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WARHOLD 

Verhaal 
ADRIAAN VAN OORDT. 



Warhole! van Horstiog, de laatste van een huis in Hetta. 
land, was in zijn jeugd gehard in het gebonden leven van 
een christen en in het woud- en veldbedrijf, waar jacht en 
oogst en woudbestier veel lijfsaandacht en weinig geestom- 
dolingen behoefde. Maar toen zijn ouders door vergane 
oogsten, door landverwoestende invallen van heeren uit Hama- 
Iand, aan gene zijde van de oude Ysel, hun havezate allengs 
verminderen zagen, waren zij van verdriet gestorven — en 
hij, een knaap van zeventien jaar, een overval van' ridders 
vreezend, was naar Utrecht gevlucht, waar zijn oom, cantor 
van het Domkapittel, den jongen man opnam en in de Sint- 
Maart eusirhool ter leering binnenleidde. 

Door zijn vlijtigen toeleg en door zijn van huis uit reeds 
geschoolde levenswijze werd hij aandachtig door zijn meesters 
nageoogd ; en veel had hij daar leeren proeven met fijner 
toegeruste ziel. De inhoud van 't woord had hij gemeten, 
de vogelvlucht van de gedachte nagestaard, 't Geestelijk reine 
van het doen der menschen was hij gaan scheiden van het 
grof begrip, dat slechts het zichtbare, 't werktuigelijk lust-of- 
Ieed-aanbrengende als levensvoedster kent. 

Toen hij na zeven jaar tot schout bij de Sint- Paul us-abdij 
was aangesteld en in dit rechtsgebied der stand de wet had 
voorgestaan, twisten verleid tot vredig samengaan, 't wijd- 
loopige van oproer met wel begrepen woord en wenk geor- 



dbvGoOQle 



z WARHOLD. 

dcnd, was hij te midden van het leven in elk huis geweest, 
in elke werkplaats, waar gedachten en handen in staag ge- 
zelschap kunstig besneden deelen tot een huisraad bouwden 
of op den weefstoel kleurige draden tot een samenstel van 
lijnen leidden of door penseel en naald kiesch ingelegde verwen 
tusschen andere weenen of lachen deden. 

Allengs had hij de daad der kunst-in- 't-algemeen begrepen, 
hoe de versieringslijnen in koene snelheid rijzen en dan 
elkander zoekend aanleiding geven tot teeder-slanke of rijpend- 
ronde vormen, of hoe in schilderwerk omtrekken als tolken 
van des kunstenaars streven in kinderlijk ontwaken breken of 
voortvarend in een heilige aandacht nijgen. 

Kanunniken en kloosterheeren bleven met hem in beurt- 
gesprek verlaat, en zij geloofden aan zijn warme woorden, 
omdat zijn gedachten ontsprongen uit de voortdurende ver- 
jonging van een zuiverlijk gehouden leven. 

Sedert den dood van zijn oom, den cantor, bezocht hij 
dikwijls diens ouden vriend Hubertus den wever, die als 
familiaris van de Sint Paulusabdij in eigen huis buiten de 
conventssloot tapijten en kerksieraden voor het klooster maakte ; 
en vele avonduren verpoosde hij zich daar, tot praatgezellen 
wijze mannen, met wie hij doolde door de kronkelgangen der 
wetenschap. 

Zoo zaten zij thans weder Hubertus en Warhold op de 
bank voor 't huis, breed in den over de borst gevouwen 
mantel en tusschen hen in Martinus, de aartsdiaken, die het 
priesterkleed om 't kleine lijf verwrongen hield, want het was 
lentekoel. 

Aan de hoekzijden van het huis gingen klimplanten op, al 
bladervleugelend over het afdak, vanwaar de ranken heen en 
weder zwierven. En voor hen gleed een weide, in haar 
vlakking afgerand door vaarten en verder door een beek, 
die als een banderol langs hoeve-erven zwierde en dan langs 
een eik, welks takken de bladeren in de avondzonne te ver- 
gulden hingen. 

Gewoon aan het huiszittend leven gaf Hubertus in gelaten- 
heid zijn meening over der stede samenleving. 
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WARHOLD. 3 

Zijn grijze haren, hoog op over den schedel, vielen in 't 
breede achterwaarts en kwamen langs de ooren weer terug 
in zijn grijzen baard, die dicht om zijn mond en langs zijn 
kaken groeide, zóó, dat het onbehaarde meelbleek als in om- 
windingen van grijzig mos lag. 

Afgemeten bewoog hij den arm ter begeleiding zijner woorden. 
Eentonig liep zijn klagen af. 

Voornamelijk haatte hij lijfeigenen, die vrij gemaakt bij 
elke wisseling van het daggetij hun burgerschap uitstalden 
in mateloosheid. Maar erger nog de groote heeren, die bar 
van trots in rinkelend misdragen tegen de waardigheid der 
kerk aanliepen ; en ook in 't kleine leven, misleid door waan- 
wijsheid, hun topzware grootheid aan 't teer verhevene van 
kunst te stooten kwamen. 

Voor eenige dagen nog was een edelman bij hem in de 
werkplaats toegelaten. En toen deze van een schoon tapijt 
de prijzing aangehoord had, hief hij een gehinnik aan en wees 
naar het geel en rood, dat zachtelijk in groenen grond ver- 
ging. Voor zooveel geld eischte hij kleuren, die frisch in de 
oogen sprongen en niet dat geel en rood, welker uittering het 
beeld onleesbaar maakte. 

Na 't werk een wijle aangegrijnsd te hebben, schudde hij 
het hoofd en ving toen aan, met luide woordgeschalm de 
waarde neer te halen, alsof een tapijt zich even snel voltooide 
als een belegeringswerktuig, als een stonnkat of eene blijde. 
Des wevers woorden gingen nog voorbij, toen de aarts- 
diaken, aanhankelijk aan zijn oud geslacht, de in elkaar ge- 
legde armen met kleine schokken tegen zijn maag aandrukte 
en ze dan met een lankmoedig nagebaar der mouwensleepen 
voor Hubertus strekte, hem manend, om heeren, die gewoon 
zijn over 't veld te boemelen, niet naar het voorbeeld van 
kunstenaars en geestelijken te monsteren. In Utrecht was de 
door het krijgsbedrijf verharde levenswijze gematigd door een 
geestelijkheid, wier zelfbedwang en statige manieren den 
toomeloozen levensgang verminderen deed. 

Maar onstuimiger rumoerde het in Drenthe en ook in de 
Veluwe, hetwelk de graaf van Gelre als leenman en de hertog 
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van Brabant als leenheer meenden te bezitten, terwijl de 
Veluwe volgens een wel beschreven brief reeds onder Karel 
Martel aan 't bisdom toegewezen was. 

•£n thans werd het land, waar vele wouden en hoven be- 
zittingen van verre kloosters waren, zooals ook van 't bisdom 
en kapittelen van Utrecht, bestolen door kleine heeren, die 
ook het kerkelijke de ruwe hand oplegden, zeggende, dat zij 
pastoors en kerken in het leven hielden. 

Niet lang meer, en de bisschop zou een zending daarheen 
belasten, want de dagen kwamen zwaarder op. 

Voorteekenen van oorlog stonden aan de lucht beschreven. 

Alsof een steen tusschen hen in gevallen was, hield hij zich 
na de laatste woorden in en keek al peinzend voor zich. 

Onder zijn rondend voorhoofd ging een krachtig ontworte- 
lende neus, de vleugelwanden licht bewogen. Zijn lippen, 
vleezereepen aan de zwakke onderkaak, trachtten in wijfelend 
opengaan en sluiten de woorden in te houden, de tolken van 
hetgeen de scherpte zijner hooger gelegene waarnemings- 
tuigen hadden opgemerkt. 

Onder de stilte staarde hij naar 't westen, waar de schemer 
het weidegroen tot schaduwtonen sloopte en achter samen- 
scholingen van boomen rechts de Sint Nicolaas en links de 
Sint Servaas-kerk kortgespierde torens droegen en tusschen 
bladeren rondboogramen de avondzonne in gesmolten goud 
weergaven. 

Om niet te oneerbiedig snel zijne gedachten voor den 
priester uit te brengen, rekte Warhold aarzelend den hals 
uit den schouderdoek, en onder een verklaring zijner donkere 
oogen riep hij : » Heer Aartsdiaken, wel voegt zich mijne blijd- 
schap bij uw woorden, want de uitroeiing van verwildering 
en van daartusschen verscholen hinderlagen, zal vóórarbeid 
van hooger werken zijn. En luide juich ik, nu de bisschop 
als gezanten van scepter en kromstaf-symbolen een wereldlijk 
en een geestelijk heer uitzendt, om eerst door streng en straf 
toetreden op het erf der wandaad een arme kou in het gemoed 
der schuldigen te brengen en dan die koude zachtelijk tot 
rouw te doen bereiden door den priester-afgezant. Heer Aarts- 
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WARHOLD. 5 

diaken, ik heb een groot geloof, omdat ik een zieleleven 
draag, een zïelenijging, die niet in talen uit te beelden is, maar 
zekerlijk eenmaal ook anderen tot nieuw leven roepen zal". 

Boven aan de buitentrap kwam Ursula, des wevers dochter 
in laf-blauw kleed, over de borsten bleeke vlechten, een kan 
met bier aandragen. De wellustbeweging der heupen beheer- 
schend, steeg zij af en stond met een vagen blik naar het 
veld te staren, totdat de vader haar een wenk uit zond. 

Met langzame, werktuigelijke gebaren schonk zij de kroezen 
vol en ging weer op, geëvenredigd-Iangzaam, zooals zij ge- 
komen was. 

De einden der gesprekken werden weer opgevat en zachtjes 
uitgewerkt, woorden slordig zwervend van den eenen naar 
den ander, zooals in dagelijksche gesprekken van menschen, 
die eikaars gedachten en aard van spreken kennen. Enkele 
woorden vielen, andere kwamen vaag te hulp. Luchters van 
stilte schoven tusschen. 

Warhold, de kin in den schouderdoek, die een zwarten 
wigvorm teekende over zijn bruinen mantel, rees met een 
ingetogen plechtigheid en voor de heeren buigend, vroeg hij 
verlof, met Ursula te mogen spreken. 

Bewegelijk in zijn lang gewaad steeg hij op; en binnen 
zette hij zich naar gewoonte bij het venster tegenover Ursula 
neer, zich tnhuizig voelend in het groot vertrek, waar aan 
weerskanten van den schouw twee ledikanten achter gor- 
dijnen stonden en waar de branding van goud en zilver en 
de kle urendartelheid der wandtapijten door den schemer tot 
de oogen spraken. 

De handen op de knieën, vanwaar 't gewaad al gleuven- 
makend in verbreedden uitbouw neerkwam, volgde hij al 
vragend en verhalend het spel harer borduurvingers en elke 
hoofdbeweging, waarbij de vlechten als een pluizig touwwerk 
langs haar schouders schoven. 

Zijn woorden, moeielijk uitgebracht, vloeiden allengs elkander 
na en in een ijver voortgestuwd, zochten zij Ursula's meege- 
voelen op te wekken. 

Maar zij zag even op. Haar vergeet-mij-niet-gekleurde oogen, 
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gemoedelijk blauw-door-wit ia haar gelaat, welks blankheid 
evenals witte zijde bij een vlakken wending fijn-grijs schaduwde, 
bewaarden hun gelijkmoedigen glans. En langzaam sleepten 
enkele woorden, zoodat Warhold, die een even hoog op- 
brandend antwoord in haar oogen uitgevorscht had, onbe- 
vredigd bij zijn woorden zitten bleef. 

Hij bewaakte thans haar wel verdeelde lijf bewegingen, 
bewonderde de kleine steigeringen van haar kroezend haar, 
de teere vlakking harcr slapen en de edel doorgevoerde 
kaaklijn, die fvjnhuidig teekende al langs de blankheid van 
haar hals, 

Zooals elke schoonheids-zegeviering stiet deze hem in een 
blijdschap, waarin hij haar teruggetrokken-zijn vergat. Zich 
naar gewoonte overgevend aan haar zusterlijk vertrouwen, 
boog hij zich naar haar, de lippen spraakgereed bewogen, 
en met de hand tot aandacht wuivend, ving hij aan: > Ursula, 
ik heb een groot geheim. Zooals ge weet, wordt door den 
bisschop een zending naar de Veluwe bestuurd. En nu wil 
ik vrijmoedig tot hem roepen, dat hij mij medezendt, want 
al ben ik jong en ietwat snel in het te berde brengen van 
gedachten, ik voer de wetten uit in der abdijë rechtsgebied 
tot orde en algemeenen vrede; en boven alles ben ik uitge- 
lezen, in wijder velden mijne kracht te pooten, want, Ursula, 
ik voel hier aan mijn hart den brand van een nooit uitge- 
waaide vlam, die ik nu liefde noemen zal. Liefde tot alles, 
tot den mensch, tot dier en boom, tot alles, wat door de 
schepping heilig, zich wederom aan deze liefde heiligt. 

En door dat heilige uitgerust, wil ik wel trekken altijd 
verder en langs mijn pad, de ontroering mijner ziel ontblootend, 
de menschen van vrede en liefde doorweeken." 

Onder het spreken had hij de mantelvleugels van de armen 
afgeweerd en hoog opgericht, de scherpe buitenlijn van zijn 
gelaat in het troebel vensterlicht gedragen. De tanden op 
elkaar, om zijn aandoening in te slikken, wendde hij zich 
naar Ursula, die blankjes-aanmoedigend glimlachte en dan 
haar hand tot afscheidsteeken reikte. 

In een verdooving ging hij heen, vergeefs zich zelve zoe- 



dbvGoOQle 



WARHOLD. 7 

kend in de doezeling zijner verrukkingsop vaart. Ruiten op de 
trap ontmoette hij den wever, wiea hij haastig groette; en 
de conventssloot overgegaan, opende hij een poortje en trad 
binnen de buitenste ommuring van het klooster. Gaandeweg 
helderden gedachten in hem op en wekten beelden, die in 
hooge kleuren uit het schemerzwart ontsprongen en aan geen 7 
werkelijkheid gebonden, oliezacht wegvlotten naar een vagen 
achtergrond. Inwendig warm verlicht, zag hij zijne omgeving 
niet, waar woningen van dienstluiden, lage blokjeshuizen, 
waarvan het dak neerrandde, spijkers, sommige tot in de open 
deur verstopt met voorraad hooi en graan, brouw- en bak- 
huizen en schuren, omlegen door manden-opstapelingen, ton- 
nen en werkgerij, harrewarrig door elkaar, hier een hand- 
molen, daar een smederij onder een op palen hemelend 
afdak, een kloosterstad volbrachten en in hun opdringing een 
padenvorming noodzaakten, die glibberig en altoos willoos 
tusschen huizen zwenkelden tot aan het vierkante aan de 
hoeken rondend rechthuis, waar Warholds kamer was. 

Nauwelijks binnen, deed hij met wijden armenuitslag den 
mantel achter zich neerzijgen en knielde voor een wassen 
Mariabeeld, dat aangekleed met luide kleuren, de schemering 
ia te vluchten scheen. 

Een oogenblik zag hij het stom verlegen aan en dan ont- 
brandden zijn blikken, 't Hoofd opwaarts droeg hij in een 
woorden wie rook zijn begeeren op, dat hij verlost van 't eeuwige 
staan op eene plaats, zijn liefde voort wou dragen door de 
Veluwe tot heel aan 't einde van de wereld, zelfs door de 
tooverlanden, waar geen Christen ongeschonden staan kon, 
want Maria zou hem met kracht ompantseren en zijn voor- 
hoofd bezegelen met een wil, die hem noodlotsschansen zou- 
den doen overspringen. 

Steeds neergebogen, kwam hij aan 't einde van zijn stoet- 
gebed; en zijne ziele werd verwezen naar een algedenken 
aan Maria, terwijl de laatste blik voor het gebed, in zijn 
geloken oog bewaard, haar beeld voor hem wedervoerde. 

Hij zag de maagd, onbewust de geheimdaad wachtend, 
door het leven gaan, zich in barmhartigheidsovergave van 



dbvGoOQle 



WARHOLD. 



haar tcere lijf, dat nimmer brak in de omlijning, tot ongeluk 
en armoe nijgen, zoodat de ongelukkigen aan den weg ver- 
kleefden haar nastaarden, hoe ze in schredeloozen gang 
voortschreed. Haar kleed zuchtte over de aarde. 

Ze vermeed aanstooting met het leelijke, trotseerde het 
wapperend rood van hartstocht onder een dwingelandij over 
haar ademhaling. 

En 't zachtgedragen blauw van haren mantel, het paars 
van hare tunica schonken zich zelve weg onder de omgeving, 
aan het zwart, dat in een diepte blauwde, aan 't troostelooze 
grijs, waarin het paars regenwolkte en aan het rood, welks 
hittigheid verkoelde in een blauwen toon. 

Maar toen zij aan een hoogte opgestegen was, vleide de 
kleur van haar mantel zich aan 't hemelblauw en dreven 
haar haren als gouden smeltwerk in 't zonnelicht. 

't Was of haar lichaam rees. Haar hoofd stond in de zon, 
haar haren zonnestraalden en haar gelaat, zilverbleek, glim- 
lachte naar de dalen. 

Maar daar kwam gelui voor de completen den droom 
verstooten. 

En naar de kloosterwet lag hij nogmaals te bidden bij dit 
laatste nachtbeschuttende getij. 

Te bed staroogde hij, al treuzelend in nagedroomen naar 
het lampje, dat aan een balk tot eene wacht voor booze 
geesten brandde. 

Den volgenden morgen in een kinderzachte stemming 
wakker, deed hij zijne met purperroode streepen afgebaande 
albe aan, zwaaide over zijn schouders een zwarten mantel, 
met gouden draadwerk afgezet; en vluchtig liep hij van het 
kloostergedoente naar de tweede ommuring, die bij een bocht 
soms onbeholpen staan bleef of onvast naar binnen helde 
rond 't abdijgevaarte, wier huizenvoortgang vierkante btocm- 
bewaasde hoven, door open poorten uit de verte zichtbaar, 
vormden, en aan de buitenzij uitgroeiden tot ronde hang- 
torens als wachters over muur en gracht. Maar in het midden 
boven alles uit rompte de logge bouw der kerk, die haar 
door dubbelvensters verluchte torens ten hemel opdroeg. 
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Hij overschreed de brug, kwam door een poort in het 
eerste hof, waaraan de gastenkamers oogden en als een 
bekende liep hij rechtstreeks weer een poort door in het tweede 
hof, betrad lange gangen onder een stilte, gewiegd door stelsel- 
matig loome schreden en door het zeuren van opengaande 
deuren, waaruit halverwege stemmen kwamen brommen. 

Eindelijk kloppend aan een cel, opende hij zelf en vroeg 
een broeder, den abt te mogen spreken. 

En in de wachtkamer voelde hij 't gewicht van dit bezoek 
als een benauwing in hem. 

Maar niet lang meer — en een hand kwam langs het 
deurtapijt. De abt, in 't zwart habijt, waarover de pluviale, 
naar der manteldracht over de schouders, tot aan den grond 
naluchtte, ging Warhold tegemoet. 

Over zijn beenig gelaat glom het wijnroode vel, waarbij 
witte haren en wenkbrauwen kinderachtig tegenspraken, en 
zijne altijd open lippen waren vreemd vertrokken 'van pijn der 
vleezesdooding. Neerzittend hoorde hij Warholds bede aan, viel 
somtijds in en uit de blauwe oogen, verlicht door het rood 
van zijn gelaat, vijlden zijn blikken door die van Warhold heen. 

En dan opgestaan, terwijl zijn pluviale in een golfoverslag 
tegen zijn hielen eindigende, sprak hij hem toe: «mijn zoon, 
aan het licht in uw oogen, aan het gehalte uwer stem proet 
ik uw woorden. Ik zal den bisschop spreken. Nog heden 
zie ik hem. En gij, gaat gij uw heer vriend Martinus, den 
vrome van Sint Pieter, om zijn bijstand vragen". 

IJlhoofdig van verrukking ontliep Warhold de abdij, ging 
naar 't kapittelhuis van de Sint Pieterskerk en wierp zich in 
overijling voor de voeten van den verdwaasd glim lachenden 
aartsdiaken, die hem aangehoord, zijn al te snellen ijver 
staande hield ; en, de handpalm naar den grond, om de 
opbruising te bezwichtjgen, verhaalde, dat hij zelf, die met 
het toezicht over de Veluwe belast was, de reis zou maken 
en dat hij zijn wereldlijken metgezel te kiezen had. Daar 
echter Warhold jong was, moest hij des bisschops gunst 
inroepen en spoedig, want reeds was een kapittelvergadering 
over de zending vastgesteld. 
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Terwijl Warhold naar het rechthuis liep, overkwam het 
hem, alsof zijn hoofd een hooge zale was, waar door veel 
vensterkens het zonnelicht naar binnen straalde. De kleuren, 
zich om hem heen in glans van sappigheid verrijkend, 
kwamen bij verrassing zijn blikken binnen. De wind streek 
tot een ruste aan zijn slapen neer. 

Naar den bisschop zou hij gaan — en daarom bracht hij zijn 
gistende vreugde in de binnenkamer en temde haar onder gebeds- 
herhaling, totdat zijn adem, van begeerte zuiver, zich regelen ging. 

Door een poortje aan de zuidzijde verliet hij de Sint Paulus- 
abdij, liep langs de conventssloot en kwam aan den Burg, 
waarbij de kloostervesting aangesloten was. 

Om den burgmuur, waarboven de torens der Sint Maarten 
en Munster-kerken stegen, verbreedde zich de gracht en aan 
den hoogen wand waren vakken van bruin-gelen baksteen 
en daartusschen grijze bergsteenbrokken, die schijnbaar sedert 
eeuwen aangewassen, den muur uitbuitten en als schurftige 
dierenvellen een natttg-ruige naakte bloot gaven tusschen 
brandmerken en bundels gras. 

Over het pad, dat paarsig-zwart omlaag-omhoog voortslikte, 
stiet hij soms op een varken, dat in den modder ingewroet 
te slapen lag, joeg hij kippen op de vlucht en voorbij 't 
zomerhuis, waar het boven den muur uitgroende, overschreed 
hij de Burgbrug en kwam door de Burgpoort tegenover den 
Sint Maarten toren, wendde links af en stond voor 't Lofen, 
het bisschoppelijke hof, welks oostelijke vleugel sinds de 
verwoesting voor dertig jaren aangebouwd was, terwijl aan 
het andere gedeelte de transen als afgestompte tanden tegen 
den hemel kartelden. Door woest geslagen gaten was een 
doorkijk op zonnelichte leegte en op puinhoopen van grijzig 
gruis en verminkte pijlerbrokken en buiten waren nog ver- 
brijzelde zijtorens, waar de ijzeren binten zichtbaar kwamen. 

Warhold trad in het oostelijk gebouw en in den gang 
ontmoette hij den meier, die in een langen lijfrok van ver- 
sleten bruin fluweel rumoerig sprak, dat er zoovelen op den 
bisschop wachtten. Alle kamers waren reeds betreden. Maar 
den sleutelbos . in de handen nemend, wenkte hij en liep 
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vooraan, haastelgk zeggende, dat er misschien nog eene kamer 
was. En een deur openend, liet hij al buigend Warhold binnen. 

Hij kwam in een lang vertrek, welks witte wanden, laag 
belicht door kleine kruisboogramen, blauwig schemerden achter 
de schaduw lagen. En in 't midden aangetreden, boog hij in 
het statige, door kap en schouderdoek bezwaard habijt voor 
eene edelvrouw, die aan den wand zat in een doffig-rood 
gewaad, luchtig behangen door een ovcrklced zonder mouwen 
van wit diasper, een fijn-wollen stof. Haar gelaat, bruin-rood 
getint, was aan de slapen ingedrukt en aan de kin schielijk 
toeloopend tot een ei vorm; en van haar dun bewanden neus 
gingen de trekken fijn en sterk. Haar diep-zwarte oogen, 
hoog overwelfd door wenkbrauwbogen, zagen onbewogen 
naar Warhold, die zijn hulde bracht 

Achteloos nam ze zijn begroetingsorTerande aan, en terwijl ze 
ten antwoord gaf, dat zij, vrouwe van Nijebeeck, een gast des 
bisschops was, liet ze haar hoofd tegen den wand aanleunen. 

Haar lange haren, waarover een zijden sluier van af den 
diadeem neer vluchtigde, vezelden uit elkaar tegen een groen 
wandtapijt, zoodat haar hoofd, evenals dat eener watervrouw 
in den als met kroostegroen besmetten harentooi gebed lag. 

Van uit haar loome houding sprak zij tot Warhold, die in 
bescheidenheid tot zwijgen was gekomen: >Heer Schout, ik 
hoop, dat geluk u tot den Bisschop brengt," waarop hij in 
een vreugdemoed zijn blikken naar den wand verhief en in 
een medewerkzaamheid van heel zijn lijf de woorden uitte : 
•ja, Gode en allen Heiligen dank, een vreugdezalige hoop 
brengt mij hierhenen en al was het niet alzoo, het toeval, 
dat ik uw stem als kleine klokgespelen in mijn oor muzijken 
hoorde, dat ik die rijke vreugde van uw bijzijn vond, zou 
mij een zeker teeken voor verder voorspoed wezen." 

De edelvrouw, die zijn blikken eerst zedigltjk ter aarde 
nijgen en dan bij de ridderlijke toespraak over haar henen 
dwalen zag, als was hij sprekend tot een ander wezen, noopte 
haar tot lachen, de tanden breed uit glinsterend in den rooden 
mond, over zijn minnestreelen woorden en zijn daarbij nederige 
zedigheid. 
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Maar Warhold deed dra zijn ridderlijke houding falen. 
Vervolgd door haar lacheblikjes, waardoor behaagziek vernuft 
heen sterrelde, voelde hij een wolking zich in zijn hoofd uit- 
zetten en een warmte door zijn huid heen wasemen. Ver- 
geefs zocht hij een plek van rust voor zijne blikken, om zijn 
verlegenheid te overwinnen, toen de meier binnentrad, zich 
voor de edelvrouw verontschuldigend, dat hij onwetend een 
vreemde toegelaten had en tot Warhold, dat de bisschop 
hem thans niet ontvangen kon. 

Na een vluchtig afscheid liep Warhold uit het hof. Een 
gonzing zeurde in zijn ooien en zijn oogen zagen alles troebel. 
Hij vroeg zich af, hoe hij zoo verslagen voor die vrouw had 
kunnen staan en waarom ze zulk een vreemde spotternij met 
hem gespeeld had? 

Was hij haar waardigheid te na gekomen of had hij een 
leemte in zijn begroetingstaai gelaten? Hij raadde hier en 
ginder, zich naar de Sint Pieterskerk begevend. En den heer 
Martinus klaagde hij, dat de bisschop hem niet had kunnen 
ontvangen. 

Maar de aartsdiaken stiet hem bemoedigende woorden toe. 
Zelf wilde hij mede gaan en dan zou de bisschop zich wel 
gunstig tot het voorstel nijgen. 

Warhold ging heen, de ontmoeting met de edelvrouw 
vergetend voor een zich gansch voorover wiegen in de mooie 
toekomst, want nu de aartsdiaken hem begeleidde, twijfelde 
hij niet meer. 

In zijn schoutambt was hij te goed bekend als trouwe 
plichtverzorger en al waren zijn gedachten volgens de meeningen 
der hooge heeren wat al te snel en daarom vaag opgaande 
in jeugdig-groenen ijver, op een grooter ervaringsveld konden 
ze groeien tot een sterke wijsheid. En bovenal was zijn 
levenswandel aangemerkt als wel geordend — ook voor de 
toekomst, want men dacht hem verloofd met de deugdzaam- 
schoone dochter van den wever. 

Bedaardelijk ging hij zijn dagelijksche plichten na, bezocht 
Hubertus den wever aan de bank en klom aan 't huis, om 
Ursula te zien. Onder het schemerig oogend venster zaten 
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zij weder, hij sprekend over toekomstplannen en zij, zich aan 
baar borduurarbeid overgevend, als voelde zij zich klein onder 
zijn woordenrijkdom; maar in werkelijkheid luisterde zij ver- 
strooid en belemmerde somtijds met een bemoedetiag in 
haar wezen zijn voortvarendheid. 

Den volgenden sabbath zou er een plechtige hoogmis in 
de Sint Salvatorkerk gezongen worden, en om dezen dienst 
in een andere kerk bij te wonen, had hij de toestemming van 
den abt verkregen. 

Op den heiligen dag ging hij voor den tijd een wandeling 
maken langs het vrouwelijke Cistercienser klooster van Sint 
Servaas, dat pas gebouwd in bruin rooden glans van nieuw- 
heid in de zonne stoofde, langs den oostelijken stadsmuur 
voorbij de Sint Nicolaaskerk en dan in 't zuiden door de 
Springwijk, waar de huisjes, gescheiden door een doorgang 
en sommige in weeken grond verzakt, onregelmatig stonden 
binnen de omzooming van heesters en kleine abeelen. 

Bij de Mariakerk wendde hij zich onder het medeopgaan 
van veel menschen naar de Burgstraat. 

Van overal kwamen kerkgangers, onvrijen met harde vlakke 
gewaadskleuren en edelen in mantels van hermelijn en veel- 
verwige zijde, gezoomd met tyrisch purper en vreemde vogel- 
veeren, groengeel, avondroodgoud en pauwenoogblauw, welke 
tegen den vettig zwarten bodem kleurden. Met geduldig — 
zachte zwaaiingen droegen edele vrouwen helgeverfde ge- 
waden, die wijd van de heupen plooiden. En uit het hotsend 
en botsend gekleur-van-nabij verboog de stroom in de verte 
als een regenboog de Burgpoort door naar den Sint Maarten- 
toren. 

Op 't plein tusschen de Sint Maarten- en Sint Salvatorkerk 
was een vloed van menschen, aan wier oppervlak de kleuren 
als oogenwenken in de zonne blonken en dan weer uitgingen 
voor andere vervescheuten, soms heftig gulden als versch 
ontstoken vlammen. 

Warhold liet zich tusschen de menigte medegaan en in de 
Munster nam hij zijn staanplaats in binnen het senatorium, 
dat door een ijzeren hek was afgesloten van 't matronaeum. 
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waar edelvrouwen stonden of knielden op milde kussens ; en 
in de paradijsruimte bij den ingang wachtte het volk op de 
viering. 

Hoog boven in het middenschip kruisten zolderbalken in 
een spinne web toon. Door rondboogvensters kwamen zeegroene 
grauwe lichten tusschen zuilen sterven, uit wier kapiteelen de 
bogen in laag gehouden lijnen zich van zuil tot zuil herhaalden. 

In nissen kwamen houten heiligenbeelden, fel van kleur 
en de ledematen onevenredig zwaar, als visioenen door de 
schemering naderen. 

Onrustig stond Warhold te wachten in het wachten om 
hem heen. Hij voelde een vagen angst voor de nabijzijnde 
plechtigheid. En in een overgave zeeg hij neer, vouwde de 
handen en deed woorden kransen gaan in aanhoudend prevelen. 

In de abside hunkerden priesters en koorknapen voor het 
gesluierde hoogaltaar in een schuldbewustzijn als zondaars 
voor de hemelpoort; en de priester begon allengs, als be- 
vreesd om van God niet gehoord te worden, op een lang- 
zame wijze zijn vroomheidsbetrachttng aan het oordeel van 
Hem over te geven. Aanroepingen en antwoorden gingen 
elkaar na met angstige tusschenstemming. 

En dan bekruiste de priester zich, hief de handen smee- 
kend op. Eenige schreden voortgegaan, ontlastte hij zich van 
de belijdenis, een zondig mensch te zijn en smeekte vergeving. 

Onder het gezang der koren, die elkaar beurtelings steun- 
den, opdat hun geroep om ontferming onverwelkt in den 
hemel komen zoude, trad de priester en een misdienaar in 
het heiligdom, terwijl een diaken naast het gesloten gordijn 
evenals het beeld van een engel-bewaarder knielde. 

En de zang hield aan, de stemmen omvingen elkaar tot 
groote kreten om erbarming. 

Langzaam rijzend, zag Warhold de altaargordijnen ver- 
schuiven. Als een bloemkelk opende zich het heilige, langs 
de paarse wanden het gele goud, sijpelend naar 't wichtig- 
roode kleed over den vloer. Op de met goudlaken gedekte 
altaartafel dauwdrupten edelsteenen, weerkaatsten gouden 
vaatwerk het licht der zilveren kandelaars, het sterrenge- 
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flonker, dat matte glanzen weefde aan de slapen der priesters, 
komende en gaande met eerbiedige stappen, buigende met 
kuische kniebuigingen in de straf bewerkte gouden kazuifel 
en dalmaticas. En de koorzang steeg in jubelgeluiden, elkaar 
nawiekend booger en hooger in gouden geluiden, die zwij- 
melden in de hoogte der kerk. 

Voor de altaartafel hief de priester de hostie omhoog, 
achter hem 't gebengel der zilveren vaten, waaruit de wierook 
traag opwolkend, 't kasuifelgoud dempte tot goudmist, zoo- 
dat de priester week als in een droom en de andere priesters, 
de ruggen als gesloten vleugels van gouden torren, knielden 
naar de opgeheven schaal, die gloeide in kaarslicht 

In strakke aandacht hoorde Warhold den koorzang als een 
woud van toonen. 't Ruischte, 't juichte in hem op. Hij wilde 
de armen heffen. Maar belemmerd door bewustzijn van men- 
schen om hem heen, voelde hij den wierook als motregen 
zijn blikken sluieren en zijn bewegingen verzwaren. Een 
rilling vlood langs zijn rug. En verwonderd om zich heen 
starend, als zoekend naar de oorzaak van dien overval, zag 
hij in 't matronaeum een geknielde vrouwengestalte de handen 
vouwen en het hoofd zachtjes over de handen nijgen, 

Hij wendde zich naar het hek, turend met een stilstand in 
zijn wezen, toen de laatste zangtoonen stolden. Maar hij wilde, 
hij moest haar zien, die daar geknield lag als een beeld, 
gedrenkt in den schemer. 

Na den dienst rees ze lichtjes in het zilverdradig kleed, 
terwijl de sluierdoek van haar rug afweek en haar gelaat 
geheimzinnig bedekt werd evenals priester en hostie in wie- 
rook. En bij den uitgang 't hoofd in een lichtkrans, boog ze 
het even ; en over haar hellende schouders daalden de haren 
witlig-teeder langs hare leest, die uit het wijd ontplooide 
gewaad als de hals van een urn omhoog gleed. 

In wee genot bleef hij staan, de menschen langs hem ziende 
gaan als ziellooze dingen, als boomen en huizen, die schijnen 
te vliegen langs een vliegenden man. Bij de ontvangenis van 
het binnenlicht, dat hem bezielde met een gelijkmatige ont- 
roering, een stilgehouden inbrandend verlangen naar dat 
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beeld, verzwolgen door de menschenstrooming, wachtte hij. 
En in zijn blikken verroerde de kerk zich, schoten de wanden, 
geruischloos verschuivend omhoog, verlengden zich neven- 
gebouwen tot lanen, waar de bogen als ribben van een ge- 
raamte achter elkaar in eindelooze rijen traden, waar door 
de zon verlichte rondboogvensters als vreemde manen praalden 
en beelden langs de wanden draalden met plechtig lange 
o mmegangs gebaren, die der gewaden kleuren vakken zacht- 
aardig braken. En de menschen stuwden elkaar in één be- 
lichaming wijduit als een bloemenweide naar buiten, naar de 
zon, onder wier wentelzuilen de menschenstroom steeds nau- 
wer ten hemel te varen scheen. 

Maar toen hij alleen in de kerk, in een koele huivering den 
val der hooge bewanding, het inkrimpen der bogenrijen als 
van ringen van een reuzenworm en de schraal verspreide 
menschenbeweging daar buiten ontwaarde, sloeg hij zich voor 
de borst. Ze was heengegaan, door zijn droomen heen. De 
koude in zijn lijf werd gesmolten door een warmte, een ver- 
langen naar haar, die hij gezien had als een beeld, lichtzinnig 
geschilderd aan den muur. 

Hij wilde haar nu achterhalen, om haar kleed aan te raken 
en haar hand en dan op te zien naar den zin harer woorden, 
die zweven zouden over zijn ziel als avondnevel over water, 
die hem verbannen zouden naar een lange betoovering, waarin 
zijn wil te niet zou gaan. Hij voelde het, terwijl hij liep door 
de straten in den schemer der buikige uitbouwsels boven hem 
en langs de bekruisbalkte gevels der huizen, die naar elkander 
negen. Maar hij vond haar niet, niet een schaduw harer ge- 
stalte of een schaduw harer stem, die hij reeds lang te kennen 
meende. 

't Was in hem gevaren als een schok, die zijn leven een 
anderen weg had opgestuwd. 

Hij dwaalde door de stad, vertoefde in het steenhuis op 
zijn waardigheidszetel als iemand, die plotseling neergezet in 
den vreemde, moede van 't peinzen hoe en waarom hij daar 
kwam, zijn blikken schuile houdt, opdat ze aan hem den ■ 
vreemde niet herkennen zouden. 
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Ging hij buiten de abdij afzwerven, dan voelde hij een 
droeve onvolkomenheid. Van lafheid liet hij zich ergens neder 
en luisterde naar woudgeruischen, die als beloften rondom 
zijn begeerte bleven, naar klokgelui, veraf, verteerd door den 
wind en dan al nader en nader als gouden spangen-geklank, 
zachtzinnig aan elkaar geketend. 

Een bekoring omvlinderde hem dan en in weemoed ont- 
bonden beweende hij zijn hooge gedachten, thans bannelingen, 
die niet meer innekeeren konden. 

's Nachts lag hij in een loozen slaap, gewekt door windge- 
streel, alsof een gestalte langs hem zweefde en hoorde hij 
over hem geluiden tot zoete geloften rijpen. 

Angstig zette hij zich overeind, staarde naar de lamp en 
bad, om booze geesten ver te houden. 

Hij bezocht niet meer den wever en zijn dochter, ontweek 
de vertrouwelijke begroetingen en de gemeenzame samen- 
spraken op straat; en daardoor tot de overtuiging geleid, dat 
hij treurde over het niet gelukken zijner zending, kwam de 
aartsdiaken hem op een morgen verhalen, dat de bisschop 
het voorstel had aangenomen en dat zij beiden dienzelfden 
dag in het bisschopshof de nadere bevelen hooren zouden. 
Juist nu hij de zending niet gedachtig was, kwam de mare 
als een onverhoopte tijding bij hem binnen. Maar hij moest 
een schijn van vreugde en dankbaarheid aannemen. Hij vatte 
des priesters handen en met een scherpen lach, waarbij zijn 
oogen, zwart en wit, de stroeve vreugdvertooning hatelijk 
verhoogden, dankte hij voor zijn vaderlijke zorgen ; en onder 
voorwendsel van zich om te kleeden, zonderde hij zich af. 

Maar toen hij met zich zelve neergezeten was, aanvatte hij 
zijn slapen, sloot de oogen, door de werveling van gedachten . 
vergeefs een enkel teeken voor de toekomst zoekend, en dan 
stond hij op, kleedde zich haastig en volgde den aartsdiaken. 

Alsof htj uren tegen een vasten wind geloopen had, ging 
bij in blinde werktuigelijkheid met hem mede ; en in het 
bisschopshof vond hij bisschop Boudewijn voorover gezeten 
in een fijn geweven priesterkleed, dat schijnbaar om zijn 
leden vloeide. 
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Gastvriendelijk wenkte de bisschop de beide mannen, wees 
hen een zetel. 

Zijn groot langvormig hoofd, rondom bezet met een grijs- 
witte hechte haai bedekking, lag achterwaarts. Zijn gelaats- 
trekken waren verdroogd, maar van voorname teekening en 
ziju vroom te edere blikken verpoosden op de mannen, toen 
hij zachtjesaan begon te spreken, dat de aartsdiaken, met de 
toestanden op de Veluwe bekend, van hem reeds alles had 
gehoord. Maar terwille van den schout zou hij nogmaals in 
't algemeen uitweiden en plechtig ving hij aan: »De twist 
over de bezitting van de Veluwe tusschen den Graaf van 
Gelre, als leenman van den Hertog van Brabant, en tusschen 
ons heeft al te veel door zwaar geslagen strijden dien dorren 
grond van menschenbloed dooraderen en door brandschatting 
de woningen verminken doen tot muurgeraamten. Veel is 
daar uit het stelselmatige ontsprongen in een warreling van 
wanbeheer, zoodat ik in stee van met een milde hand het 
land te zegenen, daar onder spoorgerinkel harde woorden 
spreken moet." 

»De heeren noemen zich mannen van Gelre en dan weer 
mannen van het Sticht, om de cijnsheffing te ontwijken, ter- 
wijl zij zelve, als waren zij de heeren der geheele wereld, van 
allen en van alles cjjnsen eischen, en daarbij hun onafhanke- 
lijkheid zoo zwaar verzegelen, dat ze ter gezetten tijd de 
hulde aan hun leenheer, graaf of bisschop, aan hun aller- 
hoogsten Heer, aan God den vader aller menschen weigeren." 

Zijn gelaat werd overvallen door een roode kleur, zijn 
handen krompen tot vuisten en met een krijgmansruk den 
zetel van zich schuivend, stond hij op, liep door de kamer 
en dan zag hij de mannen aan. 

Onder het bewegelijk gerimpel van zijn voorhoofd ont- 
brandden zijn blikken tot een heftig doeletreften, alsof zijn 
habijt van moesselienen weefsel was, zoo beverig licht werd 
het beroerd, toen hij den arm uitstiet en riep: * Ik zeg u, de 
kromstaf is mijn geliefde medgezel en het gebed voor mij 
een staage voeding, maar als mijn land verrotten gaat onder 
het wanbestuur van heeren, die het recht der Heilige kerk en 
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van den onvrijen man aanranden, dan zal ik mij vermenig- 
vuldigen in oorlogsmannen en vervaarlijk tuchtigen." 

•Als baanerheeren gaan de hoovaardigen door bet land, 
zich vergrijpend aan kerketienden, en priesters laten zij ver- 
hongeren en verbedelen als waren zij gelijk aan de door 
overzwaren arbeid en cijnsverweldiging misbruikte schalk- 
eigenen en hofhoorigen." 

Zich neerzettend zocht hij weer zijn zachten toon, tot 
Warhold sprekend, dat hij, de bevelen des aartspriesters 
volgend, veel vrooms en nuttigs kon bewerken, want als de 
priester-afgezant gewantrouwd werd, kon hij als jongere en 
als wereldman veel ondersteunen en met bedaarden toeleg 
tot een veiligen uitslag leiden. 

In den eersten tijd voelde Warhold zich zwaar beladen van 
hetgeen hij menigmaal gevoeld en thans uit de verontwaar- 
diging des bisschops vernomen had. 't Verbleef in hem als 
een geboeide macht, die eenmaal in het land, haar krachten 
wijduit zou doen overstroomen. 

En dan bezocht hem weer de droevige ontroering, alsof 
hij sedert de verschijning in de kerk iets van zijn zelfbewust- 
zijn had verloren of in hem een ziekte was binnengeslopen. 

Maar door de luidruchtige beweging om hem heen werd 
hij uit zijne overpeinzing opgejaagd. Veel dagen moest hij 
opmerkzaamheid en overleg aan de voorbereiding zijner reis 
besteden, zoodat zijn smart in het noodzakelijke leven ver- 
doolde en 's avonds na besloten werkzaamheid in zwaren 
slaap te loor ging. 

II. 

Onder een zilverblauwe voorjaarslucht reden de aartsdia- 
ken en de schout met een tiental ruiters de Burgpoort uit; 
en voorbij de Wijk der Lakensnijders kwamen de menschen 
wegen en gassen uitmonden in een volksoploop. Deuren en 
vensters klepten open en de gevels werden verlevendigd met 
vrouwen. 

De eene hand aan den hals van 't paard, wendde Warhold 
zich om en zond met de andere afscheidsteekens. 
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Buiten de stad voelde hij zich nog gedragen door de eer- 
bewijzen en door het vooruitzicht, zijn krachten uit te meten 
over een wereld, welke onommuurd uiteen zou weiden even- 
als de heide, wier geleidelijk geheuvel hun weg ia een doffig 
bruine verte verheelde. 

De heeren reden een eind voor de krijgslieden uit, die de 
rijen-van-twee-aan-twee verwaarloosden; en toen door een 
opening in het afgelegen woud de Benedictijner abdy van 
Oostbroeck bloot kwam, hoorden ze achter zich »de kerker 
der orde" uitroepen, zoodat de aartsdiaken een gesprek aan- 
vaardde over de strenge tucht aldaar en over de armoe, die 
de monniken van den booze afgezonderd hield. 

Maar ineens zette hij zijn paard aan, want de hemel werd 
grijs, aan den gezichtseinder voltrokken zich nevels, in afdee- 
lingen over de heide schuivend. 

Hoog over de weguïtgraving reden ze den wind tegemoet 
op de regelmaat van den paardengang en op de maatgel uiden 
van het wapentuig, dat luid scharnierde. Kudden van dennen 
kwamen voorbij, de gezichtseinder verschool zich en eindelijk 
verzakte de hei in een woud. 

Regelrecht reden ze door eene laan, wier steile boomen in 
den hooge duizelend al suizelend hun kroongetak in elkander 
strengelen deden. Langs de stammen slingerden de twijgen, 
zich uitspreidend tot een bladerenbehangsel. 

En toen het woud in een doorzichtig zonnegroen verklaarde, 
werd het Warhold te moede, alsof zijn ziel de nimmer eindi- 
gende lichtafwisseling teruggaf. 

Luchtig reden ze den Hessenweg over beverige schaduw- 
vormen en langs hen in kloven der stamomlovering zagen ze 
sparren, nauw door den nevel verlaten, blauwen. 

Maar het woud verdikte zich. De weg verzakte. De han- 
den ter wering van de takken hoorden ze het moer aan de 
verzonken paardehoeven zuchten en het doode-hout-gekraak 
als vreemde kreten inbreken. 

Warhold zag zich terug In zijne jeugd, toen hij evenals 
thans om weven was door woud. Maar in de zijdezware suizeling 
voelde hij een verharding in zijn binnenste aangroeien. De 
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snelle rit leek hem een oudemannengril, het zendingswerk een 
kinderspel, dat bij zijn aankomst daar als glaswerk uit elkan- 
der rinkelen zou en bij deze gedachten verdroogde hem een 
heete dorst naar daden, wilde daden, die zijn belegen kracht 
vernieuwen en hem voort stuwen zouden tegen natuurge- 
vaarten in, tegen storm of oermenschen in stede van in een 
ijdele geesteshoogte anderen te manen. 

Na een wijle trachtte hij zich op te richten, maar door 
't hoog- of kreupelwoud of over vlakten, waar in de verte 
heuvels in elkander liepen tot een ver verschiet, bleef hij ge- 
bogen in de lage stemming. 

Buiten Voorthuizen verlieten zij den Hessenweg, om naar 
Puthem te rijden. De avondschemering bezette reeds het woud. 
De rit vertraagde onder stommelingen van vermoeienis. En 
Warhold, laf van 't strijden, gaf zich ten laatste over aan zijn 
paard en sprak om de opmerkzaamheid aan zijne toestand 
af te leiden. 

Te Puthem zaten ze met Bertus den schout en met den 
kellenaar Folkert, die voor de capïttelen van Utrecht de 
boschittkomsten en kerketienden van Puthem en Ermelo inde. 

De kellenaar klaagde, dat Sijmoen van Heil aanspraak 
maakte op een stuk bosch tusschen Tonsel en Hornlo, het- 
welk tot de bezittingen der capittelen behoorde, en dat hij 
daar reeds boomen vellen deed. 

Zich klein voelend onder zijn onmacht vervolgde hij, dat 
niemand de heeren durfde manen, want bij het eerste woord 
sloegen ze de hand aan 't zwaard, schreeuwend, dat het goed 
van anderen door toovermiddelen groeide en dat zij daarom 
hun heerlijke rechten door daadzaken klaarden, waarop de 
schout van Puthem ongeduldig opstond in zijn langen lijfrok 
en onder het verspringen van zijn baard bij elke klepbewe- 
ging zijner groote kaken, de woorden van den andere be- 
vestigde. 

En geen wonder, vervolgde hij, want de heeren, geen opper- 
heer erkennend, stroopten hun nabuurs landen af, bedrogen 
elkaar uit angst, dat één, grootmachtig, allen zou verslinden. 
Heer Sijmoen van Heil was weder in een twist ontaard met 
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den schout van Ennelo over een molen. Reinaldus van 
ELspete, die zich van Sijmoen tegen hoogen cijns had laten 
beleenen met een hoeve bij Drie, om daar een standplaats te 
verkrijgen, had onlangs lijfeigenen van den heer van Garderen, 
daar in den omtrek werkzaam, meegelokt en in Elspete ge- 
houden. 

Elkaar beurtelings bijvallend en inlichtend droegen de 
hecren hun pleidooi met handbetuiging en kracht van stemme 
voor. 

De aartsdiaken, gewoon aan het leven op de Velu we, 
begroef halverwege het gelaat in zijne hand en luisterde. 
Maar Warhold zag zich als aan een diepte vol spleten en 
gaten, waar hij zich neer moest storten, om te midden van 
het kwaad, de gapingen te stoppen ; en zijne lafheid vloekend, 
zag hij naar den geestelijke, hoe die bedaarlijk den toestand 
overschouwde. 

Den volgenden morgen gingen de gezanten naar het 
huis Heil, welks houten betimmering zware balken in den 
gevel droeg en aan de zijden met schiettorens verzwaard was ; 
en in de zaal gekomen, traden ze op Sijmoen toe, die aan 
de schouw opstond en zonder nevenblik, den lijfrok wijd 
afhangend van den zwaren romp, den waardigheidszetel aan 
den wand beklom. 

De vreemdelingen boden hun overtuigingsbrievea aan. Maar 
hij sprak met een kcldcrstem: >Ik kan niet lezen en mijn 
huispaap werkt op 't landl" 

Een vertrekking van misnoegen kwam over het gelaat des 
aartsdiaken, maar hij herstelde zich en neerzittend zag hij 
geduldig naar den edelman, die met een afgetobden blik het 
doel van hun bezoek trachtte te herkennen. Maar eindelijk 
schudde hij het hoofd met de gelig-witte haren vlakuit als 
een matgetreden beestenvacht, en sprak naar Martïnus wijzend: 
» Dezen priester zag ik meer, mijne hecren, wie zijt ge en 
wat komt ge ondernemen?" 

De aartsdiaken verschikte zijn albe en met een lichten 
ophef zijner hand, noemde hij hun beider naam, Sijmoens 
belangstelling aanrakend met de woorden: >Heer, wij komen 
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in het laad, om onrecht naar der waarheid maat te meten 
en verklaar ons daarom het verband van Uwen twist met 
heer Heïmrick van Ermelo?" 

Met overijling keek Sijmoen op en riep vergenoegd : »Ziet 
in weinige woorden: Heimrick van Ermelo komt uit een 
geslacht, waarvan een voorvader, in tijd van hongersnood 
belast met gelduitdeeling dit verkwiste voor eigen lasten en 
deze zonde is den nazaat bijgebleven. Men ziet hem steeds 
kleinmoedig en met onhoorbare listigheid zijn wil bedrijven." 

> Reeds lang beleende ik hem met een watermolen, welke 
hij wederom in leen aan een hofhoorige gaf. En nu klaagde 
hij telken jare, zooals hij in alles pleegt te doen, dat de 
cijnsbetaling hem te zwaar aanging. Maar bij den aanblik 
mijner eerlijk opgeheven vuist slikte hij altijd zijn leugen- 
woorden in tot nu, hoort nu, mijne heeren, hij cijnsbetaling 
weigert, omdat hij arm zou zijn geworden, arm, hij, die overal 
wat na te sprokkelen vindt. Bijvoorbeeld, terwijl ik boomen 
van mijn hout tusschen Tonsel en Hornlo vellen laat, hij 
hetzelfde doet, alsof die grond hem aangeboren is. En bij 
elke navraag komt hij meesmuilend . . . ." 

De opgeheven hand van Martinus kwam zijn woorden 
tegemoet en hoogscherp deed hij volgen: «Heer Sijmoen, 
waarom kan in dit woeste land de menschenliefde ook niet 
groeien, kunnen de hooge heeren hun huis niet uitgaan zonder 
haat en strijddrift r" 

Met een wijde rolling zijner stem brak Sijmoen in: >Stecds 
dreigend moet ik toezien, dat niemand het mijne aanrandt, 
want licht kan ik mijn heerschap beknabbeld en ten slotte 
opgevreten vinden. Zoo komt het, dat wij allen elkanders 
goederen aanzien, overwegende, of deze morgen of overmorgen 
de onze kunnen zijn naar onzichtbare wetten van het leven. 
En gij, gij zijt een vreemde en hebt aan te zien de vreemde 
zeden, welke overal hier dezelfde zijn. Gaat waarheen ge 
wilt, gaat naar Kostijn van Buckhorst, den machtigste van 
ons, die Graaf van Staveren en van Sallandt is, en dan zult 
ge uw woorden op een andere wijze leeren fluiten, want hij 
doet grootsch tegen grooten en met de kleinen, met de lagen, 
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zelfs met de heidenen, die zich in 't woud verschuilen, gaat 
hij laagloopend mee. En wat mij betreft, heeren van Utrecht, 
ik overpeins, of ik een onderdaan van Gelre of wel van 't 
Bisdom ben, en wensen de heeren verder goede reis I" 

Overwegend koel antwoordde de aartsdiaken, dat hij door 
bisschop Boudewijn gezonden was, om rooden weerschijn van 
oorlog te vermijden en geenszins, om bevelen van heer 
Sijmoen van Heli, een leenman van 't Bisdom, aan te hoorenl" 

Het huis verlaten, besloten de mannen, dat Warhold terstond 
naar Heimrick van Ermelo zou rijden, om daar, in schijn 
over zijn twistgeding met Sijmoen sprekend, de verhoudingen 
der heeren tot elkander na te gaan. 

De Schout ontving Warhold met een gastvriendelijk betoog 
en bijval van gebaren. Bij zijn gladde woorden rimpelde het 
vel van zijn gelaat, terwijl zijn dwerggestalte met hobbelige 
ledematen zich verlevendigde in een standenreeks, waarbij 
zijn lange baard onveranderd wolken bleef. 

Af en toe zijn zestienjarige dochter Elsebeen aanhalend of 
haar met een woord de samenspraak inlokkend, deed hij zijn 
blikken minnespelen met zwakheden van zijn gast. Zijn arm 
aanvattend, noodzaakte hij hem, den waardigheidszetel te 
beklimmen, waar Elsebeen in haar jonge rankheid om hem 
toefde met kleine dienstomkransingen en speelschen dwang, 
tot een aangebrachte lekkernij of tot een beker wijn te lachen. 

En Warhold, die gewoon was zich onder waard igheids- 
vormen te bevestigen, voelde thans zijn donkere gedachten- 
stemming vlieden en tevens zijn gezagsstand verliezen onder 
de vlotte beminnelijkheid van Heimrick en diens dochter. 
Glimlachend vroeg hij over aangelegenheden van het huis 
en dan met een opzet tot ernst over den twist met Sijmoen. 

Heimricks hoofd verzonk ietwat, terwijl zijn blikken spied- 
den; en lijdzaam weidde hij uit over het geval, verklarende, 
dat de verrotte molen weigerde te loopen en om zijn woorden 
bij te lichten, wilde hg Warhold de wonde plekken toonen. 

Dadelijk gingen zij op weg, Heimrick en Elsebeen hun 
gast ter zijde komend met gedienstige woorden en lachuit- 
vallen — een vroolijk-onbestuurde gang over den heiderug en 
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verder langs de beek, die zoetjes murmelend meeloopen bleef. 

Behagelijk luisterde Warhold naar Elsebeeas gepraat. De 
tanden snijdend wit van onder den zwarten snorbaard glim- 
lachte hij om haar wilden aard, van met een handgebaar 
haar woorden te hulp te komen en trotsig haar haren van 
de slapen terug te drijven. Haar kleed was wazig-groen, alsof 
de kleur vervliegen zou tot groene luchte-wijlen en reeda 
een weerschijn zweven deed over haar gelaat, dat, mager, 
snel in teekening verwisselde bij haar woordenzwermen en 
bij de vreugdevuren harer kinderoogen. 

Maar aan de andere zijde temperde Heimrick de viering 
van Warholds bezoek, door landszaken te bespreken, behoed- 
zaam, 't hoofd gedoken tusschen de schouders, soms met de 
handen voor zich uit, alsof ze ruimte maakten voor wat nog 
komen zou. De heeren waren woest-trotsch tegen la&gge- 
borenen. ook tegen hem, als hij voor minder aan te zien 
was. Alleen Kostijn van Buckhorst, die den sleutel van de 
eendracht in de hand hield, was toegevend voor ingehoudenen, 
zooals voor hem, Heimrick, maar tegenover machtig-doenden 
werd hij óploopend. Slechts vond hij zijn gemeenzaamheid 
met keurmedigen, met halve vrijen en zelfs met heidenen 
en Brabanders, nagebleven krijgsbenden uit het zuiden, in 
wier gezelschap Kostijn heimelijk den gelijkgeboorne speelde, 
een bijzaak, die zijn roep-van-edel-zijn verminderde. 

Warhold luisterde oplettend, totdat hij tusschenkomen en 
met een enkel gezegde als een hefboom des anderen spraak- 
zaamheid opbeuren kon tot een vertrouwelijk-zijn. 

Maar in de vaart van zijn verhaal zweeg Heimrick onver- 
wachts en zich zelve berispend over zijn zorgeloosheid, riep 
hij uit, een zieke koe te moeten zien en 't was al laat. War- 
hold zou wel zijn dochter naar Ermelo willen geleiden. 

Onder wisselgesprekken over den zwang en zwier der 
kleedij in de groote stad, liepen beiden langzaam, Warhold 
bewonderend 't onvoorbereide van haar rankelijf-bewegingen 
en zij, haar vroolijkheid nauwelijks hanteerend, draaide bij 
elke navraag met een vogelbewe gelijkheid haar hoofd naar 
hem en lachte uit lust tot vroolij k-zijn. Stil staande bij de 
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beek, rees ze op haar teenen en rekte zich met sierlijken 
armenuitgroei naar 't groen, dat tusschen elzens tam nietjes 
voortwoekerde. 

Warhole! lachte eveneens in zijn ongedwongen-worden en 
plukte, de warme bladerenweelde over hun hoofden trekkend 
wilde rozen, welke Elsebeen in de handen mengend, tot een 
ruiker verschikte. 

Maar aan de hoeve van den schout schrok hij bij het 
besef van zijn verloopcn waardigheid en ernstig nam hij zich 
te zamea, haar luidruchtigheid met vaderlijke woorden dempend. 

Bij de terugkomst van Heimrick hervatten zij ernstige ge- 
sprekken en op verkenningsvragen, welke Warhold als schout 
gewoon was uit te zenden, antwoordde de andere als over- 
vallen, looze woorden en bracht dan met een plots aange- 
stoken scherts het onderhoud tot alledaagsch gepraat in 
veiligheid. 

Den volgenden morgen nam Warhold afscheid. En zich bij 
den stoet gevoegd, reed hij het woud in over pleinen en 
door lanen en dan in het gedrang van looverboomen, wier 
takken allerwege braken. Het paardengetrappel verliep zich 
in het vachtigc mos, dat in leenige wendingen over heuveltjes 
trok en zich om stammen windend, van glimmend groen ver- 
kleurde tot stalig blauw- en -grijs tot in de toppen der boomen, 
die in hun groei gesmoord, halverwege gebocheld stonden 
of kruinverwrongen hun verouderde takken uithingen. 

't Verbrokkelende woud verlaten, stormden ze, als uit een 
nachtmeer hun stemmen weder beproevend, door Speuld 
langs hutten, laag gehurkt onder de lentegroening van reuzen- 
boomen en bereikten ze de heide, de bruïnachtig-donkere, 
vanwaar ze den hoogen boomendam tusschen 't Leuvenumsche 
en 't Staveren-woud zagen. 

Toen voelde Warhold een schok van verlangen naar den 
aanvang van zijn heiligen arbeid-daar; en dan bezeten van 
een angst, dat hij te kleinmoedig zou wezen, bevroeg hij 
den aartsdiaken, die hem van ter zijde beschouwend, ver- 
maande, niet te veel vuur in zijn handelingen te ontsteken 
en steeds over zich zelve te waken, want hij zou bemidde- 
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laar zijn tusschen 't wereldlijke, 't dierlijk gestremde en het 
geestelijke, den luchtig zich zelf opbouwenden staat. 

In Leuvenum reden ze aan de eene zij het vergrijsde woud, 
waarin nevels vertraagden, en aan de andere de tusschen 
takomramingen glooiende weiden, in welks schaduwgroen 
zwarte-en- witte- kal v eren- kle u ren vc rpoosde n . 

En aan een open plek een hoorn van de hoogte hoorende 
krijten, zagen ze een vervaarlijk steenblok, de burg van 
Staveren, uit een heuvel bloot komen en laag daaronder de 
hamei, een omheining van palen, rond kruipen. 

Binnen de ommuring op het voorplein en aan de zijden van 
den burg tot ver naar achteren was een veelvuldigheid van mis- 
vormde bouwsels en houten betimmeringen, van bak en brouw- 
huizen, van spijkers, schuren en stallen, molens en slijpsteenen, 
te midden van het werkende volk, dat van uit de verte door 
elkander liep tot een warrig geheel. En toen de ruiters onder 
houthollig paardengetrap de brug overreden, stolde het veel- 
ledig beweeg tot één beeld. Enkele traden nieuwsgierig naar 
voren, de stompe blikken tegen het geblink en geblank van har- 
nassen en wapenen, toen het werk zich weder in elkander scha- 
kelde, want van achteren den burg kwam Kostijn van Buckhorst 
aanloopen, breed in zijn lijfrok, waarachter een lange mantel 
bolde; en bij het herkennen van den aartsdiaken de breede 
lippen tot een binnengesprek bewogen, riep hij een luiden 
groet naar de heeren. 

De meier rende, den sleutelbos in gerinkel achter zich 
aan, de brug over, tusschen de paarden toeschietend en 
eigenschalken om bijstand aanschreeuwend. 

De heeren stegen af en gingen de burgpoort door, be- 
traden het rondbogige gewelf, waar tonnen en manden te 
vermolmen lagen, en bestegen de nauwe wenteltrap. 

Een tapijt verschoof — en ze kwamen in de zaal, die, 
bewaakt door zwaarlendige pijlers, voortsnelde langs schrijnen 
en een enkelen dressoir en voorbij kleurengewimpel van 
wapens-aan-den-wand of metalen flikkering van schildbokkels 
en aan weerszijden der schouw in de uitbouwing van twee 
scfaouwvensters uitmondde. 
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Kostijn vergezelde zijn gasten stap bij stap met een ge- 
ketende statigheid, hen aanmoedigend, zijn woning tot een 
veroverde burg te maken. Maar te midden van het bedrijf, 
het aanbrengen van ververschingen door kamerlingen in het 
tusschen de gesprekken uitschieten van des meiers bevelen, 
keek Kostijn met een stilstand in zijn blikken voor zich en 
zijn lippen verlieten elkaar in een weifelend-kwaadaardig-zijn. 

Maar dan glimlachte hij weer, toen zijn dochter Janne door 
de heeren begroet werd. Vroolijk maande hij, te gaan 
zitten en de bekers te ledigen en de vonnelijkheid ontglip- 
pend, schreeuwde hij er aan toe, dat dit hem gezellig zou 
aandoen, daar hij zelf zoo'n dorst had. 

En terwijl Warhole! den geledigden beker teruggaf, naderde 
Janne, uit de blonde haarhangsels het speurend gelaat, waaruit 
haar blikken onbevangen volhardden, en zijn albe aanvattend, 
vroeg ze: iEen kunstig geweef, zijt ge een priester in dit 
lange gewaad? 

Hij schudde van neen, verhalend, dat deze dracht in Utrecht 
dagelijksche zwang was en zich bedenkend, dat hij in een 
oneerbiedige traagheid vertoefde, stond hij op. 

Maar zij, bevangen van bewust-zijn, dat ze tegenover een 
heer stond, nam zich hutverig-lachend te zamen en liep heen. 

Kostijn geleidde de gasten naar de vreemdenkamers en 
Warhold, wiens doen hij met een zoekenden glimlach gevolgd 
had, klopte hij op den schouder, roepende: >mijn zoon en 
bij alle Heiligen zou ik een gelukkig vader zijn, ga mee. 
Ik zal u mijn heerlijkheid toonen!" 

Zij hervatten de bestijging der wenteltrap, welker gesteente, 
met ijzeren binten doorspied, als een draak zich boven hun 
hoofden kromde, en de tinnen betreden, liepen ze langs de 
muurbrokkige transen en zagen naar omlaag, naar het voor- 
plein en dan springend over balken, planken en verdedigings- 
tuig gingen ze naar de achterzijde, vanwaar ze de door paal- 
werk omheinde gaarde en den moestuin ontwaarden en verder 
over het woud heen de heide, die machtig overhelde naar 
Garderen. 

De graaf, naar de verschillende plekken wijzend, noemde 
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de namen en legde hun onderlinge ligging uit, Warhold met 
een kier van wantrouwen aanziende. Maar eindelijk het 
toonlooze zijner stem verlatend, greep hij hem bij de hand 
en vroeg hem overhaast: >Wat komt ge hier doen?" 

Zijn blikken waren onverzettelijk van schrik. Over zijn 
uitstekend gebit vertrok het vel tot een wachtende spanning 
en toen Warhold antwoordde, dat hij slechts goed kwam 
doen, stond Kostijn een wijle in zich zelve, de roode haren 
als spaanders in den wind; en dan beleed zijn gelaat een 
verdroogde droefheid en begon hij te spreken, al fluisterende 
omkijkend naar den wind, die onder zijn mantel doorreed : 
» Als mannen der kerk binnen komen, kijk ik, of de ellende 
meesluipt, want sedert een geestelijke, een gast van dezen burg, 
mijn kostbare vrouw tot een bleeke vroomheid verleidde, 
misschien door haar een woord in te geven of door haar te 
vergiftigen in de uitzweeting zijner geheime persoonlijkheid, 
zoodat ze van bleekte dood ging, ben ik als een twijfelaar 
de tijden ingezeild en de vroolijkheid is mijn huis door alle 
poorten uitgeloopen." 

•Mijn oudste zoon Gerhard is zonder nabericht in het 
Heilige Land gebleven en mijn jongste, die zich in de 
Premonstratenser orde verbannen heeft, staat daar op de 
heide bij Garderen armer dan een halseigene, maar bij elke 
prediking zoo veel te rijker in toornige woorden, waarmee 
hij mijn vaderschap havent." 

>En in deze verlatenheid leun ik alleen tegen mijn dochter 
Janne; de andere Gheride is van onmatige vroomheid bezeten." 

Hij stond in een onnoozele verwildering om zich heen te 
staren, toen Warhold zijn moedeloosheid verzorgen ging met 
beloften, dat de leegte rondom hem in een gedrang van 
vroolijkheid zou verkeeren, als hij waarachtig gelooven en 
met de hulp van den heer aartsdiaken zijn verharde levens- 
wijze ontbinden wilde. 

Kostijn luisterde aanvankelijk niet, maar Warholds stem, 
zich bestendigend in een orgelzwelling van medegevoel, ver- 
weldigde hem. Zijn gelaat verbreedde zich, zijn blikken 
verklaarden; en zijn breede handen van onder den mantel 
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uitslaande, trok hij grinnekend deo jongen man mede, hem 
prijzend om zijn menschelijk medegaan. 

's Avonds zaten ze, Kostijn en Janne en de heeren uit 
Utrecht, aan het einde der zaal om de schouw, achter hen 
de kleurenvervaging van tapijten, waarmee de schouwven- 
sters waren afgesloten. In de hoeken dikte de duisternis aan, 
zich lengend naar de ingangszijde, waar lijfeigenen 't hoofd 
naar omlaag kwamen brengen en halen en op een woord 
van den meier schielijk terug traden. En aan de wanden 
gingen de kleuren uit en smeten de kleine in lood gevatte 
rondboogvensters zilverpiassen over den tegelvloer. 

Toen de standaardlampen aangedragen waren, zaten de 
heeren uit Utrecht straf in hun zwart gewaad en Kostijn 
breeduit in zijn lijfrok, die hier en daar uitbuitte, terwijl de 
lange mantel over den vloer geplengd in zijn schaduw ver 
dwaalde. 

Janne, zijdelings in haar zetel geleund, was in haar wit 
gewaad tusschen de anderen als een lichtstraal in een om- 
floersde kerknis. En wanneer in de schouw stronkige blokken 
verzakten en der vlammen roode adem de zaal ïntochtte, 
lichtte zij hoogwit uit, alsof ze ten hemel varen zou met 
rozige plooienranden en met een kopergegloei harer blonde 
haren. 

En dan weer teeder omvat in half-duister zat ze, de handen 
in den schoot, te turen. 

Kostijn, die zich gedurende het hortende onderhoud telkens 
wantrouwend naar de heeren gewend had, verhaalde plotse- 
ling, gemoedelijk in zich zelve lachend : >'t Valt me zoo in, 
Eergisteren tusschen Uddel en Garderen trof ik vrijhoorigen 
aan, die een marskramer met paard en al mede voerden." 

>Den man, die hongerig een hoeve binnengeloopen, onder 
bedreiging van doodslag eten geëischt had, nam ik gevangen 
en zond hem ten geschenke naar den heer Van Garderen 
met de boodschap, dat ik daarvoor twee vatea rijnschen 
wijn als vriendschapscijns eischte." 

Listig lachend zag hij rond. Maar des aardsdiakens blikken 
zochten hem te treffen, terwijl hij glooiend aan berispte, dat 
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het een harde daadzaak was, een man-in-nood tot halseigen 
te verminken, inpiaats van een weergeld te eisenen, zooals 
dit rechtvaardig was naar de wet. Voortaan zou de bisschop 
strenge maatregelen daartegen uitbreiden, waarop Kostijn onge- 
loovig uitriep : > Moet ik voor zoo'n vreemden bespieder 
en afzetter van gestolen waar het aloude gebruik ter zijde 
laten? Ik heb hem met een genadigen scherts naar mijn 
buurman gezonden, maar geestelijken kennen geen scherts; 
en was hij in de macht van een ander geloopen, zou hij 
dan niet zonder een biecht of een zucht neergeveld of ge- 
hangen zijn?" 

Daar de anderen duister voor zich zagen, stond hij op en 
schreeuwde: «Antwoordt dan, ik ben hier toch niet alleen?" 
» Handel ik niet edel, wanneer ik in plaats van bloed uit 
een mensch te slaan, onschuldige scherts bedrijf. En de man 
za g n °g dankbaar om, toen hij veilig weggevoerd werd." 

De heeren trachtten hem tot een klaarder begrip te leiden, 
elkaar bijspringend met wenkende woorden en met een drang 
eikaars gedachten aan te vullen, Warhold somtijds met te 
veel drift iu zijn proeve, zoodat de aartsdiaken hem met een 
handgebaar terug moest houden. 

Maar Kostijn, het looze praten moede, keerde zich van 
hen af en staarde doof naar den grond, van tijd tot tijd 
stelselmatig de schouders ophalend en dan glimlachend naar 
Janne, die verloren tusschen het twistgesprek, nog in dezelfde 
houding elk gebaar van Warhold bewaakte, hoe hij koen 
uitviel en dan halverwege aarzelde. Met droomerig-starre 
blikken volgde ze den rand zijner kort gehouden haren langs 
het wilskrachtige voorhoofd en zag ze zijn blikken onder den 
voorsprong van wenkbrauwen teeder uitzielen en dan, verguld 
met lamplicht, haar vaders woorden trotseeren. 

Dan stil het woord vattend, besprak hij met haar het 
dagelijksche leven, hoe in zoo'n afgelegen burg de stonden 
traag vergingen en de dagen op elkaar geleken. 

En zij in een aandacht bij zijn stemme vertoevend, vertelde 
van haar bezigheden, van spinnen en weven, van den groei 
in de gaarde en van haar duiven, die ze hem zou laten zien. 
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Maar allen kwamen uit hun houding, toen door den schemer 
Gheridc in een rafelig kleed te voorschijn trad en zonder groet 
zich ter zijde neerzette. Haar groote oogen, rijp-zwart in de 
beenige holten, zagen niets en haar lippen lagen ongehouden 
zwaar op elkaar in het magere gelaat met gedeukte wangen. 

Kostijn, die onbehagelijk naar haar omzag, riep de zaal in, 
dat men den kapelaan ontbieden zou, om voor te lezen. 

De lezenaar en licht werden gereed gezet; en de kapelaan 
Zacharias, een versleten gewaad om het magere lijf, trad 
groetend voor en begon, het gelige boek met hulpelooze 
knokkige vingers bladerend, te lezen, langzaam-toonig, van 
tijd tot tijd ophoudend met een blik uit zijn waterig-blauwe 
oogen. 

En na de lezing werd de dag met een kort gebed ver- 
zegeld en gingen allen stil een goeden nacht wenschend, uiteen. 

De volgende dagen waren vol gedwongen werkzaamheid 
en uren afwezigheid van Kostijn, die vreesachtig een samen- 
komst met den aartsdiaken ontliep. 

Maar deze, ten laatste dreigend met een vijandelijk heen- 
gaan, drong hem mede te gaan naar zijn slaapvertrek, en 
in de benauwing der vierkante ruimte deed hij hem tegenover 
zich zitten en sprak over de eischen des bisschops, dat de 
kerketienden door de kerk zelve geïnd zouden worden en 
niet door wereldlijke heeren, die de geestelijken verhongeren 
en verwaarloozea deden, als waren ze armelijke hoorigen, — 
dat verschillende lasten van hofvrijen en hofhoorigen, voor- 
namelijk de honing-, bier- en vlascijnsen bij wanbetaling 
wegens armoede niet bij nieuwe maan of bij het slaan der 
klok verveelvuldigd werden, en dat hij zelf van zijn Stavernsche 
goederen een helft der vroeger gangbare cijnsen aan het 
bisdom moest afstaan. 

Onrustig verschoof Kostijn op zijn zetel en belegerd door 
angst voor des priesters onverzettelijkheid, deed hij de vuisten 
krimpen en in een huilerige woede schreeuwde hij, dat de 
bisschop wel eischen boven elkaar kon metselen tot een 
tiranny van cijnsen en kerketienden, dat hij hem wel het vel 
van zijn lijf kon pellen, of zijn dochters afdwingen, om 



dbvGoOQle 
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eischen van den graaf van Gelre te beantwoorden had en 
dat hij liever dezen gehoorzaamde, want hij zond geen heime- 
lijke boden, om hem te dwingen. 

Toen hij uit zijn woede gekomen de pijlpuntige blikken 
des aartsdiaken ontmoette, geraakte hij in een bedremmeling. 

Maar de geestelijke gaarde een keuze van zachtzinnige 
woorden bijeen, waarmee hij hem vaderlijk bestrafte en dan 
prees voor zijn goedheid, welke, weliswaar bemost met zor- 
geloosheid en landsgebruikelijke ruwheid, ten slotte toch haar 
goudgeglinster bloot gaf. 

En Kostijn, zich te goed gedaan aan de mooie woorden, 
stond met een verwaaide gelaatsuitdrukking en met water- 
oogen zijn beverige stem te beproeven en al sprekende verliet 
hij zijn oproerige stelling. 

Een glimlach tusschen de vleezige lippen, vroeg de aarts- 
diaken nog, of een hoorige, wanneer hij verzuimde op gezetten 
tijd van zijn hoorigheid in de zaal te getuigen, niet tot lijf- 
eigenschap verviel? En zich zelve antwoordend, vervolgde 
hij, dat Kostijn eveneens zijn hulde aan den bisschop te 
brengen had, ten minste als graaf van Staveren, omdat deze 
heerlijkheid ook bij den Graaf van Gelre als een leengoed 
van het Sticht beschreven stond ; en als deze besproken zaken 
en ook andere niet nagevolgd werden, zou de bisschop 
elke verbindtenis met de Veluwe lostornen en gewichtig 
straffen. 

Warhold, die zich later bij hen voegde, moedigde Kostijn 
aan in voluit geroepen aanhalingen ; en deze gaf vergoelijkend 
zijn toestemming, dat een vergadering met heeren uit den 
omtrek belegd zoude worden en dat zij voor dien tijd ver- 
scheidenen moesten bezoeken, om hen aan te drijven tot een 
begrip der nieuwe gebeurtenissen. 

Op een morgen, toen er besloten was tot een tocht naar 
Herbert van Putten, den heer van Puttenstein, die reizigers 
beroofde, bespraken de drie mannen in de zaal, dat Herbert, 
hoewel door Kostijn als graaf van Zalk met goederen langs 
de zee beleend, als een bannerheer op Puttenstein vertoefde 



dbvGoOQle 



34 WARHOLD. 

en zijn leenheer zelfs hatelijk tegemoet kwam, omdat zijn 
zoon Aernoud vruchteloos om Janne gevrijd had. 

Tegen den hoogen zetelrug aangeleund, betoogde Kostijn, 
wiens hoofd langs den korten vleezigen nek met zijn romp 
ineengegroeïd scheen, dat het zijn schuld niet was, maar dat 
Janne den jongen man ongaarne zag komen. 

In overwegende eensgezindheid stelden ze hun eischen 
tegenover Herbert vast, toen Janne luidruchtig binnen stuivend 
de zaal inriep, dat ze den schout kwam halen, om haar 
duiven te laten zien. 

Den arm op haar vaders schouder, stampte ze met den 
voet en boog zich over hem heen, zoodat haar blonde haren 
over hals en rug in een gladde glooiing tintellichtten en in 
trage bundels zeurden langs Kostijns gelaat, die onder het 
liefjes-doen verweekt, haar vrijheid gaf. 

Warhold stond met een glimlach van hoffelijkheid op en 
beiden sprongen onder lichte uitroepen van de trap, gingen langs 
de werkplaatsen en schuren tot aan de gaarde, die door een 
hooge stekelheg en daar binnen door een samengroeiing van 
heesters, afgesloten was. 

Janne, den mond van lachende verwachting open, riep hem 
toe, op een afstand te blijven en de armen langs de zijden 
gestrekt, floot ze, waarop de duiven, de witte en grijzig- 
blauwe kwamen aanvliegen en om haar vleugelend zilver 
blinkige kleuren veranderen deden in een schijn van melkwit 
en het vossevachtbruin harer vlerken nauw merkbaar orame- 
wendden tot onweerswolkig paars-en-grijs. De dieren trippel- 
waggelden over haar armen, omkreitsten haar hoofd en 
naderden met spitsigen snavel haar gelaat en haar haren, 
die door de vleugelzwaaiing opgeschud, uiteenwaaiden. 

Na de vogels gevoerd te hebben, naderde ze Warhold, 
behaagziek van zijn gelaat een bewondering lezend en leidde 
hem onder voortvluchtig gepraat in de gaarde. Het bovenlijf 
op de heupen wiegelend, wendde ze zich veelmalen om als 
tot een begroeting der zwenkende takken en lachedronken 
wenkten haar blauwe, bruinblond omhaarde oogen en schit- 
terden haar tandenrijen tusschen het mondenrood. 
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Onder haar bekoring ontplooide zich in hem een weemoed ; 
en de oogen in een milde dofheid, gedacht hij haar, die hij 
als in een droom gezien had, en van wie hij thans in jannc 
een verwandtschap meende te ontdekken, een vrouwelijke 
veelzijdigheid, ais lentezongespeel zijn ernstig wezen ontwin- 
terend, zóó, dat hij door weelde bezwaard werd. 

Al wandelend langs de kleine paadjes schikte zij zich tot 
een ingetogen gesprek, en beiden bukten zich over de met 
ganzerik, munte en rozemarijn begroeide bedden, waaromheen 
zedig aangerichte cypressenranden der paden ommegangen 
inkennig stijf beperkten, terwijl hier en daar een boom in 
lentegroen uitzweefde of groeide tot een kroonverbreeding. 

Ze verhaalde, dat die gaarde door een prior, een vriend 
harer gestorven moeder, naar 't bestek van een kloostertuin 
was aangelegd. 

Alsof er iets ernstigs tusschen hen in geschemerd was, 
sprak hij met een belemmering. Maar janne, als ontwaakt 
uit een droom, beschouwde de groening der gaarde, en naar 
omhoog ziende, riep ze zuchtend: >Zie, de hemel is boven 
ons tot een blauwe zoldering en rondom zondert het groen 
ons af als de wanden eener kamer." 

Maar een gerucht deed Warhold naar het hek ontvluchten 
en uit het stalhuis zag hij de paarden, opgetuigd met de 
hooge zitting der zadels, naar het voorplein stappen. 

In een droeve verstrooidheid reikte hij haar de hand en 
het lichten harer oogen voorbijziende, verliet hij haar en ging 
naar het voorplein, waar de aartsdiaken en Kostijn wachtten. 

De drie mannen stegen op en Staveren en het Staveren- 
bosch verlatende, reden ze langs Elspete en door de Elspeter 
en Vierholder wouden, een verwildering van boomen, welke 
tegen bloote heuvels schuine stormden, de takken nog vluch- 
tend met de vaart van den wind en daartusschen ontbloote 
stammen met enkele takken geraamten tegen het blauw van 
den hemel. En dan reden ze langs een wand van dennen, 
wier slanke stammen hun kruinen in elkander groeien deden 
tot eene wolk, die in zich zelve bewoog, een zwaarmoedig 
gedruisch onder schrijnend gepiep der stammen, die in de 
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beweging meegetrokken, zich pijnlijk rekten of half ontworteld 
hulp behoefden tusschen het kleinere hout, welks takken aan 
den ziltigen bodem nippend, rossig verkleurden of besmet 
waren met een zilveren mosbeslag. Ze reden steil bewande 
dalen in, waar de bladeren zich over hen stortend, de lucht 
besloten en de kleur der heidestruiken verduisterden tot een 
gruizig zwart-en-grauw, toen een man, uit de bladeren schie- 
tend, naar Kostijn toeliep. 

Deze deed zijn paard stilstaan en lachend sprak hij tot den 
Brabander, die in een vervellenden lijfrok, 't hoofd omhangen 
met roet-zwart haar, eenige woorden fluister-fluitte en dan 
verdween. 

Bij het Oosteinde gekomen, zagen ze het woud verklaren 
en verder enkele hoeven zich uit het groen ontbakeren. 

En voorbij Elburg rotste uit een heuvel de burg Putten- 
stein op, aan de zeezijde verlevendigd door weilanden en aan 
de andere droefgeestig aangedaan door heidevelden, waar 
moerasmeeren, evenwijdig aan de vlakte, sluimerloerden. 

Toen ze de zaal betraden, stond Herbert, een knokkig- 
slanke gestalte met een grijzen sikbaard, nevens zich zijn 
zoon Aernoud, de heeren met een ijzeren blik te bewaken 
en den weifelgang van Kostijn bemerkend, waagde hij geen 
wenk van gastvrijheid. 

Maar de aartsdiaken gebruikte dra het woord, om den 
toestand uit te leggen, hoe de bisschop de verhouding der 
heeren wenschte om te werken; en daar hij daartoe den 
steun van hen behoefde, was hij, aartsdiaken der Sint Pieters- 
kerk, met den schout Wiackhorst en met Kostijn hierheen 
gekomen, om te beraadslagen. 

Een trekking van wrevel beheerschte Herberts lippen en 
Kostijn hard aanziende, spotte hij: »niet lang meer, en ge 
wandelt met den wijwaterbak, om zondige plekken weldadig 
te maken." 

• Maar voorloopig beschenkt ge mij met het bondgenoot- 
schap dezer heeren en ten slotte met uw eigen wijsheid, 
welke echter licht gevonnisd zal zijn door de wijzere uitspraak 
uwer vuist" 
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Steeds in denzelfden stand, wendde hij zich tot de anderen, 
verwonderd vragend, wie de bisschop was en waarom deze 
de heeren tot zulke aanmatigingen leerde loopen, waarop 
Martinus, het verbleekte gelaat met den snavelneus naar 
omhoog, toornige woorden de zaal instuurde, dat hij hier 
stond als afgezant van bisschop Boudewijn en dat — wanneer 
Herbert van Putten met de waardigheid des bisschops narre- 
spelen en- diens macht voorbijgaan wilde tot onbeschofte 
daden — zijn burg verbrokkelen en hij en zijn geslacht en 
al zijn aanhooren evenals het zand der duinen, verwaaien 
zou onder het gemeen. 

Wantrouwig hernam de andere, dat hij zijn antwoord be- 
leenen zou aan den tijd en onverwachts zijn standplaats ver- 
latend, ging hij voor Kostijn staan en lachte hinnekend naar 
omhoog. 

Kostijn, verwilderd — stug uitkijkend, verzonk ietwat in 
zijn mantelafhang en liep dralend, door de anderen gevolgd, 
uit de zaal. 

Onder den terugrit sprak hij niet en bleef telkeomale 
achter; en te Staveren gekomen, liep hij onrustig rond, tot- 
dat hij Warhold met Janne in de zaal aan een schouwvenster 
aantrof. 

Kostijn zag hem aan met oogen, die tusschen 't harde 
ooghaar brandden en door zijn toornopschuiving schortte zijn 
stem, een klaaggeluid, dat Warhold goeds beloofd had, maar 
dat thans zij beiden met goedmoedig stemgedraaf hem dreven 
naar een narrespel, een onwaardig samentrefTen van gedach- 
ten, waarin zijn naam van sterke faalde en zijn standhouding 
als graaf van Staveren en van Sallandt wankelde. 

De armen, hoekig aan 't lijf, volbrachten vuisten en 't 
gelaat schreeuwrig-rood riep hij, dat hij nog aarde onder zijn 
voeten voelde en dat hij niet door anderen geleid wilde 
worden, om als een knaap te stotteren bij aangelegenheids- 
bevloering, waarop geen anderen verwijlen zouden dan priesters, 
die gewoon zijn, met woorden te rinkelen en met de oogen 
te talen en met de armen vreemde vormen in de lucht te 
gebaren. 
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Warhold deed een stap naar hem, en zag hem ernstig- 
verwijtend aan en dan naderend legde hij een hand op zijn 
schouder en vroeg: >Hebt ge nooit ter versnelling eener 
goede zaak of om uw aandacht aan een edel doel te hechten 
uw beker laten staan tot een verzuring?" 

Kostija schudde van neen, waarop de andere uitviel: 
lOnnoozele," vergeef me, ik zal u heeten: > vreemde in den 
tuin der hooge werkelijkheid. Vermijd ter wille van een 
streven lijfelijke streeling en drager zult ge worden van een 
wondersnarenspel, waardoor veel dingen, door uw liefelijkheid 
gewekt, tot u zullen komen met een wederspel, een geestelijke 
streeling." 

«Maar zooals thans ter wille van het hooge doel, dat wij 
nastaren, moet ge zwanger van pijn en schaamte in onze 
liefdeomraming blijven en bespieden het koninkrijk van het 
onzichtbaar hooge leven ; en de grenzen eenmaal aangetreden 
zult ge, zwijmelend in jong genot, zonder een ommeaarzeling 
voortgaan." 

De trekken log afzakkend, verstiet Kostijn een dof gebrom, 
dat te loor ging in zoeken naar een woord, om zijn over- 
wicht te behouden. 

«jonge vriend," sprak hij >de duiding uwer woorden zie 
ik niet, maar wel hoor ik hun moedigen samengang evenals 
krijgslieden-evenmaatgestap naar de overwinning. Ge sluipt 
niet naar priesterwijze zijwegen in, maar praalt op de groote 
straat en stoot daar uwe gedachten ver voor u heen, zoo ver, 
dat ik ze niet kan vangen." 

>Zooals ge hoort, spreek ik ook rechtuit, bewolk u niet 
met wierook. En daarom vraag ik, blijf des aartsdiaken lange 
reden voor mij klaren, opdat ik het vertrouwen in zijn raad 
en ook in mij zelf, in mijn geweten, niet verliezen ga." 

En in vertrouwelijk beurtgesprek liepen ze door de zaal, 
soms rukkend aan den ernst met een ruw woord, dat hen 
dan wijlen deed in ongebonden lachen. En Warholds geest 
snel varend op een hooge streving, viel dan plots in Kostijns 
evenmoedigheid met een gelijkenis en s dreef zijn log verstand 
tot een begrijpen en tot een bekentenis van 't geen de ruwe 
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aan de overzijde van zijn levensgrachten schemeren zag. 

Toen Warhold een morgen de zaal betrad, die op dezen 
tijd met bloemen bestrooid was, vond hij in 't midden Janne, 
mijmerend in een zetel 

Zich neergezet aan den wand, zag hij onder heen en weer 
gepraat, hoe haar gewaad van roode peilenen, gezeefd door 
de witte moesselien van haar bliaut, blozend tuilde naar den 
vloer, waar om haar heen de bloemen teekens schreven over 
de tegels, welker kleuren zich in 't glazuur van steen tot 
steen herhaalden. En rondom haar hoofd zag hij de venster- 
kens, de horren van het zonnclicht-daarbuiten, verdeeld als 
in ruitjes van brokaatgoud, haar haren tot een brandend 
blond ontsteken. 

De glanzing harer oogen bewaakten lange wimperhagen. 
Over haar wangen waren de blosjes als rozenblaadjes drijvende 
in melk en deze blankvleezigheid, die zich verpoosde om de 
lippen, veluwvelde naar haar hals en zweemde onder den 
haren val naar i voorgeel. 

Warholds houding bespiedend, verliet ze onverwachts het 
zorgeloos gesprek, uitroepende: » Lieve heer, een meegevoel 
doorwaadde mijne ziel, toen uwe woorden, wijd en zacht als 
duïvenslagen, ruw aangevaren werden door mijn vaders drift." 

Warhold, door haar bekentenis verrast, antwoordde : «Jonk- 
vrouw, ik bewonder u in dit schoone overkleed der ziel en 
gaarne zou ik in 't heilige van uw zielewczen-zelf verwijlen, 
want wonder ontbloeit het mij, nu ik aanmerk, dat gij, die 
bij deze zeden aangelijfd zijt, mijne gedachten niet zaagt 
verteeren in een verre vaagheid." 

In zelfvergeten zond ze haar stem hoogklankig op en in 
verteedering paaide zij ze tot een zacht geluid, toen ze ant- 
woordde: »Heer Schout, zoo gaarne voed ik me met ge- 
dachten, welke als schouwrookjes in het blauw verzeilen en 
waardoor het harde om mij heen vervalt, want, lieve heer, 
het leven rondom ons is hard. De heeren, die bij elk hand- 
gebaren een bevel ontlaten, dragen een staal-bepantserd hart 
en hun stuursche gang, hun gure groet en hun weerbarstig 
gastespreken verwelken mijne vreugde. Dikwijls moet ik 
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weer-zinnig mijne schreden wenden, wanneer zij onder Ic-oze 
woordenspeling met rauwe handen naar mij tasten. En al 
ben ik ongewoon als een distel stekelig aan den weg te 
staan, heb ik behoefte aan bekleeding aller dingen, aan een 
tcedere aanwending van het woord en aan een hoofsche 
geleidelijkheid in manieren en gedachten, waarlangs men 
ongemoeid tot een verheven hoogte ijlen kan." 

Een oogenblik zat hij te staren en dan verluchttgde een 
ongeweten lachen tandenrijend zijn gelaat en schichtig rijzend 
liep hij tot haar, nam met een vlijtigen greep haar beide 
handen en riep: >Uw woorden jagen mij ïn een juichgedrang. 
'k Herken in u de genoot, de medestrijdster. Ge zult mij 
helpen, mijne vreugde opbeuren en samen zullen we, onze 
zielen wederkeerig sterkend, het woord bewerken tot een 
daad en op 't voorhoofd der menschen het teeken van 't 
leven merken." 

Verrast was zij opgestaan, en terwijl haar handen in de 
zijne bleven, ontvloog haar rood gewaad een blozing naar 
haar wangen en haar blikken zochten een schuilhoek, toen 
een lijfeigene den heer van Horsting roepen kwam. 

In haast verliet hij Janne, haar laatste woorden in een 
zoete zangmaat bij zich dragend. 

Een groote dag leefde in hem, terwijl hij de burg afsteeg 
en op 't voorplein zich bij den aartsdiaken gezelde, die 
Kostijn aanmoedigde, mede te gaan naar zijn zoon Bartholo- 
meus, den Premonstratenser. 

Maar deze antwoordde rauw: » Neemt me mede waarheen 
ge wilt — ik zal uw woorden bijspringen — maar niet naar 
hem, die, met angstvallige zorgen tot een man verstaald, 
later tot mij kwam, verkleed in 't geestelijk gewaad, om mij 
met een klopjacht van oneerbiedige woorden te verontrusten 
en mijn houding te midden van onderhoorigen te mismaken 
en te niet te doen." 

De aartsdiaken klopte hem bezwichtigend op den schouder 
en ging haastig met Warhold heen. 

Ze liepen den weg naar Uddel. Warhold, voelde zich 
lichter gaan en lichter denken, want zij, die de menschen 
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kende, zou hem ter zijde gaan en aanwijzen het doel, waar* 
naar beiden uitzagen. 

Voor hea uit verraadde de heide zich tusschen de lendenen 
van zwaarwichtige wouden en aan hun rechterhand kwam ze 
wijd uitgelegen met den gezichtseinder samen. 

Bij een moerasmeer zag hij hutten van heideplaggeo als 
misgewassen uit de aarde steken. De aartsdiaken wees er heen 
met de woorden: >De nederzetting van pater Bartholomeus 1" 

Uit een der roestig gevlekte heidehutten dook de pater te 
voorschijn, richtte zich in zijn zware belichaming op, het hoofd 
naar voren, om de aankomenden te herkennen; en hun te 
gemoet gegaan, drong hij aan, dat zij voor zijn woning zouden 
neerzitten. 

Zijn lippen waren van elkaar tusschen de bolvleczige wangen 
en uit zijn oogen zochten de lichtende blikken het verhaal 
van Martinus' reizedoel op het gelaat der heeren dieper 
uit te vorschen. Gestadig volgde hij Warholds gedrag, hoe 
zijn lijf, zijn gebaren, zich leenden aan den gang van 't ge- 
sprek en bij een gedachtenvaart zijn bezieling uit den wee- 
moed zijner oogen straalde, terwijl zijn gelaatshuid, strak over 
de ontwikkelde kaken, als gepolijst was. 

Na een belofte gegeven te hebben, op een vergadering 
bij zijn vader te verschijnen, verhaalde Bartholomeus op hun 
navraag, dat de met hun gekomen broeders door gebrek en 
honger verslagen naar hun klooster teruggekeerd waren. 

Maar de aartsdiaken verstoorde de aandacht, door zorge- 
zinnend zijn handen in het zand te baden en dan zijn blikken 
aan die van den pater stil te houden; en ten laatste wenkte 
hij Warhold, heen te gaan. 

Toen de geestelijke heeren alleen waren, leidde Martinus 
de samenspraak in met de woorden: >Uit naam van den 
bisschop heb ik u veel te vragen en te gezeggen en hierbij 
smeek ik uw lankmoedigheid af, want wij zijn zondige men- ■ 
schen en onze woorden vermengen zich soms tot een kwaad- 
aardig vergif." 

De pater sloeg zich voor de borst en antwoordde: » Spreek, 
spreek, ik ben bereid, onder de kastijding te knielen." 
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En de aartsdiaken sprak: >Iu plaats van de zwakken te 
sterken, trekt ge heidenen aan en Brabanders, die vervreemd 
van de heerschappij, zich verduisteren in het woud." 

Moeielijk beurde de pater zijn stem op en antwoordde: 
»De beginselen der orde gebieden mij, niet menschen te 
zoeken, maar hen door onze levensvoordracht tot ons te roepen." 

Maar de aarstdiaken sprak: » Waarom keert ge u zichtbaar 
tegen de heeren, hen ten aanzien van het volk verlagend, en 
schut ge verloopen menschen onder uw hoede f" 

Ontsteld rees de pater en zijn ruig habijt bewoog zich als 
een tapijt voor den wind, zijn lippen scheurden zijn gelaat, 
toen hij uilriep: » Heilige Maagd en alle Heiligen aan mijn 
zijdel Zij weten, hoe ik mij toornig keeren moet tegen de 
heeren, zelfs tegen mijn vader, zoodat het mij driftig smart." 

»Ik sta niet tusschen menschenbedrijf en daarom verneem 
ik slechts, wat armen en onnc-ozelen tot mijn medelijden 
komen aandragen, en wat ik hoor in kerken en kapellen, als 
ik Gods woord daar ontkerkeren en dan vervaarlijk tuchtigen 
moet vanwege de goddeloosheid, het misbaar, waarmee de 
heeren Gods tegenwoordigheid schenden, den heiligen kerk- 
dienst teisterend door het rumoer van den medegebrachte n 
jachtsleep, honden en valken, en de aandacht verschrikkend 
door luide gesprekken en onderhandsch gevloek." 

>En meent ge onder Brabanders en heidenen, hen, die 
lichtschuw en hongerig en dorstig, mijn handen naderen en 
uit mijn armoe geput, zich onder mijn woorden neerzetten 
en opzien naar de beloften, welke ik onder hen zaai, meent 
ge dezen — dan zal ik voortaan als een heraut, die de taal 
van zijn meester invoert, hen naar burgen en huizen verwijzen, 
zeggende, dat zij daarheen moeten gaan, om hun straf te 
innen en de heeren gereedelijk te dienen." 

>Maar voordat zij van mijn celle wijken, zal ik hun onver- 
zorgde lijf verplegen en hun mijn vredewoorden als reize- 
voorraad medegeven, want ook ik weet hoe het rondom den 
eenzame huilt." 

Hij had zich hoog opgericht en terwijl zijn schonkige zijden 
beefden, was zijn stem uit de bolvleezige wangen gevaren 
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tot een bazuingeschal, waardoor mannen in de andere cellen 
gewekt, stonden te luisteren in melaatsche gewaden en met 
triestig verregende haren. 

Peinzend met bet hoofd toeknikkend gaf de aartsdiaken een 
teeken van medegevoel en onder een glimlach vermaande 
hij, dat Bartholomeus de Brabanders niet naar de heeren 
zou zenden, om daar tot kwade tochten misbruikt te worden, 
maar dat hij ze overleveren zou aan de overheid van 't bis- 
dom, zoodra de tijd hiertoe daar was. 

En geestdriftig vatte hij de hand van den pater en na tot 
een nieuwe samenkomst geraden te hebben, ging hij haastig 
heen. 

In Staveren stelden Kostijn en zijn gasten den dag der 
vergadering vast en daartoe maakten zij tochten naar de 
heeren in den omtrek, met wie zij over de voorgenomen 
hervorming beraadslaagden. En bleven de leenmannen voor 
de oude toestanden strijden, dan gingen de aartsdiaken en 
Warhold onstuimig op hun tegenwoorden in, hen ten laatste 
ketenend aan hun vrees, dat zij door een grooten oorlog uit 
hun verhoudingen gestooten zouden worden. 

Zoo bezochten zij de heeren Van Garderen, Van Epe en 
Van Elspete ; brachten Heimrick van Ermelo en Symoen van 
Heil onder een straffe woordentucht, hen dwingende tot be- 
loften, niet meer de bosschen der capittelen van Utrecht aan 
te tasten ; en de .aartsdiaken betrad nogmaals den burg Putte n- 
stein en viel Herbert aan met heete woorden, dat mj niet 
machtig genoeg zou zijn, om alleen te blijven in den vloed 
der nieuwe tijden en dat de bisschop tot hulpe eener ver- 
betering de schuldbeseffenden eeren zou, zoodat de heer van 
Putten, zijn grimmigen aard ontsluipend, toestemde, op de 
vergadering te verschijnen. 

En in rusttijden na hobbelige ritten over de heide ver- 
poosde Warhold zich in het gezelschap van Janne en kape- 
laan Zacharias, die met de leering der jonkvrouw vertrouwd, 
zich ergerde aan de wijze, waarop zij zijn woorden misvormde 
tot een lachwekkend vertoon. Als zijn blikken de hare ver- 
wijtend trachtten na te gaan, prikkeloogde zij tot hem met 
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spotlachjes in de mondhoeken en zich naar Warhold wen- 
dend, ging zij een gesprek in met hem. 

Samen wandelden ze dan door de gaarde en bereidden 
hun meening voor in een schuchtere leiding der gesprekken, 
waaruit één gezegde hen tot elkander bracht, hen verwar- 
mend in een samentreffen van gedachten, die hen hoog op- 
voerde in een steile vlucht, waar zij hun bewustzijn-van-de- 
dingen-om-hen-heen verloren, en zich nog hooger opwerkend, 
verdwaalden in het onmetelijke blauw der paring van hun gevoel. 
En kwam s'avonds Warhold de zaaltrap op, dan zag hij soms 
de nevcligwitte gedaante van pater Bartholomeus stijgen naar 
zijn zuster Gheride, die in een torenkamer woonde. 

En in de zaal gezelde hij zich bij de anderen, die over- 
wogen, of de heeren allen hun toezegging, om ter vergade- 
ring te rijden, zouden nakomen, hun beloften beoordeelend 
naar den aard hunner inborst. 

Bij de uiting eener gedachte zag Warhold naar Janne op ; 
en ontving hij een teeken van verstandhouding, dan toog hij 
in geestdriftjgec ren op zijn meening door, de anderen met 
een stoutmoedigen woordenstuit verrassend of hun tegen- 
werpingen behendig ontwijkend. 

Zoo zaten ze hun gedachten uit te wisselen bij het licht 
der standaardlampen, die gouden spiegels diepten in den tegel- 
vloer en langs de wanden schichtige schaduwvormen tee- 
kenden. Maar toen Gheride, als opgelost uit den schemer 
der voorzaal, naderde, zwegen allen, bevreesd voor het ge- 
heimzinnige van haar wezen en kapelaan Zacharias plaatste 
zich, het oliegele boek hanteerend, weder voor den lezenaar 
en sprak zijn trammelante woorden, de laatste van den dag. 

III. 

Op den dag der vergadering was de zaal bevolkt van lijf- 
eigenen in sabbathgewaad, terwijl de meier wakend heen en 
weer liep onder de vensters, tusschen wier zwoelig-grijze be- 
lichting zich schaduwpriëelen Langs de wanden vormden en 
de voorwerpen begroeven onder een zwarte laag. 
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Het deurtapijt gulpte open en Kostijn in een laag gewaad 
trad binnen en halverwege over de albe struikelend stond hij stil 
en riep, 't hoofd tusschea de schouders postend : >mistroostig- 
gele dageraad van deze samenkomst, waar ik myn waardig- 
heid te koop ga bieden in dit narrenhafte lange kleed, waar- 
in de gang vervaagt als in vrouwerokken en de tred ver- 
sloft als in een misgewaad." 

Hij hokte zich neer in den hoogzetet, waar zijn roestige 
baren onder het vensterlicht gloeiden en zijne zware lippen 
geulden in het gelaat, dat hier en daar verbleekte tot gelige 
vlekken. 

Verstoord den meier aanziende, riep hij hem toe: »Moet 
ik met mijn gramschap vergaderen en nog langer wachten 
op de overgeblevene uit den bouwval mijner nakomelingschap. 
Ga haar halen 1" 

De meier ging; en zilverblinkig verscheen Janne in haar 
wit gewaad, waarop zilveren dierenbeelden zwierven. Aan 
haar handen muntten zilveren armbanden en over haar borst 
bochtten zilveren kettingen, terwijl van uit den zilver gestik- 
ten zoom van haar kleed wit samyten laarsjes uitpuntten. 

Luchtig haar kleed verheffend, zette zij zich neer bij den 
haard en met handescheutjes de bliaut oppuffend overzag zij 
den toestand der zaal. 

De heeren uit Utrecht kwamen binnen, Martinus zich naast 
Kostijn neerzettend en Warhold, die zich staande hield aan 
een der zetels, in een halve rondte voor de hooggestoelten 
geplaatst 

En afwachtend was een ieder bezig zijn eigen weg uit te 
staren, terwijl somwijlen de stilte met enkele woorden beroerd 
werd. 

Maar buiten op het voorplein was een rumoer van lijf- 
eigenen tusschen opeenstapelingen van huisraad, belegen in 
vuil, en van groot e vaten, welke langs balken over den 
drabbigen grond voortgerold, aan den burg opgedragen 
werden onder een samenkoppeling van hoofden, die beefden 
bij den last. Rondom schuren en spijkers was een geloop van 
lijfeigenen, wier sabbathgewaad evenmatig kleurde, en onder 
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het uitstootea van driftgebaren overschreeuwden ze elkaar, 
totdat van den wachttoren de seinhoorn koerde — ■ toen ver- 
drongen zich allen naar de ophaalbrug, waar aan de overzij 
heeren-te-paard hun naam onder ruige vloeken overzonden ; 
en na de knarsende nederdaling der brug reden ze straf aan- 
gelijfd en met den blik overheerschend tusschen de dienst- 
luiden, die naar de koppen der paarden sprongen en ze bij 
de teugels weg leidden. 

Telkens kwamen edelen in uiterste praal, gevolgd door 
dienstluiden-te-paard, het plein binnenrijden en het volk uit 
elkander scheldend, vertoonden ze hun aanzienlijkheid, hun 
mantels van diasper, veelkleurige en zachtmoedig witte, 
waarop gouden figuren stonden ; en onder den deftigen 
mantelafhang, die over de paardebillen rimpelde, kwamen 
de bliauten bloot en de lijfrokken van somber-deftig samijt 
of van triblaat, een driemaal in purper gedrenkte stof of van 
oneindig schoon gewasschen blauw fluweel, waaraan de gouden 
siersels sterrelden en de smaragden en saphyren vaa uit het 
duister van den mantelvoorhang met wulpsche grillen van 
licht tot licht versprongen. 

De beenen in trotsche viering tegen de stegerepen, trokken 
ze de teugels der paarden in, wier nek langs het staalblauwige 
of roomgele manengewuif zich bogend verloor in den kop, 
waar de hoofdstoel, met klokjes omspoeld, veelvervig uit- 
zwierde. 

Bij groepen stegen de heeren de burgtrap op: Herbert van 
Putten, Heimrick van Ermelo, Brandt van Epe, Folkert de 
Kellenaar, Reinaldus van Elspete, Sijmoen van Heil, Henrick 
van Elburg, Diederick van Garderen en anderen ; en gewoon 
als zij waren in het harnas te gaan, liepen ze de zaal in, 
wijd-beens, van de eene zijde naar de andere overhellend ; 
en voor de boogzetels buigend, herstelden zij zich, spijtig, 
voor een oogenblik hun houding te hebben prijsgegeven. 

Tegenover de hoogzetels aan den wand stonden de door 
den aartsdiaken opgeroepen kerkheeren in hun zwart habijt 
en een eind verder kwam de gestalte van pater Bartholomeus 
als een witte zuil boven hen uit. 
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Toen de wereldsche hecren voor Kostijn en den aartsdiaken 
gezeten waren, sprak de eerste, dat zij op last van den bis- 
schop bijeen gekomen waren, om een overleg te houden. 

Maar dra rees Sijmoen van Heil en met een losgelaten 
drift. schreeuwde hij: «Niet tot een overleg, maar tot een 
aanklacht kwam ik hier; en luide roep ik dit U allen toe, 
want nooit liet ik mijn taal begrenzen door de aanwezigheid 
van machtige hecren". 

De aartsdiaken wilde zijn woorden tegemoet trekken, toen 
Kostijn, zich veilig voelend binnen de ommuring zijner waar- 
digheid, de hand op diens schouder legde en met een ruk- 
beweging uit den zetel komend, riep: »Tot maatverdeeling 
van een nieuwen arbeid zijn wij hier, tot een verjonging van 
oude gebruiken, tot herstel van misstanden der men se hen 
tot elkander en tot hun goederen, bezit of leen in tweede 
of derde overdracht, geslingerd naar de lusten van het nood- 
lot van den eenen bezitter naar den andere, waardoor het 
land verzanden moet tot een woestijn". 

>Dit werk te overwegen, beveel ik U en wie den voet 
dwars stelt, leenman of eigengeêrfde, dien zal ik met deze 
vuisten tegenspreken, zoodat hij zich over de aarde krommen 
zal, al bedelend om een daad van medelij". 

Een beweging van bijval rumoerde onder de heeren en 
dan verhardde zich een stilte, terwijl Sijmoen door zijn logge 
gelaatsplooien heen verbijsterd rondzag. 

Maar de aartsdiaken, de stilte met een vluggen woorden- 
tred ingaande, sprak: »Ik wil nog niet bij de leenplichtige 
euvels verwijlen, maar als aartsdiaken van de Sint Pieters- 
kerk, beladen met de zorgen over het kerkelijke der Veluwe 
eiscb ik afschaffing van de schande aan de kerk, dus ook 
aan mij, gedaan". 

• Terwijl ge hier breeduit gezeten zijt, ziet naar de zijde 
vaa uw rug, naar de kerkheeren, die van God zijn uitge- 
zonden, om U naar het eeuwige woord uit zondendwarrelingen 
af te leiden en uw verdorden geest in lenteliefde te verjongen". 

»Gij, in hoogmoed verouderden, neemt uwe in haat ver- 
stramde leden samen, wendt U om en ziet naar hen, naar 
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de kerkheeren, die in kerken en kapellen het heilige in de 
handen schalen, deemoedig aan hun roeping, zich vergodde- 
lijken tot vaten, tot de goudenen, waarin des Heeren ziel 
ontwaakt tot een geneezing uwer harde kwalen". 

>En dezen laat ge daar staan aan den wand evenals de 
vuilst geborenen, halseigenen of kamerlingen, die ontsproten 
uit onwettigen echt, vervallen aan de kamer van hun heer!" 

>Door de kerketienden wederrechtelijk te nemen, laat ge 
hen in een schrale kleeding en bij bloedarme mondkost ver- 
armen. De kerketienden, hoort het, wanneer uw ooren nog 
niet gegrendeld zijn voor een redelijk woord, zullen voortaan 
gewonnen worden door de kerke zelf en tot een lijftocht 
harer dienaren". 

Na deze woorden schoot de als in knoopen verwikkelde 
gestalte van Heimrick van Ermelo tusschen de zetels uit en 
riep hij: «Nooit sta ik dit toe, want van Diederick van 
Garderen ontving ik een deel zijner kerketienden in leen voor 
een schuld." 

Maar de heer Van Garderen, die naast Heimrick zat, drukte 
hem met een handslag neer en sprak schramplachend : oKakel 
niet om het verloren ei, dat ge op andere plekken wel te 
voorschijn scharrelen zult." 

En zich tot de anderen wendend, riep hij : »Wat mij betreft, 
zoo begroet ik de veranderingen niet met gevloek of met 
verscholen gebrom, maar kerketienden of geen kerketienden, 
geenszins sta ik gereed, de ontbloote schulden op een andere 
wijs te dekken." 

Onrust doorschudde de boog van zetels, waar de mannen 
schelwit lichtend om mistig-blauwe oogeappels, van hun ge- 
baren schokten en hun stemgeluiden daveren deden. Ze sprongen 
op, stieten elkander woordenwonden toe en de eene beschul- 
diging verlaten, geraakten zij in twisten met anderen, toen 
Henrick van Elburg onbewegelijk in zijn zuilenronde gestalte 
zijn lage stem ontsloot, aanmanend tot een deftig vergelijk. 

Door het verlies van kerketienden zou de toestand ver- 
ergeren tot groote armoe van hofhoorigen en tot schande en 
machtsbeperking van edele heeren. Maar toen hij den heer 
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Van Garderen laken ging, omdat hij zoo vrederijk den toe- 
stand aanschouwde, alleen om daarin zijn schulden te kunnen 
verhelen — toen vernauwde zijn breede woordengang tot 
een hittig verloop en zijn zuilenrond lijf werd bevangen van 
bevingen bij de toornige woorden, die in zijn keel verbrokten. 
De armen krommend wilde hij zich op Diederick en zijn 
medestanders werpen, toen hij door anderen gegrepen werd. 

Maar in het rumoer kwam Herbert van Putten met een 
spotstem uitroepen: >Hceren, ik overzie deze zaken van 
achteren, omdat mijn vrome vingers geen kerketienden raken 
en ik geen schulden te biechten heb. Deemoedig van aard, 
ontlast ik slechts voorbij reizende monniken, om mijn liefde 
voor psalters te bevredigen. En nu vermaan ik u allen tot 
een lam merenstilte, waaruit toch enkele vrome geblaatjes om 
recht mijn ooren niet onwelkom zullen zijn." 

Enkelen lachten, maar anderen hervatten het twistgeding, 
Kostijn beschuldigend, van in 't geheim met vreemden te 
onderhandelen over hun ondergang; en in de hitte bleven 
de woorden soms uit of ontsnapten in een blaffend geluid. 
De mantels van diasper schenen in hun veelkleurigheid te 
beven en repen goudgeel flitsten langs blauwe en bloed- 
kleurige vakken bij de snelle wending der gebaren, die steeds 
heftiger de mannen in hun haardracht zweeten deden met 
stralen langs de slap geworden baardsnorren en tusschen de 
doorweekte baarden; en van de frambozenroode lippen slijmde 
het kwijl der zinneloosheid. 

Gereed, om het ijdele woordenkreit te verlaten, wilden zij 
zich op elkander werpen, toen Kostijn, die met den aarts- 
diaken in een gesprek gemoeid was, zijn veldstem over het 
rumoer uitzond en hen toesprak: »De goede aartsdiaken, als 
afgezant van den bisschop, laat u zeggen, dat de afname der 
kerketienden in een afgelegen tijd geschieden zal, als de 
kronkels van schuld en leen-verwikkelingen recht gemaakt 
zijn en tot hulp van verarmde schuldenaars leenen gegund 
zullen worden." 

En na een wijle de ingetreden stilte brekend, schreeuwde 
hij uit: >Wat draait ge nu uw muilen, heeren, en laat uw 
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armen oost- en westwaarts gaan, van heimelijken koop en 
en verkoop mij beschuldigend, mij, die zelf gedeukt onder 
de slagen dezer tijden, de toekomst naar de hel gedonderd 
heb en thans daarbij niet met een maagdenlachje sta te kijken." 

En zich schamend over zijn uitval ging hij zachter voort: 
»Ik vermaan u, vrienden, slaat de tanden op elkaar en zoekt 
in uw binnenste naar vrede, want machtige heeren zeggen u 
beloften toe, schooner dan ik zelf voor u uitdenken kon." 

Als uit een slaap ontwaakt, zaten ze stijf van verbazing en 
dan knikte er een, voorzichtig om zich turend, riep een tweede 
een meegaand woord en door anderen nagevolgd, gromden 
ze teekens van goede verstandhouding, zoodat de aartsdiaken, 
uit de albeplooien rijzend, sprak : > Mannen — vrienden, alvorens 
de slechte verhoudingen tusschen u onderling vermaakt zouden 
worden, was het mijn wensch eerst de kerketoestanden met 
de naald aan te wijzen. Maar voor al deze zaken, waarover 
wij reeds spraken, raad ik u allen, die thans in het verge- 
zicht van een nieuw leven zijt, geen haat en geen nijd onder 
uw gewaad te herbergen, maar u straks als vernieuwde 
menschen aan den disch neer te laten en u te versterken in 
de naasteliefde, die God de Heer ons gebood!" 

De priesters verlieten de zaal ; de wereldlijke heeren stonden 
op en hun stemmen werden tot nieuwe geluiden, evenals die 
der aarde, ontwaakt bij een anderen dageraad. 

Ze stegen de burgtrap af en al ledig loopend langs de 
binnenmuren en door de gaarde, vertakten zij zich in kleine 
gezelschappen onder veel woordenverbruik over de gebeurte- 
nissen, en elkander met boertige gezegden aan de spotternij 
verradend, vergaten ze de zorgen en riepen elkaar oolijke 
scheldnamen toe, zoodat tranen uit hun grovelijk gevouwen 
trekken sprongen. 

De klok noemde al klepperend den aanvang van het ver- 
late noenmaal; en in de zaal stond de lange disch, gedekt 
met het kostbare amelaken van damast, waarop zwaarwich- 
tige bekers stonden; en toen de gasten neergezeten waren, 
de aartsdiaken tusschen den kellenaar Folkert en den gast- 
heer en Warhold tusschen Heimrick van Ermelo en Janne, 
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werden de schotels aangedragen: met lekkernijen gevulde 
speenvarkens, die glibberden in het vet, zwart gebraden wild, 
en gelig-bruin bereid gevogelte, wier koppen versierd waren 
met vroolijke pluimen. 

Bier en meed en rijnsche wijn werden geschonken en stil 
zaten de gasten het vleesch van de bouten te snijden en de 
beenderen te kluiven. 

In zwarte nappen werd melk rondgediend en de groenten, 
op verschillende wijzen bereid, zwierven in vreemdvormige 
aarden pannen en in glanzend-witte en melk-blanke schotels 
van het eene einde der tafel naar het andere. 

En den eersten honger bevredigd, zagen de heeren elkander 
aan en bespraken de duurte der tijden, de schaarste van 't 
vee en daartusschen bestookten ze elkaar met logge uitvallen, 
brachten eikaars onbeholpenheid en grove manier van be- 
grijpen ten val, waardoor lachbuien heen en weder dreven. 

Naast de zilverblinkige Janne zat Warhold in zijn zwarte 
gouddooraderde albe en den nek in den schouderdoek, 
waartegen wanstaltige dieren figuren kropen, sprak hij, ge- 
dachtig aan de twistvoorvallen, in korte bedachtzame zinnen 
tot haar en tot Heimrick en dan zag hij voorover langs de 
tafel, waar de heeren slordig aangezeten, elkaar aandreven 
tot drinken, en de gesprekken opzweepten tot een teugel- 
loozen gang, hortend van vloekgeschreeuw en uittarting tot 
scheld woorde n . 

Maar als er een ïn vertrouwelijke berusting van een tooverij 
verhaalde, van een weerwolfontmoeting of geheimzinnige daad- 
zaak, dan weekten- de vingers van de bekers, bleven de 
woorden weg en een eb van stilzwijgen effende zich van den 
spreker uit. 

Zoo verhaalde Sijmoen van Heil, dat hij van lijfeigenen 
gehoord had, hoe een kalf eiken avond 't vaderonzer uit een 
kerkboek las, waarna hij zich aan den dorpel neergelegd, na 
een sidderende stilte een bedenkelijke beweging in de richting 
van 't kalf gezien had, alsof het met zijn kop telkens voorover 
bukte, al bulkend ; en tegelijkertijd had hij een schaduwbe- 
weging van achteren over zijn lijf gevoeld. Opgevlogen had 
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hij met een bijl den kop van 't duïvelsche beest geraakt; en 
den volgeaden morgen vonden ze een meid met verbrijzeld 
hoofd op haar stroo liggen. 

De mannen bezagen elkaar met ingehouden blikken, ze 
loerden naar de hoeken der zaal en keken achter zich om 
met schouders-omhoog, beangst, dat ze besprongen zouden 
worden. Maar allengs ontzenuwde hun ontzetting in het rumoer 
der anderen, die hun vroolijkheid uitspetterden in doldriftig 
gelach, want alles werd van den disch gelicht en het kost- 
bare amelaken omgekeerd, een teeken, dat de maaltijd over- 
ging in een drinkgelag. 

In de achterzaal werden door lijfeigenen langs gespannen 
koorden tapijten gehangen en dekens aangebracht, om ze in 
de luchtig opgetrokken gastkamers gereed te leggen ; en 
onderwijl rees de aartsdiaken, zijn tafelburen bezwichtigend 
toesprekend, en liep schaduwsnel uit de zaal. 

De in stilstaand licht vergrijzende rondboogramen werden 
in een flauwe verte verdreven, toea langs de wanden lijf- 
eigenen met brandende fakkels ontstonden en om de tafel 
veelarmige lampendragers hun licht uitsproeiden, dat den 
aanblik der gastenrijen wijzigde, het natroode van het gelaat 
veihoogend en de schaduwplekken ontblootend, zoodat de 
hoofden door den lichtvloed omlijnd, zegepraalden boven de 
kleur enbe rusting hunner lijf be wan ding. 

En daar hun stemmen in hittigheid oversloegen bij vage 
aanwijzingen van vijandelijkheden, die hen onderling verbonden 
hield, stond Kostijn op en maande de gasten, het feestmaal 
niet te ontwijden met giftige woordenmengsels, aanduidingen 
van geschillen, welke sedert des bisschops beloften verwezen 
waren. En om de vreugde hierover te vieren, gebood hij zijn 
dochter janne, een kruik te nemen en de heeren in te schenken 
tot een vriendschapsdronk. 

Een stilte gleed door de zaal. De hoofden vettig-geel en 
nootebruin behaard langs de ruige kaken wendden zich naar 
Janne, die opstond in het witte van zilverdraden doorsijpelde 
kleed, welks geglinster zich als water leenigend aan haar 
bewegingen, den schroom van haar meisjesgang aan de kijkers 



dbvGoOQle 



WARHOLD. 5.1 

verried; en terzijde buigend het hoofd, vanwaar de haren over 
den eenen schouder kopertinkelig zweiden, nam ze een kruik 
van den dressoir en met een stoute zwaaiing schonk ze 
Warhold het eerste in. 

Maar bromgeluiden stommelden door de rijen en Herbert 
van Putten schoot boven de anderen uit, de langwerpige 
trekken gelig-verhard van onder de in het gelaat gewaaide 
haren en met een kletterstem riep hij om wraak, dat bij het 
aanzijn der hoogsten van den lande een vreemde den eersten 
dronk werd gegund. 

Brandt van Epe, die tegenover hem zat, antwoordde, dat 
het de jonkvrouw naar volgemeten rechten lusten kou, heer 
Horst ing het eerst in te schenken. Alle aanzittenden waren 
gasten en niet onafhankelijke heeren, zooals Herbert op 
Puttenstein. 

En deze, gewond door de nawijzing, dat hij zich onaf- 
hankelijk hield, riep onder een reeks van vloeken, dat Brandt 
van Epe geen voogdijschap over hem bezat en geen leen- 
heerschap en geen schuldaanspraken ; en de meesterschap 
over zich zelve verliezend, rukte hij den zetel van zijn lijf, 
smeet zijn beker over den vloer, en onder het rumoer der 
gasten, die zijn woorden begunstigden en van anderen, die 
tusschen hem en zijn loorn inkomend, goedmoedig aan zijn 
schouders helden, reet hij zich los, schreeuwend, dat zijn 
zoon Aernoud na elk gunst betoon aan Kostijns dochter, als 
een lijfeigene heenging, en dat hij thans door een alomzicht- 
bare beleediging niet alleen voor hem, maar voor allen in 
de zaal, zijn paard wel zadelen moest met een vloek als een 
groet voor dit huis en een allerlaatsten blik naar haar, die 
voor zijn heerschap en heerlijkheid als voor een potsen- 
makerij krankzinnig lachte. 

Aernoud stond eveneens op, bedremmeld naarjanne kijkend. 

Maar Kostijn riep meesmuïlend, dat ze Herbert grijpen 
zouden; en onder bevingen der lange tafel, waar bekers 
kanteldansten en ommevielen, omsingelden ze zijn mager-statig 
lijf, waaronder de beenen scheeve lijnen trokken, en geleidden 
hem naar den wand, waar ze hem neerlegden op den grond. 



dbvGoOQle 



54 WARHOLD. 

En nadat Warhold, zijn beker onaangeroerd, de zaal ver- 
laten bad en de andere gasten tevreden onder elkander 
waren, ging Janne de rijen af en schonk, terwijl haar gelaat 
als een vrucht, bezwaard van rijpte, naar omlaag hing tusschen 
de vallende haren en haar boezem zich bewoog als de 
vleugeltrekking eener stervende duif. 

Ze werd begeleid van scheldvloeken van Herbert, wiens 
bovenlijf tegen den wand uitspichtte en wiens onwrikbare 
sikbaard zich vervreemdde van de dolle gebaren zijner armen. 

Na den vrededronk verliet ook Janne de zaal en de ge- 
sprekken liepen weer uit in hollende vaart, de bekers bleven 
lang aan de zuigende lippen, om neer gestooten te worden 
of van de verlamde vingers geloosd, op den vloer te vallen. 

De luidruchtigheid verhoogde zich in grof dreunend gezang 
en legde zich neer in een lankmoedigheid van dronkenschap, 
waarbij de handen als in duister tastten of langs de zijden 
vielen bij een slap worden van het lijf, dat verschoof onder 
de tatel. Maar anderen, opgehitst door den wijn, deden hun 
stemmen halverwege overslaan in roepklanken of hun woorden 
bleven aan de vettige lippen kleven of spartelden in hun 
keel. En bij de onvoorbereide bewegingen vlerkten de mantels 
open, de gouden voering ontbrandend in hejt licht en ver- 
kleurde het purper tot kilblauwe glanzen of tot paarschen 
dauwschijn. 

De azuurblauwe met zilver doorwerkte bliauts verzonken 
in een nachthemelkleur, waarlangs de zilveren teekens als 
lichtbeesten kropen ; het geel verbleekte tot ziekelijk wit 
onder het gekrioel van hittige edelsteenen, het veelkleurige 
diasper loste zich op in een vlekkigen samenschijn en het 
strenge wit, als verzacht onder een vlies van stof, verzwolg 
groote vlekken bier en wijn. 

Sommigen lagen met 't hoofd over de tafel en anderen 
aan het gewaad van den buurman sarrend, scheurden lijfrok 
en hemd open, zoodat van een de melaatsche borst in het 
helsche lamplicht te voorschijn schubde. 

En terwijl Herbert van Putten, als een schaduw aan den 
wand, een razernij van woorden tegen den heer van Epe 
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Al verdergaande, ontweken ze omzichtig den uitval van 
vuisten en botsingen met de onzeker bewogen lijven, bevreesd 
als zij waren voor hun leven; en dan arglistig onder de tafel 
kruipend, trokken ze de heeren te voorschijn en met een 
bot- vreesachtig aanvatten droegen ze twee aan twee den 
gevondene aan schouders en voeten naar de gereed gemaakte 
slaapkamers in de achterzaal. Het feest ging te loor in een 
argeloos beweeg van enkele gasten aan den disch, die geluiden 
mummelden bij het stuipetrekken der stervende lichten, waar- 
door van boven af de duisternis als een reuzendomper op 
het ontredderde feestmaal neer te vallen dreigde. 

Den volgenden morgen in de schemerige vroegte vielen 
de lijfeigenen, aangespoord door den meier, op de ontredderde 
zaal aan, verzamelden van tafel en vloer de brokken wild- 
braad en hompen brood, kluiven en scherven tafelgereedschap, 
kroezen en kommen, zilveren schalen, welke zwierven tusschen 
kleverige vlekken en plassen gestorten wijn, waar afgereten 
strooken en lappen als vodden slingerden. Ze ruimden alles 
op en droegen stil behendig alles naar omlaag, terwijl anderen 
den tegelvloer dweilden en tafel en zetels afwreven, 

En onder dit lijfeigenenbedrijf begonnen de doeken, die 
van wand tot waad gespannen waren, zich te bewegen, als 
tochtte het door de zaal. Stemmen, brokken van vloeken 
werden geboord en de aanraking van een lijf deed een ijl 
doek vluchtig beven als de huid van een angstig paard. 

Onder rekkerig ontwaak stonden de heeren op, wieschen 
zich wat en kwamen dan aan de gedekte ontbijttafel, wankel- 
moedig tredend over den met frissche bloemen bestrooiden 
tegelvloer. En in hun zieke stemming de twisten herdenkend, 
bleven zij in koele afzondering tegenover elkaar en tegenover 
Kostijn, wiens handelwijze zij haten gingen, en ook tegenover 
de Utrechtsche heeren, voor wie zij in hun gedrag een zicht- 
baar bewijs van wantrouwen uithingen. 

Zij namen van de bewoners afscheid, tusschen de stomme- 
lende lijven en rukkende koppen der paarden nog handen- 
reikend en daarbij naschreeuwend verdachte aanduidingen op 
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twisten van den vorigen dag; en toea zij in hun verflenste 
gewadeopracht waren weg gereden en de rumoerige bedrijvig- 
heid tot een geregelde burghuishouding teruggekeerd was, 
kwam Warhold op een morgen over het voorplein, waar de 
geheele burgbevolking, eigenhoorigen en kamerlingen en 
Kostijn en Janne in een kring om de strafpleging van een 
lijfeigene stonden. 

De geknevelde, wiens hoofdhaar naar lijfeigenenzede kort 
gehouden was, stond in zijn aan lappen Aardende kleeren, 
die beenen en armen ontblootten, met kort gehouden blikken 
uit de holle oogenkassen om zich heen te schuwen, toen een 
wapenknecht, een hakmes in de hand hem naderend, in drie 
vluchtige maten zijn ooren en zijn neus afhieuw. 

De trekken van zijn gelaat krompen ineen, zijn mond 
geulde tot een woeste schreeuwing en uit de wonden lekte 
het bloed langs den hals, over de schouders purperend^ 
en van den neus aftappend in de mondholte en langs 
de kin. 

Het bloed van de lippen blazend, huilde hij als een nachte- 
lijke hond in lange sleepen en zijn bolrond hoofd zonder oor- 
hengsels was als een gesnoeide plant die levend-roode bladen 
verwekkend, bij slierten verder groeide en zich hechtte aan 
zijn borst en schouders in een donkerrood geharnas, 

De krijgsman sneed nu de koorden los en onder een 
hinnïkgeschreeuw brak de lijfeigene door den kring der ge- 
tuigen, die verhit van spanning, thans lachten over diens 
potsierlijke sprongen. 

Warhold zag, hoe hij zich voorover vallen liet bij een 
spijker en de lappen van zijn gewaad afrukkend, al huilende 
daarmee zijn wonden bette. 

Nieuwsgierig naderde hij Janne en vroeg, wat de man mis- 
dreven had. 

Maar zij werden afgeleid door Gheride, die in een wit 
moeselinen gewaad met een kruik water en windsels kwam 
aanrennen tusschen de menschen met een bibbering aan haar 
zwaarmoedige lippen, en naast den gewonde vallend, omarmde 
ze als een bruid zijn schokkend lijf en neeg over hem met 
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een teedcren aanhang, terwijl ze zijn bloedrijk hoofd zoo 
smartelijk aanzag en het dan te rusten bergde in haar 
schoot. 

Kostijn in een geheime vrees voor haar lijfeigene zelfver- 
achting, stelde zich als een geërgerde aan en steeg vloekende 
de burgtrap op. En Warhold en Janne, gewoon als zij waren 
aan dergelijke strafoefeningen, spraken over dagelijksche dingen, 
om Gherides vreemdsoortig gedrag, schadelijk voor haar en 
haar vaders gezag, te vergeten. 

De gaarde binnen getreden, werden beiden bewust, dat 
zij, naar de stilte afgedreven, te zamen waren met hun ge- 
dachten over den laatsten tijd, want sedert dien grooten bij- 
eenkomstdag hadden ze elkaar niet vertrouwelijk gesproken ; 
en langzamer werd hun tred, flauwer hun woorden. Zijn 
bliaut, aan de lendenen open, bolde van den lentewind; en 
de zoom van haar gewaad scheerde de scheutjes gras, terwijl de 
blauw-samyten stof in een aschkleurigen waas elk harer be- 
wegingen navolgde en aan den hals uitweek voor het boordsel 
van haar hemd, met sierlijk gouddraadwerk verrijkt. 

Zwijgend zetten ze zich neer op de steenen bank, aan hun 
voeten een drassig vijvertje, dat zoog aan den mossigen oever 
en aan de rankige takken van een treurbeuk, over hen als 
een luchtig geweven tapijt. 

En de lentegaarde voor hen, zagen ze het wolkig gegroen 
van heesters, waaruit sommige bladeren helkleurig banierden, 
waartusschen spruitsels gelig uitpulpten en takjes uithalmden 
onder een vracht van teeder witte bloesems, zagen ze op 
grasperken als jonggroene eilandjes zich de voorjaarsbloemen 
ontpoppen en op de paden vogels zich baden in het stof en 
dan huppel-vliegen in de struiken van tak tot tak. En steeds 
over hen de afhang der bladeren, die in het water morsten als 
haren eener badende vrouw en hoog boven de blauwe wit- 
wolkige hemel, doorschoten van zonnestralen, waarin de bijen 
en vliegen aangestevend kwamen aan en aan, bleven Warhold 
en Janne roerloos zitten, toen hij met een stouten uitval 
riep: > Waarom gundet ge mij dien eersten dronk, gansch 
schoone en hoffelijke jonkvrouw? ik verdiende dien niet, 
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en nu hebt ge in 't gemoed der anderen een langdurige 
gramschap ontstoken." 

Ze schokte op en bloosde tot op haar hemd. 

Maar zich te zamen nemend, boog ie den lenig slanken 
hals e» haar blikken, huiverend door een dauwschijn der 
blauwe oogen, zagen hem aan, terwijl ze antwoordde: >mijn 
bannerheer, niet onafhankelijk van wereldsche machten, maar 
onafhankelijk van alle boosheid, hoe kon ik anders dan u 
de eerste eervertooning gunnen, u, die in mijn hart boven 
allen uitgewassen zijt in sterken moed en in schoonheid, 
waar niet een vlek is aan te wijzen; en hoewel de nage- 
dachte mijn handelwijze naar een anderen weg verwezen zou 
hebben, hoe kon ik anders doen, dan den tocht van mijn 
hart de vrijheid geven en u roemen en gelieven in het aange- 
zicht der heele wereld." 

Goudbruin smeulde het licht zijner oogen onder het roetig 
gewelf der wenkbrauwen. Zijn trekken effenden zich in 
de ademloosheid zijner aanbidding, waarbij de loovertjes in 
opschudding kwamen ; en gelijktoonig vloden de woorden 
van zijn lippen: » Zoete jonkvrouw, wel zaait ge en met een 
licht jonkvrouwelijk gebaar geluk onder hen, de uitverkorenen, 
die rondom uw schreden leven, en laaft den reiziger op 
hobbelige wegen met honingzachte woorden, zoodat mijn 
ziel zachtkens aan het lichten gaat te midden der onher- 
bergzaamheid, waar de vroome voetstap verzandt en de 
boomen hun takkengeraamte stekelig tegen den hemel 
dragen." 

En behoedzaam opstaande onder een duizendvoudige ont- 
rimpeling zijner gevoelige albe, zag hij haar aan met een 
rechtuit gaanden blik en ging voort: cniet droef en niet 
bang ben ik, mijn huis te zijn uitgegaan, om het wilde te 
temmen, want nevens u, jonkvrouw, voldragen mijn gedachten 
zich tot groote uitbouwsels met wondermooie vergezichten, 
waarover de hemel immer blauwt." 

Neerzijgend boog hij den knie en met een peezige trilling 
in zijn stem vroeg hij haar, deze hulde als een oirkonde 
op haar eeredronk te ontvangen, waarop zij, een glimlach 
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over haar gehecle wezen, lichtelijk rees en hem noodde, te 
zitten. 

De blikken in een zachte drooming voor zich, bekenden 
ze elkaar hun voorjaarsgeheimen en beloofden, hun binnen- 
leven de een aan den ander in getrouwlijke woorden af te 
beelden, opdat hun zielen, in elkander schijnend, hen sterken 
zouden, om den botten hoogmoed der menscheo te slijpen 
tot een fijnen aanleg. 

En haar hand met een luchtig gebaartje aan het gelaat, 
noemde ze namen van heeren, die met een kleine vleierij 
afgeleid, gelokt zouden worden naar een hoogere streving 
of die met de hulp van den aartsdiaken door een woorden- 
list vermeesterd, verbluft zouden staan voor een aandoening, 
die zij te voren niet kenden. 

Opgestaan liepen ze uit den schaduw van den treurbeuk 
en verwonderd zagen ze in het zonnelicht, dat het grasgroen 
polijsde en tusschen de struiken in gouden tressen beefde, 
danste over het pad in oogjes en wolkjes borduurde tusschen 
den opgang der takken. Op de grasperken, door den cypres- 
senrand voor buitensporigheden behoed, stonden de bloemen 
te lichten als scherven kerkevensterglas en trachtten naar de 
zonnestralen op te dartelen of stil in het gras zich tot arge- 
looze reien te verspreiden of ze zetten een voet tegen een 
boom, om te klimmen of spelevaarden in schuitjes van gras, 
de koppen overboord of wiegelend in den wind, die de 
struiken als bij verrassing schrikken deed, de bladeren keeren, 
de meelwitte en de vlindergele, en boven het goudgroene 
saamgeblader wuifden looverlinten als verre groeten naar den 
steengrijzen burg. 

Het liefelijk verdrag als iets heiligs bij zich, liepen beiden 
uit de gaarde en begaven zich in den dagelijkschen 
molentred, welke iedereen tot lijfeigene zijner levenswijze 
maakt. 

De heeren uit Utrecht hielden met Kostijn lange verhande- 
lingen over den moeielijken staat van zaken, redetwistend 
over geschillen en dan te paard gestegen, bezochten zij 
de land heeren, om hen voor te bereiden en tevens om 
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onder lange gesprekken in de diepte hunner geaardheid te 
peilen. 

En vielen er glibberige woorden of scheeve aanduidingen 
over het twistgeval aan den maaltijd, dan wees Warhold de 
mannen op hun plicht, voor alles gelijk te blijven en niet 
overijld te richten, daar Kostijn een waardig leenheer en zijn 
dochter een waarachtige Veluwdochter, een aanvallige bond- 
genoote van al wat daar leefde, bleken te zijn. 

(Wordt vervolgd.) 
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J. REDDINGIUS. 



I 



Boekje van liefde, van lachjes, van liedjes, 
boekje van droefheid om vrijheid die 'k derf, 
doe mij vergeten al kleine verdrietjes, 
hoe ik om schoonheid ook lijdende zwerf. 

Boekje, klein boekje, mijn zegen verzelle U, 
thans op uw tocht naar een hart dat bemint, 
't neme U in liefde en 't zinge en vertelle U, 
't lieve geheim dat geen ander ooit vindt. 

Stem van mijn zuiverste denken en voelen, 
stem van mijn zingende ziel die het lied 
lieft om het lied en in eerlijk bedoelen 
gaf wat zij vond en het schijnbeeld verstiet. 

Wek, wek veel lachjes van blijheid in oogen, 
oogen die wenschen het beeld dat bekoort, 
zing door de luistrende ziel, die bewogen 
hoort, hoort diep in zich het zingende woord. 
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II 



Kindje dat op bloote voetjes 
speelt uw spel van kiekeboe, 
kom maar kindje, lach maar zoetjes, 
help mij die maar denk en doe .... 
Kindje, 
vrindje, 
lach mij toe .... 

'k Weet niet of ik U zal vinden, 
'k weet niet waar, ik weet niet hoe, 
Goede God, in 't stil-beminde 
kindje leeft Gij, af en toe ... . 

Kleine, 

reine 
'k ben zoo moe 

Help mij die maar denk en doe .... 
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III 

Laat mijn kamer zijn 
heiligdom voor wie 
't lieve leven wil, 

dans en melodie. 

Op het oud spinet 
liefste speel en speel, 
zwak de klanken zijn 
en de toetsen geel. 

Maar een menuet, 
eeuwen, eeuwen oud, 
wiegt nog zangrig-zacht 
als een dans van goud. 

Glimlach in den nacht 
bij den kaarsenschijn, 
vriend, de stem is stil 
en uw denken rein. 
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IV 

O veel-beminde stad 

waar ik mijn kamer had 

in tijden, eeuwig-ver, maar eeuwig mij 

nabij, 

Hoe rijst ge in avondlicht 
voor mijn verbaasd gezicht, 
nu van vergeten lied zingt melodij 
in mij. 

Ik was zoo sterk alleen 

en veilig en tevreên 

en vond, na moeilijk werk, in dagen grijs, 

een wijs. 

En leefde durvend dan 

als vrij-gevochten man 

in wereld vol geheim van wonderglans 

en dans 
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Ai mij, het teven sloeg, 

dat ik haast met verdroeg, 

die als verloren mensch, verward vergat 

zijn schat. 

Ik leefde bijna niet 

en wist geen lach, geen lied, 

en ging mijn leven door, wankel en broos, 



Nu lach ïk weer en dans 

en zing en weet den glans 

van licht dat in mij is, van gouden dag 

de lach. 

O veel-beminde stad, 

waar ik mijn kamer had, 

gij deedt mij vinden weer, rein onbewust 

de rust. 
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AI liedjes die ik vond 

zond 

ik U zoo blij te moe 



wier lief gelaat in lach 
staat 
zoo een liedje door den dag 



O liedje loop en dans 
thans 
op blinkevoetjes weer, 
eer 
het woord me ontloopt in zing- 
zang, 
daar 'k liefst het echte ding 
vang. 
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VI 



IJl-hoog danswoordjes klinken 
die rijzen en die blinken, 
wat of er toch geschiedt? 
dat is een lied. 

Ik glimlach en ik huiver 
om 't edel-fijn en zuiver 
geluid dat licht en lacht 
en toch is 't nacht 

Dit is waarachtig leven 
al rijzen en al zweven 
en zich te laten gaan 
ver hier vandaan. 

Een gouddag ging te klaren 
en weg is al het zware 
dat deed mij anders zijn, 
dat was een pijn. 

IJl-hoog in hel verblijen 
goudklanken glijen, glijen, 
dansmaat van tooverij 
die is nabij. 
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VII 

De middagwolken ze hangen 
zoo laag en dreigen, 
de lucht is zonder gezangen, 
de winden zwijgen. 

Een tikken op de blaên 
van droppen 
doet mij tevreden gaan, 
ze kloppen. 

Loomheid is geweken, 
dansmuziek ik hoor, 
tooverij, de reken 
van het feestend koor. 
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VIII 



Gaan mijn gedachten naar de pastorie 
vanavond weer, waar 'k eenzaam speelde en leed? 
ik ruik den geur van vocht en peins en weet 
van langen dag de treurge melodie, 

Hoe traag de dagen gingen voort en wie 
gaf om het kind dat ieder fel misdeed 
door 't heel alleen te laten, nooit vergeet 
ik dat stil ventje dat ik voor mij zie. 

Zoo dapper was die kleine, bleeke knaap, 

die handjes vouwde in hooge legerstede 

van 't spokig huis, die voelden heet, zoo heet. 

Wat heb ik toen, arm eenzaam kind, gebeden, 
terwijl de koortsdeun letsde in wondren slaap, 
daar was geen hand die langs mijn voorhoofd gleed. 
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IX 



Toen eens ik door de landen ging 
begon de sneeuw te vallen, 
dansvlokjes fijn als hermelijn, 
wel honderdduizendtallen. 

En ik die liep er midden in 
begon een lied te zingen, 
een dansje luchtig als de vlucht 
van al die witte dingen. 

Voorbij toen al mijn treurnis was, 
die deed zoo stil mij wezen, 
de melodij zong voort in mij, 
die leefde zonder vreezen. 

Het liedje dat ik zong, mijn lief, 
dat is al lang verloren, 
maar 't hart is mij zoo licht en vrij, 
gelukkig als te voren. 

Weer komt de sneeuw van overal 
gedwarreld en gestoven, 
ik schuifclvoet, die dansen moet 
langs al die witte hoven 
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Al witte sneeuw op land en heg, 
al witheid ia de luchten, 
de hoornen zijn in fccstklcedij'n, 
al sneeuw en geen geruchten. 

Alleen mijn eigen zwaai en tred 
en 't woord dat ging uitklinken, 
gelukkig man die zingen kan, 
in droom door 't witte blinken. 

Een nieuw sneeuwliedje zing ik U, 
zoo woorden niet me ontzweven, 
bij 't oud spinet zal ik te-met 
het leutig laten leven. 

Ei, wilt dan goedertieren zijn 
en blijven bij mij binnen, 
en zingen mee, dan zingen twee 
lachliedje van beminnen. 
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't Avoodt. In mijn kamer stil 
zit ik die maar wensen ea wacht 
sche merliedje, zingend zacht, 
of het rijzen wil. 

Wekken wilde ik wel 

in spel 

't liedje hel, 

wekken 

ea ontdekken, 

lief mij wat 

klankenschat, 

jubeldans en dingen, 

ongekend, en 't bergen in 

woordjes, die doen zingen. 
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XI 

Hoogeling, 

blauw-oogeling, 

zoeteling, 

bloot-voeteling, 
ia de schemering ik zing 
woordjes voor zielslieveliag. 

Tooverreek en 

wonderwoord 

klink en blink en 

jubel voort, 
lach in 't liedje dat ik ving, 
voor mijn kindje, zing, zing, zing. 
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XII 

Ik had een liedje mijn 

gedacht, 
maar 't heeft mij enkel pijn 

gebracht, 
toen ik het wist verloren. 

Voorbij was mij 

de tooverij, 
en zonder taal ik stond 

die vond 
het klinkend woord te voren, 
ik arme dwaas, verloren. 
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Hart, hart oprocrig wat gaat gij toch aan, 
bonzende zingt ge op uw dansende maten, 
hart, dat wil lieven en hart dat wil haten, 
hart, dat wil doen en dat aanzet tot daén. 

Hart, laat mij rustig en luisterend gaan, 
droomend-stil mcnsch door de mensch-volle straten, 
ver van 't gewarrel van menschen en 't praten 
zaaklijk van andren die loopen of staan. 

Hart, hart oprocrig, wat bonst gij toch luid, 
hart, dat in 't leven moet dulden en lijen, 
hart dat zich voelt en onwillig maar muit, 

hart, dat mij geeft een jong-heerlijk verblijen .... 
Hart in uw dienst wil ik werken en strijcn 
hbog op het rhythme van 't lied dat breekt uit. 
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De dagen van den zomer zijn getogen 
de jeugdpracht van de blaêren is vergaan, 
herfst's gouden toover is nog troost voor de oogen, 
maar weldra zullen naakt de boomen staan. 

Hoe is op dezen dag mijn hart bewogen, 
dat mart in 't bosch en wil er niet vandaan, 
het weet de pracht dier zuilengang en bogen 
en uchtendlucht aan 't einde van de laan. 

Nog is de droom niet uit mijn hart geweken 
hoewel het weet : het loof der boomen dunt .... 
de herfst gaat goudend rond door stille streken, 

zoolang zijn wil nog een schoon rusten gunt. 
Al goud en zon zoover mijn oogen dwalen, 
leve die pracht in zangen en verhalen. 
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XV 

Goudglans van blaêren 
op donkerea grond, 
goudpracht van blaêren 
op 't water, 
goudglans er boven 
en goudglans omlaag, 
weg zal het wezen 
wat later. 
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Provincie en De Conferentie, 
Schetsen van Frans Erens, ! ) 



L. VAN DEYSSEL. 



Na de Processie, vinden wij nog een voortrefiijke 
schets, genaamd Provincie. Deze, bestaande uit een 
veertiental volzinvakken, behoort in 't algemeen tot de zelfde 
soort als P ij p. 

Wordt het rap dansend rhythme van de schets P ij p hier 
gemist, en in verband daarmee: de zeldzame Eenheid in die 
P ij p, van welke veelzijdige Eenheid een der vlakken was 
de Ironie, zoo goedig en vroolijk van aard, dat zij tot een 
bestand-deel van Gelukkigheid werd ; — de schets Pro- 
vincie munt uit door een nog grooter breedheid van doen, 
door met nog minder uitgebreidheid van beschrijving, in 
samentrekking van nóg minder woorden, nóg meer telkens 
te zeggen, en door een minder hooge maar des te breedere 
schalkschheid. 

Door twee eigenschappen is in hoofdzaak een schets als 
Provincie verscheiden van die naturalistische schetsen, welke 
in de jaren 1880 — 1895 veel werden voortgebracht: door met 
enkele woorden in enkele regels slechts te beschrijven, èn 
door dat het gemoed van den auteur zelf er in zekeren zin 
meer of anders bij betrokken is. 

Men kan daaruit niet de gevolgtrekking maken, dat de 
bedoelde naturalistische schetsen van zelf daarom minder van 

1) Zie de XX* Eeuw, X, 5, 6, en XI, 12. 
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hoedanigheid zijn; alleen dat het eigenlijke der kunst zich 
hier elders bevindt dan daar. 

>Heerlen ligt in de avondzon, in de kom van het dal, in" 
jgrijs gesprei van huizen, waar tusschen door de boom-" 
»bouquetten donkergroen met gouden zonnetoppen. De daken" 
»van de huizen nat van goudgevloei door de zon die dalend" 
» kwijnt achter de hoogten van den horizont." 

>De kerkbouw drukt massaal den grond en zwaar staat hij" 

• in het midden van het dorp. De uren vallen één voor één" 
>uit de blauwe lucht van den hoogen toren en brandend in" 

• het gouden licht staat als een vuur de torenhaan." 

»Op den muilen weg uit de stad komen één voor één de" 
» groentekarren leeg gekocht. De omnibussen vliegen forsch" 
•voorbij in woeste vaart, in stijgend stof." 

>In zijn rijtuig komt de dokter van zijn verre patiënten en" 
>wordt gegroet door de winkeliers en de win kei vrouwen, die" 
>aan de deuren staan of zitten op de banken voor de huizen" 
»in kalm vertel." 

Dit noem ik een puik kunst-stukje en heerlijk om te lezen. 
Het is niet zoo gemakkelijk als het er uit ziet. Beproeft het 
maar eens, gij dichters, onthoud u ook maar eens van de 
naturalistische en impressionistische uit-pluizing, schrijft ook 
maar eens zoo met enkele woorden als een aanteekening iets 
op. Gij zult bespeuren dan tot niets te zijn gekomen. Uw 
regels zullen zijn als een aanteekening, die alleen door uit- 
werking waarde krijgt, terwijl Erens' aanteekening — zoo zoü 
men kunnen zeggen — gelijk een samentrekking van vooraf in 
het hoofd reeds geschiedde uitwerking is. Dat is het onderscheid. 

Erens' stukje is iets van kunst om dat er alleen in is op- 
geschreven van het tafereel dat daar voor des kunstenaars 
oogen was, wat daarvan eenen hoog en levendig gestemden 
geest als zoodanig treffen moest. 
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Het is als een schallen van plechtigheid en gelach. Eerst 
krijgen wij de avondzon, de hoornen met gouden zonnetoppen, 
het goudgevloei over de huizendaken. Nóg plechtiger zien 
wij dan de kerk daar gerezen. Er is iets heerlijks en trotsch 
en hoogs en dat een en al vuur is, zoo de kerktoren-haan in 
de blauwe lucht. 

In-tusschen schijnt het zoo onvermengd grootsch toch niet 
te wezen, want daar komen een voor een zulke zedige dingen 
als leeggekochte groentekarren aan. En triomfantelijk komt 
dan ook de snoevende omnibus in de stille dorps-straat ons 
door zijn forschheid en woeste vaart vroolijk stemmen, zoo 
dat wij zeer kalm weer in zijn rijtuig den dokter kunnen 
zien komen, den door de winkeliers gegroetten. 

Dit was het eerste der drie kleine deelen, waar-uit de 
schets bestaat. Nu komt het tweede : 

»Op de stoelen vóór de tafels van het Café Beige zitten" 
•samen de griffier, de ontvanger, de apotheker. Zij spreken" 
»van de stemming in de tweede kamer." 

>De griffier zit redeneerend, pratend altijd door, maar door." 

>Oude heeren grijze haren gaan voorbij, zij gaan naar het" 
>Café Dirix. Stijf en deftig, eiken avond op hetzelfde uur." 
>Zij spreken over hunne jachten." 

>De griffier, een kleine man redeneert maar altijd door," 
»los zich voelend onder provincialen heft hij van den grond" 
>zijn beenen, vliegt zijn linkerhand van tafel in de volle" 
•woordenrij, met de rechter grijpt hij heftig het gele bier" 
»en heeft nauwelijks tijd tot slikken." 

»Ja, de provincie, dat is zijn terrein, dat voelt hij. Hij" 
■spreekt van graven en baronnen. Al is hij niet van adel," 
•toch zegt hij, heeft hij groot respect voor baronnessen en" 
•gravinnen. Maar ook wil hij praten met het volk, dat" 
•moet je stemmen in de tweede kamer." 

■ Daar komt de deken groot en machtig. De griffier" 
idraait op zijn stoel en salueert, dat het stof vliegt van den" 
• grond, met het zwaaien van zijn hoed." 
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»Daar komt de pachter van Terlinden De griffier die" 
>vraagt: «wie is dat?" Hij offreert een glaasje bier, want" 
>die pachter die is machtig bij de kiezers. Dat zal helpen" 
svoor de Kamer." 

Dit tweede gedeelte verschilt lichtelijk in rhythme van het 
eerste. Te gelijk minder breed en minder plastisch dan het 
eerste gedeelte, nadert dit tweede, ofschoon dus magerder 
blijvend, meer het rhythme van de schets Pijp, in welke 
schets in alle deelen rhythmus en plastiek in gelijke mate 
aanwezig waren. 

Bemerkt de over-een-komst in maatgang tusschen deze 
twee strophen. 

Uit de schets P ij p : 

»Ook komen wel eens nette Joden heeren. Zij zijn zeer" 
>rijk en geven veel cadeau. Ja, waarachtig onder de Israe-" 
» lieten heb jé knappe mannen. En op de centen komt het" 
itoch maar aan; al ruikt de worst ook naar de knoflook." 

En uit de schets Provincie: 

>Daar komt de pachter van Terlinden. De griffier die" 
»vraagt: »wie is dat?" Hij offreert een glaasje bier, want" 
>die pachter die is machtig bij de kiezers. Dat zal helpen" 
ivoor de kamer." 

Het rhythme of de maat behelst de melodie van een ge- 
schrift. En deze geeft den geest van het werkje, dat is den 
geest van den schrijver, zoo als die gedurende het werkje 
was, weder. 

De maatgang zoo als in P ij p en Provincie ont-dekt 
het goede humeur van den schrijver, die zegt: »zoo gaat 
"et, zoo gaat 'et in de wereld, 't is m'n 'n boeltje", 
maar zoo als iemant het zeggen zal die dat wel aardig zoo 
vindt, en méér dan dat: zoo als een fijn raensch het zal 
zeggen die daaromtrent blij-geestig is. 
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Met dit tweede gedeelte zijn wij meer in 't bizonder aan 
de beweging in het plaatsje zelf, die er de kern van de 
menschen-samenleving is, en die weder haar binnenste gerader 
vindt in den bewegelijken persoon van den griffier, omgeven 
van ontvanger en apotheker, en aan wien de oude Heeren, 
en de deken en de pachter, voorbijgaan. 

Men geve acht op den lekkeren griffier, in enkele lijnen, 
snijdend van hoofdzakelijkheid, leuk gegeven: >... los zich" 
«voelend onder provincialen heft hij van den grond zijn" 
ibeenen, vliegt zijn linkerhand van tafel in de volle woor-" 
idenrij, met de rechter grijpt hij heftig het gele bier en heeft" 
«nauwelijks tijd tot slikken." 

Als de deken komt, >draait" de griffier >op zijn stoel en" 
» salueert, dat het stof vliegt van den grond, met het zwaaien" 
ivan zijn hoed." 

Dit is niet : caricatuur. Dit is even min : iets, door con- 
trast met het gewone grappigs. In-tegen-deel : zoo gaat het 
eiken dag en er geschiedt niets bizonders en niets is over- 
dreven. Het is alleen den blij en hoog gestemden, wien deze 
bewegingen van de wereld voor hem in deze volgorde treffen 
kunnen en die in enkele opmerkingen betreffende het uiter- 
lijke voorkomen van het alle-daagschc leven in een klein stadje 
een résumé geeft van het gebeuren in de menschenwereld. 

Het grappige bevindt zich in de plastiek, in de beweging 
zelve, die eenvoudig vermeld wordt, zonder vergelijkingen 
of zonder invallen van den auteur er bij. 

De waarde der uitdrukking: >... met de rechter [hand| 
grijpt hij heftig het gele bier en heeft nauwelijks tijd tot slikken", 
ïn verbinding met de omgevende volzinnen, is grooter dan 
die eener uit-drukking, waarbij de spoed bij het bier-grijpen 
in een tussctien-zin vergeleken zou worden b. v. bij een vader 
die zijn kind uit kokend water moet redden. Het blijft hier 
een eenvoudige voorstelling, zonder aandacht aantastende 
nevenpaden voor gedachte of verbeelding ; maar in teder der 
woorden zelf, die de voorstelling maken, ligt de werking ver- 
vat, en het is alleen ten eerste de eigenaardigheid van het 
gekozen woord zelf en ten tweede de bizonderheid, dat het 
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zich aldus hier tusschen déze andere woorden bevindt, die 
het kunst-deel bepalen, dat het aldus helpt samen-stellen. 

De griffier grijpt «heftig" het »gele" bier. Deze twee bij- 
voegelij ke-naam woorden doen zeer mcê om de kunst-soort 
van volzin-vak en schets te bepalen en het een betrekkelijk 
hóóge soort te doen zijn. 

Beter dan het woord »hevig" of dan de uitdrukking »met 
verbazende snelheid", geeft het woord «heftig" de beweging 
van den griffier weer. Door het feit dat zijne beweging 
•heftig" is, verraadt die beweging precies des griffiers inner- 
lijke gemoedsgesteldheid en zijn hartstochtelijk bedoelen, en 
het is de bizonderheid, dat het woord > heftig" zich aan den 
auteur aanbood en onmiddellijk als het juiste door hem werd 
herkend, die de superioriteit der verrichting van tusschen 
enkel-woorden, tusschen eenheden, te kiezen, boven de slappere 
verrichting van het vinden eener aardige vergelijking, toont. 

Ook het woord »gele" prijkt hier in een volle werking. 
En wel juist om dat het oppervlakkig gezien niet eens noodig 
was. Wat wil de schrijver uitdrukken? Dat de griffier naar 
zijn bier greep zoo als zekere opgewondencn het zullen doen. 
Wat hebben wij er dan meê te maken of het bier geel of 
bruin zag? 

Juist — o gij allen, die mij wel volgen wilt op deze 
deliciêuse kronkelpaden — ; maar de schrijver wil ons tevens 
het tafereeltje doen zien, en het aangeven der geelheid van 
het bier dwingt ons het bier te zien en zoo zien wij met-een 
min of meer de omgeving, om het bier heen, weer. Maar 
dat niet alleen, maar het bier, — namelijk nu wij ket, om 
dat gijn geelheid opgegeven is, weer daar men staan, — doet 
geestelijk en geestig nu meê in het blije kunst-spel, want het 
wordt nu iets leuks omdat het daar zoo stil in zijn geelheid 
staat bij de heftige handbeweging van zijn eigenaar. Het 
vervult nu een zelfde rol als het bij den groet van den 
griffier aan den deken van den grond vliegend stof. 

De waarde der plaatsing, hier aldus, van het woord igele" 
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wordt eerst vol, door dat het de door mij opgegeven werkingen 
doet zonder er tevens den schijn van te hebben. 

Even zoo toch, als het enkele woord »he(tig" hier beter 
is dan eene omstandige vergelijking zijn zou, is het woord 
»gele" hier beter dan het woord »stille" b.v., dat op meer 
oppervlakkig-nadrukkelijke wijze de bedoeling des auteurs zoü 
doen blijken. Door het woord >gele" sten wij het bier, dat 
daar zoo stil staat, terwijl zijn meester in zoo felle beroering 
is, door het woord »stille" zouden wij uitgenoodigd worden 
vooral te denken aan de stilheid van het goede bier. Het 
onderscheid blijkt enorm, als men slechts het verschil van 
geesteshouding nagaat, die er meè over-een-komt. 

Bij het gele bier, wiens stilheid slechts als omgeving zijner 
geelheid even gedacht wordt, is alles goed en de wereld leuk. 

Bij het stille bier, worden wij zóó nadrukkelijk op de 
tegenstelling tusschen de goede voorwerpen en de malle 
menschen gewezen, dat het voorwerp er goed, en de menschen- 
wereld er slecht door wordt. 

Nu het derde deel van de schets: 

• Koeien trekken log voorbij in het gewirwar van hun" 
>pooten, die in 't gestof verdwijnen en zij vlekken door hun" 
•rompen de grijze straat met witte, mode en zwarte kleuren." 

«Dames in katoenen zomerkleeren, witte, roode, gele" 
»kleeren sleepen 't stof met hun japonnen en op den weg" 
»en in de deuren gaan de witte strooie hoeden van de" 
iheeren en de petten van de boeren af met een wip of" 
«breeden zwaai." 

•In de verte oefent de fanfare voor het aanstaand Zondag-" 
» middagfeest. Heerlen rust in 't avondlicht." 

Dit derde en laatste deel besluit de schets. Zoo een schets 
is een compositie. Dit laatste deel is een der drie groote 
stukken, die de schets met hun driëen com-poneeren, dat is: 
tot een geheel, een melodische Eenheid, samen stellen. 

Gelijk de manier van den schrijver in eiken volzin zich 
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kenmerkt door dat hij met zijn zelfstandige-naamwoorden, 
bijvoegelijke-naamwoorden en verder, met hoofdzaken werkt, 
zoo als wij uit-een-gezet hebben, — zoo kenmerkt zich ook 
elke alinea of volzin-vak door in 't groot éen hoofdzakelijk 
ding aan te geven, — en kenmerkt ten slotte de geheele 
schets zich door uit drie groote deelen te bestaan, die ieder 
ééne, enkel- voudige, werking hebben. 

Het eerste deel van de schets bevat de inleiding: het 
algcmeene gezicht op het stadje, het wedergeven van den 
geest van het stadje, zoo als die, in enkele eenvoudige voor- 
stellingen verzinnebeeld, gezien wordt. 

Het tweede deel bevat de menschensamenleving zelve in 
het stadje in het algemeen, in haar kern, in enkele hoofd- 
lijnen, zonder omgevende plastiek of zinnebeeldig decor, als 
een naakt gespartel. 

Het derde deel herneemt plastiesch min of meer de bedoe- 
ling van het eerste, is ook breed, globaal, in enkele trekken ; 
maar de geestelijke bedoeling is natuurlijk anders- Zijn wij 
plechtig en vurig begonnen ; hebben wij tóén moeten lachen 
om de ledigheid, die daaronder was, en zijn wij toen bedaard 
geworden, — eerste deel ; hebben wij toen alles bedaard 
bekeken precies zoo als het was, — tweede deel; — ■ nü 
laten wij het leven, in zijn groote vormen, maar aan ons 
voorbij gaan, luisteren eens naar wat daarbij in de verte 
klinkt, en rusten in het getemperd licht. 

Uitmuntend in het geheel der compositie is dit derde als 
deel en laatste deel ; en óók zelf uitmuntend als compositie. 

Vier krachten of motieven hierin. Eerst de twee groote, 
de zeer gewichtige en nabije van de voorstelling : de Koeien, 
die daar trekken voorbij, de Dames, die daar worden gezien. 
Dan wat in de verte, daar achter, nog is : nog een vrij lange 
regel of voorstcllings-streek, na de groote groepen der Koeien 
en Dames: — de muziek, die er klinkt. 

Dan een zeer korte laatste streek, de meest globale samen- 
trekking der voorstelling, kortste en meest algemeene aandui- 
ding van wat er is: Heerlen in het avondlicht. 



dbvGoOQle 



86 PROVINCIE EN DE CONFERENTIE, 

De geestelijke bedoeling van dit laatste groote stuk der com- 
positie wordt treffend vertolkt door de eigenaardigheid, waardoor 
de plastiek verschilt van die van het eerste stuk. Deze is 
namelijk, bij even groote duidelijkheid en kracht van plastiesch 
doen, nog algemeener, nog globaler dan de plastiek van het 
eerste stuk. De voorwerpen zijn als uitgewischt door de globaal- 
heid van hun geestelijke dracht, door het grenzenloos alge- 
meene, dat zij vertegenwoordigen. Men ziet ze bizonder 
duidelijk, maar het duidelijkste wat men aan ze ziet, is hun 
bijna-uitgewischtheid ; en dit komt om dat zij niet bijna-uitge- 
wischt zijn door gebrek aan plastiek-kracht, maar juist wijl zij 
meer dan zij koeien, dat is voorwerpen als zoodanig, zijn, de 
dragers zijn van de geestelijke bedoeling die zij uitdrukken, 
en die is een gevoel van het volkomen algemeene. 

Er is een gewirwar, dat de koeienpooten zijn, er isgestof 
en er zijn, in de grijze straat, rompen die vlekken met witte, 
roode en zwarte kleuren. 

Treffend in dezen meesterlijken volzin ia de duidelijkheid 
der plastiek, die ontstaat juist door dat de volzin met niets 
anders werkt dan met gewirwar, gestof, en kleur- vlekken, en 
welke duidelijkheid juist door doezelige dingen ontstaat óm 
dat de kunst-plastiek als zoodanig hier alleen duidelijk wordt 
door in zoo sterke mate van de geestes-beweging zijns makers 
doordrongen te zijn, dat de in alle kleinigheden duidelijke 
zichtbaarheid van het zintuigetyk waarneembare er in ver- 
mindert. 

Er is niets wat precizer — en dan in ééns — het bewegen 
van al die koeie-pooten doet zien dan het woord »gewirwar" 
en er is niets wat zoo precies het doen der voorbijgaande 
koe-lijven weergeeft, dan de uitdrukking «kleuren die vlekken." 
Immers hebben de verschillend gekleurde deelen van den 
koehuid precies den onrege! matigen vorm van wat men 
»vlekken" noemt, i) 

Aangezien nu, wat de geestelijke wending van de schets 

[) Objtititf precies, in tegenstelling tot het «vlekken" van boomgebladertcn, 
wolken of huizen, waarvan de impressionist zal spreken. 
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aangaat, de schrijver juist onbepaaldheden als gewinvar en 
vlekken behoefde, daagde een inhoud voor zijn voorstelling 
op, die met niets precizers dan de woorden gewirwar en 
vlekken was uit te beelden, zoodat de plastiek iets volkomen 
bepaalds gaf door volkomen de onbepaaldheid, die de gees- 
telijke bedoeling was, uit te drukken. 

Het leven dat men, nu men weet wat het is, maar stil 
en breed aan zich zal laten voorbijgaan, wordt, behalve door 
de Koeien, vertegenwoordigd door de Dames. 

Het motief van de stof en de klem-vlekken der eerste 
alinea van dit laatste schets-deel, keert in deze tweede alinea 
weer. Van de Dames zien wij de witte, roode en gele kleeren, 
die 't stof sleepen, en van de Heeren zien wij hun witte 
hoeden, die wippen of zwaayen. Eigenlijk beteekent dit, dat 
wij de Dames en Heeren niet anders meer zien dan als 
witte, roode en gele kleuren en stof. 

Alles, wat in het begin zoo plechtig en vurig was opgerezen 
en zwaar opstond of aanrende of aankwam, is nu tot iets 
algemeens uitgewischt en gaat stil en breed voorbij. De 
muziek klinkt. Het avondlicht schijnt. Wij zien het leven 
aardig, maar zullen er geen deel aan nemen. Wij Rusten nu. 
Het is goed zoo. 

De levendige blijheid van de P ij p heeft onze geest in 
de Provincie niet gevonden, maar een blije rust, die 
vaster en wijder is. 



Wellicht het beste werk van Erens en zeker een der aller- 
beste voortbrengselen van de Nieuwe &i<&-literatuur is het 
stuk, genaamd De Conferentie, dat elf bladzijden be- 
slaat van den Nieuwen Gids van 1 April 1890 en, voor zoover 
ik weet, niet herdrukt werd. 

De aard van dit stuk wordt voor een deel bepaald door 
de verhouding tusschen de sympathie en de antipathie van 
den schrijver voor zijn onderwerp- Men kan niet zeggen, dat 
de schrijver den inhoud zijner voorstellingen — zijn personen 
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en hun handelingen — bewondert of bemint; men kan ook 
niet zeggen, dat hij ze verafschuwt. Zijn houding is een ver- 
menging van genegenheid en afkeer. Het resultaat dezer 
vermenging is de aard en soortelijke en betrekkelijke voor- 
trenijkheid van het stuk zelf. Het is, voor een deel, wijl de 
schrijver van uit déze uit afkeer en genegenheid samengestelde 
gezindheid keek, dat zijne compositie dézen aard verkreeg. 

Vergis ik mij niet, dan is de schrijver zijn onderwerp 
genegen voor zoo ver hij 't beziet door den geest van 
«Annaherb", de keukenmeid van den pastoor van Schaes- 
heuvel, ten wiens huize de, door den maaltijd gevolgde, 
•Conferentie" der geestelijken plaats heeft, — maar is hij er 
van afkeerig voor zoo ver hij 't beziet van uit zijn eigen 
denk-beeld van wat teen geestelijke" zou moeten zijn. 

Met andere woorden : door zijn genegenheid voor eenvou- 
digen-van-geest heen bemint hij den inhoud zijner voorstelling; 
maar als zelfstandig denker, als mensen, die een bepaalde 
beschouwingswijze der wereld heeft, is hij er tegen. 

De houding, die uit dit conflict voortkomt, is een der voort- 
brengers van den stijl. 

Ik bedoel — de lezer begrijpt dit toch f — dat de schrijver 
eeniger-mate den indruk te weeg brengt, als wilde hij zeggen : 
die geestelijken heeten bij elkaar te komen voor een Confe- 
rentie over godgeleerde onderwerpen, dat heeten edele priesters, 
menschen, die hoofdzakelijk door en voor het geestelijke leven, 
maar ondertusschen is feitelijk het gastmaal de hoofdzaak 
van hun samenzijn. In plaats van geestelijken zijn het beesten, 
die alleen voor hun buik leven. 

Ik hoor hier al aanstonds de tegenwerping van zekere 
kunst-theoretici : de schrijver wil volstrekt niet zulk een indruk 
te weeg brengen. Zijn eenig doel is naar waarheid de wer- 
kelijkheid af te beelden, in mooie kunst. 

Zeer wel — antwoord ik — ik spreek slechts in dezer 
voege van een indruk te weeg breugen om dit te verbinden 
met des schrijvers kunst-constructie, het eenige, wat mij in- 
teresseert. En door te bestreven wat gij zijn eenig doel noemt, 
brengt hij wel deugdelijk eeniger-mate dezen indruk te weeg. 
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Ea — voor het overige — gij zegt, dat: het eenig doel 
eener kunst als deze is naar waarheid de werkelijkheid af 
te beelden. 

Onjuist, mijn waarde, of nutteloos, is deze opmerking, want 
het hangt van de wijsgeerige bezittingen van een kunstenaar 
en van zijn daardoor en door zijn vermogens van geestelijke 
verheffing en geestelijke concentratie gevormde gesteldheid 
af wat voor hem de waarheid der werkelijkheid is. 

Het is, bij voorbeeld, een »feit", dat gedurende de god- 
geleerde gedachtenwisseling >de buiken" der geestelijken 
»reeds rommelden van honger onder de zwarte soutanen." 

(Ik spreek nu alleen van geestes-gesteldheden, waarbij dit 
feit waargenomen wordt. Dus niet van visioen-soorten, waar 
het buiten de waarneming zoü blijven). 

Indien gij nu dit feit vermeld in den geest van Annaherb, 
de eenvoudige en toegewijde keukenmeid, zal de natuur dezer 
vermelding, als kunst-deel, er een andere zijn dan indien gij 
dit feit vermeld zoo als een denker het opvat, wiens meening 
is dat geestelijken om eten en drinken in 't geheel niet 
behooren te geven. 

»De snuif' — heet het elders — »de snuif steeg in de 
neusgaten onder de zalig-hijgende, breede monden" en: 
>Men luisterde aandachtig met open monden, waarbij zuch-" 
itende buiken zich verhieven en daalden op het spet eener 
«zalige ademhaling." 

De zaak is, dat dit Ironie is, de vraag is in hoeverre dit 
Ironie is en wat voor, — hierbij in aanmerking genomen, 
dat dit geen ironie zoü behoeven te zijn. 

Het is ironie, wijl de schrijver niet meent, dat de adem- 
haling der geestelijken iets is dat waarlijk > zalig" zoü moeten 
genoemd worden. 

Toch is de schrijver er dichter bij dit wèl te meenen, dan 
men misschien zoü vermoeden. 

Het tegen-strevende, het leelijk vindende, van den denker 
in den schrijver, ten opzichte van den inhoud zijner voor- 
stelling, heeft fel gewerkt in dit kunst-stuk. zoo als blijkt 
juist uit deze aangehaalde uitdrukkingen. 
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Maar het mooi vindende, het »zalig" vindende, van den 
gemoedsmensch in den kunstenaar, heeft niet minder fel ge- 
werkt en is bijna het bovendrijvende in den aard, in de intime 
worsteling der construct! e-deelen van de schets, geworden. 

Het is opmerkelijk zoo ver als de schrijver gegaan is met 
het zeggen van grof-materieele dingen. Als de pastoor van 
Schaesheuvel zich in zijn leuningstoel laat vallen, zegt Erens, 
dat die stoel >kraakte onder den loggen last van zijn vleesch 
en beenderen." 

Elders heet het van den eetlust, dat »het verlangen, . . ." 
«sterker en sterker de lichamen spande en in de bewegingen" 
ivan tanden, tong en onderkaak wachtte op bevrediging." 

• De oogparen begonnen te blinken", zegt hij nog, »de 
«gulzigheid waterde door de zwartgerookte tandenrijen." 

In éen woord, hij doet ons, bij zijne voorstelling der geeste- 
lijken, aan dieren en aan wilden denken. De pastoor van 
Schaesheuvel bedekt zijn oogen met zijn oogleden, >om zijne 
doffe domheid voor de anderen te verbergen." Na dat de 
geleerdste hunner gesproken had, «staarden" de conferentie- 
houders »dom op de tafel." 

Het is opmerkelijk zoo ver als de schrijver gegaan is in 
het vermelden van grof-materieele bizonderheden en het 
gebruiken van afkeurende kenschetsingen waar het de ver- 
gaderde geestelijken betrof, — en hoe tóch het goed-keurende 
of heerlijk-vindende in den geest van het werk boven-komt. 

Dit noem ik zeer merkwaardig daar het in de richting is 
om het door en door •werkelijke" — in tegenstelling tot 
het van de werkelijkheid gescheidene — als het voortref- 
lijkste te doen beseffen. 



Ik wilde gaarne eens een stukje van de schets Provin- 
cie uitschrijven en een uit de Conferentie, om deze 
beiden met elkaar te vergelijken. 

Uit Provincie : 

«Oude Heeren grijze haren gaan voorbij, zij gaan naar" 
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>het Café Dirix. Stijf en deftig, eiken avond op hetzelfde uur." 
»Zij spreken over hunne jachten " 
>De griffier, een kleine man, redeneert maar altijd door," 

• los zich voelend onder provincialen heft hij van den grond" 
«zijn beenen, vliegt zijn linkerhand van tafel in de volle" 
>woordenrij, met de rechter grijpt hij heftig het gele bier" 
»cu heeft nauwelijks tijd tot slikken." 

•Ja, de Provincie, dat is zijn terrein, dat voelt hij. Hij" 
«spreekt van graven en baronnen. Al is hij niet van adel," 
«toch zegt hij, heeft hij groot respect voor baronnessen en" 
«gravinnen. Maar ook wil hij praten met het volk, dat" 

• moet je stemmen in de tweede kamer." 

«Daar komt de deken groot en machtig. De griffier" 
«draait op zijn stoet en salueert, dat het stof vliegt van den" 
«grond, met het zwaaien van zijn hoed." 

Uit de Conferentie: 

«... Er werd gescheld. «Daar zijn ze al en 't is nauw-" 
«lijks half tien! die zijn ook gepresseerd, dezen morgen." 

«En zij slofte naar de deur." 

»— >Dag Anneherb, hoe gaat het, kind?" 

, — »0! goed, heer Kaplaan," en een groote, dikbuikige," 
«zwarte Kaplaans-gestalte stapte naar binnen, veegde zich" 
«met een rooden zakdoek het zweet van het voorhoofd en" 
«zei : — «Waar is de heer pastoor?" — «Hij is nog aan het" 
«brevier bezig," zeide de meid." 

« — «Nu, dan ga ik nog even in den tuin, u hebt immers" 
«aardbeien!" 

» — «Goed, mijnheer Kaplaan, maar u moet ze niet alle-" 
«maal opeten." 

> — ■ «Wees daaromtrent gerust, beste kind." 

«Anneherb's humeur was door het binnenkomen van den" 
» forsch-gearmden kaplaan opgehelderd; zij hoorde nu met" 
«genoegen het koken van de worteltjes in den ketel, die" 
«als goudvisschen dansten en spogen en doken en rezen" 
«en knapten in het zingende water." 
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Achter deze beide stukken heeft de auteur gezeten, telkens 
door een anderen geest, door een ander samen-stel van 
geestes-nei gingen, bevangen. Dit blijkt uit de verschillende 
kunst, die in beide stukken van dien geestes-toestand de 
uitdrukking is geweest. 

Het stukje uit de Conferentie komt mij voor van 
een andere kunst te zijn èn béter te zijn dan het stukje 
Provincie. Hoe komt dat? Hoe komt het, dat het 
zegde van den kapelaan in de Conferentie: >u hebi 
immers aardbeien 1" mij meu genoegen doet dan de ver- 
melding der geelheid van het bier van den griffier in P r 
v i n c i e — hoe, dat ik deze aardbeien op aangenamer wijze, 
al lezende, in mijn verbeelding ontwaar, nu zij juist, ook 
met een enkel woord, dat door zijn aard en door zijn plaats 
in den volzin samenvattend is, zooals het woord >gele" in 
Provincie, beschreven worden? 

Het komt wijl de geest van den dichter hooger bezig was, 
toen het hem inviel den binnenkomenden kapelaan dadelijk 
dit gezegde te doen uiten dan toen hij den volzin, waarin van 
het bier alleen de geelheid genoemd wordt, construeerde. 

Er is een wijder reikend en met fijnere, edeler, draden 
zich spinnend, compositie-verband, tusschen dit gezegde van 
den kapelaan en de daaraan voorafgaande schets-deelen der 
Conferentie dan tusschen het enkel-woord gele en de 
daaraan voorafgaande schetsdeelen van Provincie. 

Oppervlakkig gezien, beduidt zoo eene alinea uit Pro- 
vincie, waar de griffier zijn beenen van den grond heft, 
zijn linkerhand van tafel iaat vliegen in zijn volle woordenrij 
en met de réchter heftig het gele bier grijpt, meer dan de 
regelen der samenspraak van dienstbode en kaplaan in de 
Conferentie. Maar het is juist wijl zij oppervlakkig 
meer zijn, het is wijl zij op zich zelf feller komiek-karakteristieke 
trekken zijn, wijl zij meer direct en meer alleen iets opvallends 
teekenen, — ■ en, — voor zoo ver betreft het stijl-bestand- 
deel, dat wij nu onderzoeken, en dit in verhouding tot de 
natuur der Conferentie beschouwd — alléén téékenen, 
alleen een op zekere wijze gemaakte voorstelling in mijn ver- 
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bedding te weeg brengen, — als een weerkaatsing in mij 
van de voorstelling in den auteur — maar zonder dat die 
uit iets diepers ontspringt ; — het is daarom dat zij wézcn-lijk 
minder van aard zijn. 

Zijn beenen van den grond heffen, zijn linkerhand in de 
hoogte werpen, met zijn rechter heftig naar bier grijpen en 
nauwelijks tijd tot slikken hebben, — in ecu stillen achter- 
middag op een klein provinciestadspleintje, — zijn meer op 
zich zelf opvallende dingen, meer grappig dan aardig, en die 
den eersten den besten vroolijk opmerkzamen voorbijganger 
lichter zouden treffen. Hun aard is het een persoon karak- 
teriseerende en het met het algemeene leven der omgeving 
contrasteerende. 

In de Conferentie daarentegen wordt mij het geheel 
gewone en aan allen gemeene gegeven, en zóo dat dit mij 
als iets bizonder aardigs treft. 

Bij de Conferentie was de geest van den kunstenaar 
zoo hoog gesteld, dat zijn personen van zelf slechts dingen 
zegden, die door hun beteekenis medewerkten aan het essentieele 
levensgevoel, aan den smaak zelf, van zijn kunst-stuk, en die 
daarom met hoogere en fijnere, minder scherpe en zware, 
verbeeldingswerkingen correspondeeren. 

Er is dus een wijd en fijn compositie-verband tusschen het 
gezegde van den kapelaan en de voorafgaande schets-deelen. 

De schrijver is de schets begonnen met ons den pastoor 
van Schaesheuve! te toonen, bezig zijn brevier te lezen. Dade- 
lijk brengt hij ons met een zeer matcrieële bizonderheid in 
aanraking. >De pastoor," heet het, «bewoog zijn lippen en 
bad luid, terwijl zijn speeksel het boek besproeide, dat hij dan 
met zijn mouw zorgvuldig afveegde zoodra hij het blad om- 
sloeg." Daarna hebben wij gelezen, dat er »heeren" zouden 
komen, dat er »conferentie" was, en hebben wij de meid 
zien beginnen met de groenten voor het diner. Eindelijk wordt 
er gescheld en treedt een 

>groote, dikbuikige, zwarte kaplaans-gestalte" 
binnen, 
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De lezer is er op voorbereid, dat er geestetijken zullen 
komen, dat die komen »etcn" en dat deze zwart er uitziende 
geestelijken goed en wel stoffelijke menschen zijn en — 
evenals bloemen hun sappen en hun dauw hebben — deze 
geestelijken hun > speeksel" hebben. 

Dan wordt er gescheld, en een figuur verschijnt, die de 
voorbereiding in het begin van de schets tot haar doel voert 
en de verwachting van den lezer dadelijk geheel en al verwer- 
kelijkt en dit nog wel niet als een beschreven wordend voor- 
werp maar door met zijn levende handeling het gebeuren te 
beginnen. 

Het is de groote kaplaans-gestalte. Deze her-neemt de actie 
van den pastoor, het gezellige, ïntime, stoffelijke doen met 
de mouw, maar levendiger en kleur-voller want, al binnen 
stappend, veegt hij zich >met een roeden zakdoek het zweet 
van het voorhoofd." 

Wij weten nu van heeren geestelijken, van maaltijd houden, — 
van iets zwarts, van tets nats (dauwdruppels -gewijs) en van iets 
roods. En nu komt het gezegde van den kapelaan, dat alle 
neigingen der compositie in zich samentrekt, en in éen voor- 
stelling doet uit-bloeyen, welke voorstelling te gelijk tot de 
actie in het spel behoort, daar zij immers niet een opnoeming 
of vergelijking door den auteur is maar een handeling, een 
gezegde, door een der personen zelf. De geestelijken, dat toch 
stoffelijke menschen zijn, zullen komen, zij zullen komen eten, — 
wij hebben gehoord van iets zwarts, iets nats en iets roods, — 
daar, daar komt er een, daar is er een, — nu zal het beginnen. 
En waarlijk, in dat wat het begin is der door ons, lezers, 
verwachtte handeling, het begin van wat zoü gaan gebéuren, 
hooien wij den kapelaan het gezegde uiten, — dat compleet 
wordt door ook een vernüfts-vondst te zijn wijl het juist het 
éérste is wat de kapelaan eigenlijk zegt — het gezegde dat 
in alle opzichten het geestelijke, het etens-achtige, het zwarte, 
natte en roode resumeert, dat al die dingen in éen iets ver- 
eenigd in onze verbeelding doet komen, juist beter nu het 
voorwerp niet wordt beschreven maar alleen in de actie 
genoemd, — het gezegde: — »u hebt immers aardbeien!" 
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Het gezegde, op deze plaats in de compositie door deze 
figuur geütt,: »u hebt immers aardbeien" is eeniger mate 
gelijk van functie of kunst veroorzakende verrichting ia de 
schets, als de volzin betrenende de koeien in de schets 
Provincie, maar op meer etherisch of hooger geestelijk 
plan. 

Waren de koeien duidelijke en vaste voorwerpen, die door 
in hunne verschijning feitelijk uit romp-vlekken en pooten- 
gewirwar te bestaan, volmaakt geschikt waren om op duide- 
lijke en vaste wijze de bedoeling van iets onbepaalds en 
uitgewischts in beeld te brengen, — het kapelaans-gezegde 
omtrent de aarbeien geeft niet eene beschrijving, dat is een ver* 
beeldings-voorstelling in woorden, uit wier eigenaardig maak- 
sel, uit wter soortelijke samenstelling tot voorstelling, het 
eigenlijke geestes-spel, dat er door vertegenwoordigd wordt, 
afgeleid wordt, — maar het kapelaans-gezegde beteekent vóór 
den geest in den aandachtigen lezer, een getijke samen-trek- 
kende aangeving van den geest in het kunstwerk. 

De zwarte kapelaan die met zijn roqden zakdoek zijn 
bezweet voorhoofd afveegt, is zelf iets zwarts, iets roods, iets 
nats, — hij is in aanraking met Annaherb, wij zien hem dus 
min of meer door haar kijk op hem heen, wij denken reeds 
aan hem in verband met eten, waarvan wij gehoord hebben, — 
daar plooit zich al sprekend de kleurige mond van den juist 
aankomenden, en hij zegt iets waar hij blijkbaar al aan g *- 
dacht heeft, — of waar hij nu in eens fel aan denkt, want hij 
zegt het dadelijk, — hij zegt iets, waar zijn gedachte, dus 
zijn hoofd, vol van is, — hij noemt boven zijn zwart en 
dik lijf iets ronds, iets nats, iets roods, — en het is iets 
goeds, iets beminnens-waards, — hij zegt iets dat is wat hij 
zelf is — en de voorstelling inhoudende klank ontstaat uit 
zijn mond: — »u hebt immers aardbeien!" 
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AANTEEKENINGEN OVER 
TOONEEL 

HERM. HEIJERMANS Jr. 

III. De Dramaturg. 

Door drang van omstandigheden, werd het vervolg dezer 
Aanteekeningen vertraagd i). En daar het niet dan bij uit- 
zondering mijne bedoeling is, over het Tooneel-van-dendag 2) 
te schrijven, kan ik zonder bezwaar de koppeling smeden. 

In de hoofdstukken »Het verband tot de Literatuur", 
klemt m. i. zoozeer het betoog, dat er een niet te breken 
geleding tusschen litterair-kunnen en Tooneel moet bestaan, 
gelijk er werd aangegeven waar de scheiding tusschen Litera- 
tuur en Tooneel-literatuur begint — 'k breng in herinnering, 
dat 'k in dit tijdschrift bij voorkeur technische zaken be- 
spreek — , dat wel zeer bij den beganen weg volhard wordt, 
wanneer 'k de niet nieuwe ontdekkingen aan de praktijk toets. 

Aan het hoofd der toone el-ondernemingen in Holland, 
hebben zich sinds lengten van tijden zoogenaamd ervaren 
lieden bevonden, wier innigste, begrijpelijkste zorg daarin 
bestond, om de door hen geéngageerden te betalen. Bij de 
poging om winst te behalen, bleef het. Want het bedrijf 

1) Zie de af). Juni en Aug. 1904. 

2} Hoogstens ware 'r iets te melden over Riemsdijk's Si non e ver o, dat 
100 'k me niet vergis — geleien heb 'k het nog niet: beslist-b il! ijke 
voorwaarde, die 'k (X, 8 bic 255) stelde — hoewel op een verouderd literatuur- 
plan staand, óp dat plan 'n zéér aannemelijk geheel vormt, met beduidend-gaver 
kwaliteiten dan menig gewild-modern product. 
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stotterde voortdurend in zulk eene spekulatïeve wisselvallig- 
heid, dat iedere winst-neming tot reserve voor den dag van 
morgen, die over afgronden kon gaan, moest dienen. Wij 
mogen smalend over 'n rijk geworden spekslager spreken — 
van 'n door theater-onderneming rentenierend man, zullen 
we na 't vele gezieltoog op de planken, waarschijnlijk nooit 
zoodanig weet krijgen, dat de volksmond, er zich als bij de 
spekslagerij van meester maakt. Wie er, zooals gebruikelijk 
is, 'n directeur op nawijst, dat hij op recettes tukt en »de 
belangen der kunst verwaarloost", maakt den voozen indruk 
een verfijnd kunstkenner te zijn, terwijl-ie in waarheid den 
kiezen -trekken den charlatan de concurrentie aandoet, die op 
'n boeren- kermis, bij 't gebulk van lachende kinkels en tie- 
rende meiden, de breedbekkige verzekering schort, dat de in 
haar wortels geknapte, door bloed-gulp bestoven tand, 'r 
pijnloos uit-scheurde. Het wreed, door niets gemotiveerd 
geraas, dat den hollandschen theaterkoopman van verschil- 
lende kunst-dandy's — wier visie van kunst en maatschappij 
den Droomleven-zelfkant verschalkt — bespringt, is volkomen 
ongeoorloofd. De theater-kas is dictator. Alleen zij. Er is 
bijna geen andere tak van kunst aan te wijzen, waar het 
dadelijk- nijpend verband tot de bestaansvoorwaarden zich 
zoozeer openbaart, als bij 't dobberend ge worstel van 'n 
theater-ondernemer, die aan de eene zij slaaf is van den 
betalenden publieken smaak, aan de andere door ieder onwijs 
kunst-potentaatje geringeloord en a contant benadeeld wordt. 
De gezondste les voor de meeste dier heeren, die te over 
meestal vader van het een of ander dramatisch product zijn, 
dat geen plankenland kan beademen, ware 'n maand lang 
administratieve bezigheid in 'n theater-bureau. 

Onder de tuitende reserve, dat 'k geen nieuw materiaal 
wensch aan te voeren voor de poffertjes-juffrouwen, die na 
elke voorstelling beschimmeld beslag klutsen, of voor de 
schoon-gemanchetteerden wier wimpers dauw-druppen van 
leege-kas-schoonheid's-begeeren dragen, onder die, welaange- 
duide reserve, zou 'k op zekere verandering in het tijds- 
evenwicht willen wijzen, die in Holland onopgemerkt schijnt 
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te blijven, en toch — in verhouding tot het bereikbare 
— eene aangename pcilverhooging der schouwburg-vertoo- 
ningen eischt 

Zelfs wanneer men het groot kwantum onwelriekend sno- 
bisme van de weegschaal verwijdert, behoudt men op dit 
oogenblik aan de zijde der burgerij en der arbeiders, een 
meer massaal weten en kunst-verlangen, dan voor vijf en 
twintig jaar. De verklaring, langs maatschappelijken weg 
te geven, blijve onbesproken. We behoeven de feiten niet 
te overdrijven — ze zijn er. Vooral in de concertzalen, met 
hare dikwerf voortreffelijke prestaties, in belangstelling en 
beschaafdheid genoten, vinden wij eene vertroosting tegen- 
over den stadigen aanwas van café's-chantants. Het bijzonder 
kurieuze is, dat uitnemende kunstenaars in binnen- en buiten- 
land, en dat zonder uitzondering, óf in hun vrije uren goede 
muziek gaan hooren, óf afleiding in 'n tingel-tangel zoeken. 
Nooit of zeer zelden in een schouwburg. En muzikale uit- 
voering èn tingel-tangel staan in rijper groei, dan bijzonderlijk 
in Holland 't schouwburgwezen. Het hoofd eencr degelijke 
muzikale onderneming, kent onvoorwaardelijk zijn kunstvak 
door en door — de leider van 'n meer aanzienlijk café- 
chantant betrekt z'n zonderlinge, deerniswaardige, zinnen- 
pakkende verzameling uit de heel e wereld, hoe ook be- 
schouwd, lieden die hun vak tot in 't verzorgdste verstaan. 

De stijging in weten en kunst-verlangen, het zoeken naar 
iets afs, had in latere jaren, in den schouwburg geen aequi- 
valent. Telkens weer, als door de tyrannieke kas 'n gezel- 
schapje was doodgemoord, worstelde eene andere combinatie 
voort. Het eene gezieltoog was niet geëindigd of 't ander 
begon. Van het hollandsch theater, in ongeveer de laatste 
halve eeuw, kan de geschiedenis met 'n paar brokkel-zincen 
geschreven worden. Uiteenspatting en stuiptrekking. Weerzin- 
wekkend pogen, om met kluchtig en erotisch import de on- 
zuiverste lagen der maatschap te lokken. En tijdelijke, altijd 
weer ophoudende steun van zich verderflijk-inmengenden. Het 
verderfiijkst vooral eene vorstelijke subsidie, die éénzelfde 
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gezelschap in répertoire- verlamming wurgt. Dat is alles. Het 
in den grond niet onjuist pogen, om eene tooneelschool te 
bestendigen, behoeft muwlijks gememoreerd te worden. 
Langjarige ervaring bewees, dat het ding door gebrek aan 
artistieke onderwijs-krachten, begaafde leerlingen enz. schip- 
breuk leed. Aangenomen, dat het vreemdsoortig gehaspel 
van élémentair onderwijs èn 't luk-raak voorkauwen van 
moderne deuntjes, ook maar éénig breed kunst-begrip 
zouden vermogen te cultiveereo, mede afgezien van de meer 
dan potsierlijke vergaderinkjes der verbonds-afdeelingen, su- 
perbe-malle theekransjes, te laf zelfs om te parodieeren, afge- 
zien van dit en zooveel meer, vraagt men zich af, of dan 
niemand der vele bemoeials het eenigszins-misdadïge inziet 
van het aankweeken voor een vak, dat, in handen der tegen- 
woordige leiders nauwlijks een kunstzjnnigen horizon en zeer 
twijfelachtig kans op wat we »dageltjksch brood" noemen, heeft. 

Dit is het uitgangspunt. Allen, die beters willen, geletterden, 
tooneelkunstenaars, publiek, vooral zij die den buik vol hebben 
van actie-loos gepraat, met het bekend heen-fanfaroneeren 
over de beslissende theater-kas, voelen dat we achterlijker 
zijn dan het buitenland. Zonder onderscheid bevinden zich 
aan het stuur onzer theater-ondernemingen menschen, naast 
de ontwaakte literatuur. En al neem ik den schijn aan in 
persoonlijkheden te vervallen : het moet toch 'ns ééns gezegd 
worden, willen we geen blindemannetje blijven spelen. Door 
de aangeduide spartelingen van komedianten, door het wezen 
der maatschappelijke inrichting, kwam telkens opnieuw de een 
of andere onbevoegde, hetzij eenling, hetzij sociétaire-schap, 
aan het hoofd eener zaak. De man met finantieeleD steun, of 
de vrouw met connecties, zetten zich in den directie-stoel. 
Steeds met genegenheid. Want er is niemand aan 't tooneel 
verbonden, of dié eerzucht kwelt. Bekwaamheid, absolute vak- 
kennis, letterkundige studie, in één woord de doorkneedheid 
voor eene zoo innerlijk-moeilijke zaak als de boetseering eener 
verbeeldingswereld, waren, zijn nóg bijzaak. De meest -obscure 
tooneelisten, brekebeenen die destijds spelend, de dierbare 
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moedertaal nauwlijks wisten te accentueeren — 'n gewezen 
diamant-handelaar, 'n ex-officier, de jeugdige echtgenoot van 
'n getapte actrice, en meer van die verwaterde nuanceeringén, 
zien we plots de teugels in de onmachtige handen nemen. 
Ook ligt versch in het geheugen het geval van 'n genialen 
acteur, kerel van intuïtie en natuurtalent, die door onkunde 
van z'n zetel werd neer-geschokt. Let nu" eens op, gij allen 
die het met bezadigdheid en oordeel wèlmeent, hoeveel er 
te weten en vooral te doorvoelen valt van de eigen 
oude en nieuwe letterkunde, hoe veel zin voor kleur, geluid, 
teere en zware tinten, architectonisch begrip en gebaar er 
noodig, hoe indrukwekkend de rei der klassieke en buiten- 
landsche dichters is, hoe veel smaak en toewijding zich nood- 
zakelijker! voor het geweldig- gecompliceerd intérieur, met z'n 
technische eïschen, dat we in het theater aanschouwen — en 
ge zult iets van pijnlijke schrijning ondergaan, wanneer ge 
in uw werkkamer de kwaliteiten van de uitverkorenen, die 
thans te beweren hebbeu, ontleedt. 

Nóg eens — men moet er in verband met den pompeus- 
hollen toon, die een kenmerk van den dag is, nadruk op 
leggen — 'k wensch met deze beschouwing niemand te 
kwetsen. Maar alleen generaliseerend, bereikt men niets. De 
treurige waarheid, dat we geen vertrouwens-directie kunnen 
aanwijzen, dat er niet één in Holland staat, in wien we 
gelooven, niet één onvoorwaardelijk-onderlegd man, mogen 
we niet op zachtzinnige wijze uitspreken. Laten we de bekende 
gegevens van de gezelschappen, waar nooit frisch bloed binnen- 
stroomt, om belanghebbende spelers of speelsters niet in hun 
(haar) rollen te benadeelen, ter zijde — verwaarloozen we in 't 
algemeen 't gewroet en gepeuter, dat menig »ensemble" onder- 
mijnt — negeeren we in één woord 't gros der kleinere ge- 
gevens, dan rest het principieel bezwaar : het gemis van den 
dramaturg. 

Hoe gaat 't? De een of andre directeur bij de gratie der 
duiten of machts- positie, man die al meer dan genoeg te 
doen heeft door administratieve zorgen, correspondentie met 
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de provincie enz., treedt als keurder, schitter der aangeboden 
of niet aangeboden stukken op. Omdat hij geen kennis, tijd 
of lust heeft, om zich door de littéraire rijstebrei van van- 
daag en gister heen te werken, vergenoegt hij zich voor het 
geval dat hij ij v e r i g is, met het bijhouden der in het 
buitenland verschijnende vakbladen, die van het succes of 
dea val van 'n nieuw stuk verhalen. Of wel, hij laat 'n 
product afkomen, dat door den een of andren vriend ergens 
gezien is. De beste directeur van ons land, heeft in wezen 
met den jachthond gemeen, die verre struiken hoort be- 
rïtslen. Elk frisch buiteulandsch gerucht — hoe onfrisch van 
oorzaak — trekt de aandacht, baart zondagsjagers, 'n Theater- 
kas in Berlijn of Parijs, waarvan de gespektheid over de 
grenzen 'n nimbus krijgt, geeft hier vochtiger oogen dan 
de geestelijke geboorte van tets goeds, 'k Spot 'r niet mee — 
'k begeef me in studie. 

Hier begint naar mijn innige overtuiging de gaping, die 't 
beste deel van 't publiek van den schouwburg scheidt. 

Herhaald bezoek aan het buitenland, vooral aan het tec li- 
nt se h vooruit Duitscbland, heeft me vele voortreffelijke 
dramaturgen leeren kennen. Wanneer bij onze buren meer 
zoogenaamde liefde voor de schouwburg-kunst bestaat, daar 
wérkelijk van levendig theater-bezoek, waaraan niemand zich 
onthoudt, gesproken kan worden, dan is dit niet aan eene 
bepaalde volks-eigenaardigheid te wijten, maar aan het in- 
grijpend aandeel, dat kunstzinnige en intellectueele menschen 
aan de voorbereiding hadden. Iedere theater-directie van be- 
teekenis te Berlijn, Hannover, München, Oresden, etc. ver- 
oorlooft zich de luxe van 'n goed-betaald medewerker, die 
— overtollige functie I — bepaalde uren van den dag in 
luie lezing doorbrengt, 'n soort verantwoordelijk minister, 
zonder wiens patqgraaf niets opgevoerd wordt. 

De dramaturgen, met hun gebreken en kortzichtigheden, 
zijn óf menschen die eene universiteit bezochten, óf schrijvers 
van naam. Dr. Otto Brahm, directeur van het Lessïng- 
Theater, let op: 'n Dóctör — stel u zoo iets in Holland 
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voor! — , de beschaafde, trouwe kampioen van veel duitscbe 
schrijvers, thans 'n weinig in z'n wiek geschoten, omdat 
het >doode naturalisme" aog niet waarlijk dood, niet door 
béter op de planken vervangen is — de geletterde Brahm, 
vriend van wat in Europa 'n naam heeft, gaat met — 
dramaturgen te rade. Max Reinhardt, directeur-eigenaar van 
het Deutsches-Theater, 'n nog zeer jonge man, dien 'k 
't eerst iii 1900, als Kobus in Op Hoop van Zegen leerde 
kennen, onderwerpt zich bij de keuze zijner stukken aan het 
oordeel van Dr. Kahane (universitaire opleiding) en aan dat 
van Felix Hollander (bekend schrijver), die heele dagen met 
hem confereeren en toezicht op een bekwamen regisseur 
houden. De hoogst beminnelijke Dr. Paul Lindau, nu uit 
toooeelzaken teruggetrokken, had z'n ijverig-werkende drama- 
turgen. Het Kleines Theater, onder directie van den 
tooneelspeler Victor Bamowsky bezit als dramaturgen Dr. Hans 
Oberlander en nog een. Bij mijn weten van het theater- 
wezen in Duitschland, de kleinere provincie-plaatsen uitge- 
zonderd, geraakt niets ter vertooning, dat niet zeer deugdelijk, 
wei-overwogen en naareenige overtuiging gekeurd is — 
natuurlijk geen voorbehoedmiddel tegen mislukking en debacle 
in de kas, maar blijkens den opgewekten gang van zaken en 
de niet-verslappende deelneming van het béter publiek, een 
gezond en te achten voorbeeld. In ons tooaeel wereldje gaat 
nog met zeker genoegen 't zeggen van een gestorven schouw- 
burgondernemer: 'Kinderen, as juillte je zaken niet wil laten 
verpeschten, trap dan de bemoeiingen van de letterkundigen 
van je af I" . . . Men hééft 't in Holland gedaan. Men behield 
nièt-symbolisch gesproken, de koude koorts voor de inmenging 
van intellectueelen. Omgekeerd trokken deze zich in eenzaam- 
heid terug, onzegbaar-huiverig voor de weinig-gekuischte sfeer, 
het klankloos geluid, achter het voetlicht. Het politiek testa- 
ment van Czaar Peter, c.q. het heentrappen der letterkundigen, 
is bestendigd. Baas in je zaak ! Geen last van meer-ontwik- 
kelden, die énkel met de bedoeling iets goeds te leveren, 
het rollen-gemier en de voortrekking van vrouwen of vrienden 
aan de zool van hun bottine lappen 1 
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Duitschlaod schijnt zich in harmonie met den smaak en 
de vertangens van het daar hoogst-staand publiek te bevinden. 
Zij, die er hun leven trachten te ver-schoonen, door wat de 
tijd in kunst kan, houden met de tooneelmatige vertooningen 
door de kunstzinnige voogdij schap der drama- 
turgen, voeling. Men heeft zich ginder niet te ontschul- 
digen met het aphorisme, dat men thuis in z'n stoel, 'n werk bij 
de lezing zooveel schooner doorproeft — dramatische arbeid 
is voor vertooning bestemd, literatuur voor lezing — men gaat 
met dezelfde genegenheid naar 'n weiverzorgden schouwburg 
als naar 'n concert. 

Hoe komt het dat het Concertgebouw-orkest z'n vrienden 
nauwlijks telt? Wat is de oorzaak van den snellen bloei van 
'n Residentie-orkest r Gaven de vroeger versmade muzikanten 
de richting aan? 

Het -technisch inzicht van 'n vakman, in vriendschap en 
verstandig- willen geschakeld aan de door langjarige studie 
verkregen kennis van 'n geletterde, of aan eene gevoelige 
schrijvers-fantaste, dwingen 'n publiek dat niet van den schouw- 
burg wil weten, en — waarlijk-juiste wisselwerking I — doen won- 
deren aan de kas. Een voorbeeld. Het Deutsches Theater 
onder Reinhardt heeft 't seizoen met 'n >afgezaagd stuk'" 
geopend: Shakespeare's Koopman van Venetië. Wij,, 
intellectueelen in Holland, hebben sinds tientallen jaren, 
't aambeeld behamerd, dat élk stuk uit vroegere eeuwen» 
door de remmende, sloopende tooneelveranderingen tot 'rt 
vervelend misbaksel werd. Wij drongen o. m. aan op vereenvou- 
diging naar den kern van elk drama, liefst door 'n vaststaand 
tooneel, of door zoodanige machineering, dat de tafreelen 
van éénzelfde bedrijf, niet langer als droog zand bleven ge- 
scheiden. Reinhardt, voorgelicht, bijgestaan door de drama- 
turgen Dr. Kahane en Felix Hollander, heeft de Münchener 
methode toegepast en een draaibaar tooneel in werking 
gezet, dat den gchéélcn Koopman van Venetië 
verjeugdigd, vol-rijp, zonder onzinnige gaping of drama- 
tische verminking, aan het in massa's toestroomend Berlijn, 
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vertoont. Het was te voorspellen. Techniek, wetenschap, bescha- 
ving werkten tezamen. Bij ons staan al derglijke klassieke voor- 
stellingen in eene vermoeide, met modder bespatte achterhoede. 

Dezer dagen zag 'k bij de •Koninklijke Vereeniging" 
Sheridan's Lastertongen, vernuftig blijspel in vijf bedrijven, 
opmerklijk van geest — doch in de vertooning door eene lomp- 
lijvige regie ontredderd. De twaalf tafreelen werden ongeveer 
twaalf bedrijven. Wat bij eenig begrip van den satyrieken 
tekst en na 't advies van 'n wakker letterkundige, in waar- 
schijnlijk twee en 'n half uur had kunnen verloopen, slokte 
'r drie en 'n half. De telkens-stijgende bewondering voor den 
klaren waarnemer Sheridan, werd negen a tien maal door de 
uitwasemende verveling eener klam-gouteerende burgerij onder- 
broken. En de machtelooze meelooper van 'n onwezenlijken 
Raad-van-beheer, de heer Van Loghem, dichter wiens liefde 
in 't zuiden gebleven is, wiens werkkring niets met het wezen 
van 'n dramaturg te maken heeft, beétiketteerde de tech- 
nische impotentie met de levendige pittigheid eener vertaling, 
die uit de archieven van 1870 was gedieptl Welke lenteboom 
behoudt bloesems, als onverstand de takken berukt? Dringt zich 
de stoutigheid niet op, dat de spruit van het „Door ijver 
in liefde bloeijende" meer artistiek baat zou vinden bij het 
Beschermheerschap van een franken, geeste lij k-rij ken drama- 
turg, dan bij den Hoogen Beschermheer, die nu op de 
programma's figureert? 

In het voorwoord bij Het Zevende Gebod, Maart 1900, 
drukte 'k 'n verwachting uit: »dat 'r spoedig 'n theateron- 
«dernemer met voldoende kennis van leven en literatuur 
«mocht opstaan" En vervolgde 'k: »Wij, auteurs, zullen hem 
• gaarne daarbij steunen — want voor niemand onzer kan het 
«aangenaam zijn meê-verwerkt te worden in eene fabriek, 
iterwijl toch véle teekenen er op wijzen, dat er anders gear- 
»beid zou kunnen worden. In de maatschappij waarin wij 
leven, verlangen wij de bakens te verzetten zóóver datin 
ons vermogen is." 
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Zes jaar zijn voorbij gegaan — alles is bij 't oude. 

Toch blijft 't een innige overtuiging, dat we met ons tooneel- 
wezen verbaggeren, diepst-gescheiden van 't beter publiek, 
tot elke onderneming van beteekenis, zich den brood- 
noodigen dramaturg verschaft. Er zijn voldoende namen 
van geletterden of auteurs te noemen, die oók door hun 
relaties met andere kunstenaars, een schijnbaar-o nuiogelij ken 
ommekeer in de verhouding van theater met Holland's 
intellect zouden veroorzaken. 

De wetenschap dat het zou kunnen, dat het practisch 
bereikbaar is, dat het móét, geeft 'n weinig vreugde in dezen 
dor- vernielden tuin. 

{Wordt vervolgd). 
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J. A. IDEMA GREIDANUS. 



William Nicholson neemt een zeer bijzondere plaats in onder 
de Engelsche teekenaars van tegenwoordig. Hij is niet alleen 
buitengewoon als kunstenaar, om de waarde van enkele van 
zijn teekeningen, ook de wijze waarop hij teek-ent, zijn stijl 
is bijzonder. 

Zijn manier van teekenen wijkt geheel af van die van andere 
Engelschen. Er bestaat een samenhang tusschen de wijze, 
den stijl van teekenen en het karakter van den teekenaar 
en den aard en de hoedanigheden van het ras, waartoe hij 
behoort. In den stijl der Engelsche teekenaars van de laatste 
tijden vindt men den stijl, het karakter terug van het tegen- 
woordige Engelsche volk en vooral van den beschaafden 
Engelschman van nu. Die stijl is opmerkelijk door zijn rechte 
lijn, door zijn weinigen zwier, zijn verfijnde en lichte slankheid 
en door zijn strenge deftigheid. Dit zijn de meest in het 
oog vallende kenmerken in de wijze van teekenen van de 
moderne Engelsche teekenaars en illustrators. 

De sttjl, waarin een teekening gemaakt is, is iets uitwendigs, 
is een wijze van uitvoering, een manier van behandeling en 
in het algemeen staat hij in geen verband met de artistieke 
waarde van een teekening. Eerst door de artisticiteit krijgt 
een stijl, een zekere wijze van teekenen waarde. Maar deze 
stijl der Engelschen, deze stijl van rechtheid is daarom zoo 
goed, omdat hij, afgezien van het kunstgevoel, tot zulke goede 
uitkomsten kan leiden. Het is een zeer goede stijl. Een 
traditie is er van goede teekenaars in Engeland. Charles 
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Kecne, Raven Hill, Armour, teekenaars van Punch, zijn 
voorbeelden van goede illustreerkunst Er is geen blad met 
doorloopend zulke goede teekcaingen. Er is meer van het 
leven in en meer kunst dan in alle Engelsche kunstbladen 
te zamen. 

Nicholson , evenwel teekent op geheel andere wijze. Zijn 
teekenwijze toont geen der eigenschappen van dezen stijl. 
Zij bevat oudere elementen. Men zou het een oud-Engelsch 
procédé kuonen noemen. Ook is zijn teekenwijze er een, die 
op zich zelf niet in de kunst van waarde is. Deze stijl van 
Nicholson is niet aanbevelenswaard. Hij bevat geene artistieke 
bestanddeelen. Hij is zwaar en lastig te nanteeren in de 
kunst en voert uit zich zelf niet tot eenig resultaat. Zonder 
een zeer hoog en individueel gevoel kan er niets goeds in 
zoodanige manier van werken worden bereikt. 

Maar inderdaad heeft Nicholson dat bereikt. Zijn teeken* 
stijl is niet gebleven een manier, is niet iets uiterlijks, het 
werk in dezen stijl is in de beste uitingen tot hooge artisti- 
citeit geworden. 

Zijn Almanac is een boek vol schoonheid. Dit is een 
buitengewoon en wondervol boek. Het is waard een eeuw 
lang ieder jaar herdrukt te worden. Er bestaat niets, dat op 
dit prentenboek gelijkt. January, February, April, May, July 
en December zijn bijna even belangrijk. En zijn portret naar 
Mc Kinley is buitengewoon goed. Ik geloof niet dat er iets 
in de Engelsche schilderkunst bestaat dat deze teekening van 
Mc Kinley overtreft. *) 

Nicholson, dat is de oer-oude stijl van het ras, dat zijnde 
oudste elementen, dat is de breede zwaarte van de oude 
bewoners van het land. 

De edelste schoonheid uit het oude land toont somtijds 
zich in dezen man. 



*) Voor eenigc jaren heeft Xicholson enkele teekeniuijen gemaakt van 
bekende Atrerikanen, in hel Amerilmansche blad Harpen; Weekly verschenen. 
Ook uil deze portretten blijkt een hoog begrip van leekenen en van de 
schilderkunst. 
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Uitgezonderd in de beste producties is het werk van 
Nicholson niet het allerhoogste in de kunst. Nicholson leeft 
niet op de hoogte van het hoogste begrip van de schilder- 
kunst. Het is de arbeid van een soms zeer geniaal talent, 
niet eigenlijk van een genie, maar van meer dan een talent. 
Het voornaamste argument dat ik voor dit beweren kan 
aanvoeren, is, dat de eenvoud van dezen stijl niet een vol- 
maakte is. De teekenwijze van Nicholson behoort tot het 
impressionisme, is een van de mogelijkheden waarop men 
impressionistisch teekenen kan. Men zou het in het im- 
pressionisme een eealijnigen stijl kunnen noemen. Dit nu 
is een vorm van de grootst denkbare vereenvoudiging. 

De teekenwijze in het algemeen van het impressionisme is 
er een die wel eens als verklaring synthese wordt genoemd 
en gezegd het leven en de beweging uit te drukken, maar 
in dezen zin is het geen synthese. De teekenwijze van het 
impressionisme is op geenerlei wijze een synthese van de 
vormen der natuur. Dit is geen juiste verklaring. Het im- 
pressionisme is een geheel andere vorm. 

De moderne schilderkunst van het impressionisme heeft 
met den klassieken vorm der natuur gebroken. Zij heeft dien 
ter zijde gesteld. Zij houdt in het algemeen dien vorm niet 
voor een artistieken. Zij houdt dien vorm niet voor den 
hoogsten in de kunst. Den vorm der kunst denkt zij een 
anderen. De hoogste vorm is volgens deze schilderkunst een 
vorm, die, uitgenomen dat hij zijn grond vindt in dien der 
natuur, geheel van dezen onafhankelijk is. Het is een geheel 
nieuwe en een willekeurige vorm. Het is een vorm, zooals 
de kunstenaar dien denken mag naar zijn gevoel en schooner 
denkt hij hem dan de natuur. De natuur is niet hetzelfde 
als de kunst. De natuur heeft een vasten en onverander- 
lijken vorm. De natuurvorm is eenlijnig en gesloten. De 
natuur heeft een vorm waarin het hoogste artistiek vermogen 
zich niet uiten kan. Van uit dit vermogen beschouwd is die 
vorm een te begrensde. Hij is niet op gelijke hoogte, hij is 
beneden dat gevoels vermogen. Zijn uiterlijk wekt voor- 
stellingen van nog grootere schoonheid. De natuurlijke 
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vorm wijzigt zich niet naar de wisselende gevoeligheid. Hij 
bezit niet de trillingen en bevingen, hij raakt niet aan het 
eigenlijke wezen der kunst. Hij bezit niet de warmte van het 
gevoel, noch de diepzinnigste schoonheden. Het is een verstijfd 
en levenloos dogma. Hij heeft niet de schoonste lijnen in zich van 
het hoogste gevoel der schilderkunst. Hij bezit niet de grootste 
schoonheden waarvan hij de verbeelding wekt. Die verbeel- 
dingen en voorstellingen zijn eindeloos veranderlijk en ze 
vereischen een eindeloos materiaal. Dit nu is het impressio- 
nisme. Oneindig in zijn middelen is het impressionisme, een 
oneindig materiaal is het en eindeloos zijn de schoonheden 
van zijn lijnen. Eindeloos veranderend is het impressionisme 
van vorm, het is een oneindig aantal vormen. Het impressio- 
nisme, dat is het beschikken over alle lijnen. Over alle lijnen 
wil de kunst beschikken, niet over een gedeelte. In onbeperkte 
vrijheid en in volstrekte willekeur heerscht het impressionisme 
over lijnen en kleuren. Het is eigenlijk zeer eenvoudig Het 
impressionisme is de kunst om lijnen schoon saam te stellen, 
het is het hoogste kleur- en lijnbegrip, het vermogen dat de 
natuur maakt tot kunst. Op den grondslag der natuur stelt 
de schilder lijnen en kleuren samen zonder eenig ander doel 
dan de hoogste schoonheid. Zijn eenige beperking is het voor 
te stellen onderwerp. Er moet een herkenbare voorstelling 
zijn, dat is zijn eenige beperking. 

Er is veel in de natuur dat de teeken- en schilderkunst 
van het impressionisme niet gebruiken kan. Hoe het ook 
gewijzigd werd, zou het de schoonheid van de voorstelling 
schaden. Het impressionisme laat dit weg en vereenvoudigt 
dus. Maar ook wijzigt het impressionisme den natuurvorm. 
Het stelt op den grond der natuur een geheel nieuwen vorm 
samen. Gewoonlijk geeft het nu in eigenlijke en zuivere 
lijnenkunst voor een lijn der natuur, die het wil voorstellen, 
voor den eenlijnigen vorm der natuur, meer lijnen in de 
plaats. Maar er zijn ook voorstellingswijzen mogelijk in het 
impressionisme, die den grondvorm wijzigen in andere een- 
lijnige vormen, die een lijn der natuur steeds weergeven door 
één andere lijn. Een zoodanige is de teekenwijze van Nicholson. 
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Dit impressionisme van ééne lijn is de grootst mogelijke 
eenvoudigheid. Het minste is teveel en verzwakt de groot- 
heid en kracht van dezen stijl. In >An Almanac" en in 
>London Types" zal ik nader aanwijzen, wat ik meen. 

Almanac. London 189S. Gewone uitgave. 

Hunting. January. 

De man op het paard is zeer goed. Als ik den ruiter en 
den horizon bedek, vertoont het overblijvende een niet zoo 
groote gevoeligheid. Het zijn flink geteekende paarden, maar 
ze zijn niet geteekend in het hoogste en warmste gevoel ; de 
kleine lijntjes voornamelijk in den paardekop onder het oog 
behooren niet in den grooten en breeden stijl van het geheel, 
ze zijn er niet van dezelfde waarde in. Maar al kan ik de 
paarden in het geheel meer levend en zuiverder nog denken, 
toch is dit eersterangskunst, omdat een zoo voornaam gedeelte, 
de ruiter en de achtergrond en de kleur zoo goed zijn. 

Coursing. Febmary. 

De honden op den voorgrond, die het voornaamste van 
deze mooikleurige teekening voorstellen, zijn voor mij niet 
het belangrijkste en schoonste er van. De uitbeelding dezer 
honden is heel goed, ze hebben de waarde van een zeer 
goede illustratie, maar ze zijn juist om die reden te veel nog 
natuur en te weinig kunst. Het is niet het hoogste. Voor mij 
is het voornaamste de achtergrond, de man op het paard. 
De honden in hun nauwkeurige precizeering, met hun natuur- 
lijke en illustratieve juistheid, staan op een lager kunstplan 
dan dit. Ze zijn eenïgszins een plaatje nog in vergelijking 
bij den paardrijder. En juist daarom heeft de teekenaar dit, 
waarschijnlijk zonder zijn bedoeling, nu zoo bijzonder goed 
gemaakt, omdat bij zich bij het teekenen van dezen achter- 
grond minder sterk zijn onderwerp voor oogen stelde, maar 
vrijer aan de natuur zijn aandacht had. 

Racing. March. 

De uitvoering in deze prent is kleiner en toont geen hoog 
en zuiver gevoel. Ze is zonder groote vereenvoudiging en 
vol met geringe lijntjes. Deze stukjes lijn en slippertjes ver- 
zwakken de kracht van uitdrukken. Hierdoor toont Nicholson 
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ztch niet op de grootste hoogte en eenvoud in zijn stijl en 
is de voorstelling een mindere dan de honden van de vorige. 
Ook de achtergrond is van geen groote behandeling. En de 
kleuren, van een niet zoo goede harmonie, zijn niet schoon 
aangebracht. Maar de opvatting, die achter de manier van 
dit aanbrengen kenbaar is, is een heel goede. De lijn van 
het tuig van het voorste paard is te symmetrisch. 

Boating. April, 
leidt tot gelijke opmerkingen in de wijze van uitvoeren als 
January en February. Het paard, het been van den berijder 
en de voorgrond zijn iets minder goed dan het overige. Dit 
overige is zeer goed. Het wolklijntje alleen al is voortref- 
felijke lijnenkunst 

Fishing. May. 

Ook deze kunst toont van de hoogste schoonheid. Ze nadert 
dicht tot de volmaaktheid. Het zou, ja, nog iets grooter 
kunnen uitgedrukt zijn, maar het is buitengewoon deze als 
geheel wel de beste praestatie van dit boek gemaakt 
te hebben. 

Cricket. June. 

De blauwe kleurenomtrek van de leelijke luchtvlekken is 
slecht omdat hij niet van gelijke kracht is als de zwarte 
sterkere omtrekken. Dit is een fout van het artistiek gevoel. 

Als ik het nu nog niet wist, zie ik aan de lijnen die samen 
deze teekening vormen, wat Nicholson wil in de schilderkunst. 
Deze uitbeelding heeft in haar lijnen de kenmerken van een 
met inspanning bereikte schoonheid, van het moeitevol door- 
gevoerde kunstbegrip. 

Archery. July. 
is evenals Mei zeer goed. Te stijf alleen is de omtrekslijn 
der japon. 

Coaching. August. 
is een zeer goede tweed e rangsplaat, maar ze raakt niet het 
boven het illustratieve liggende gevoel. 

Shooting. September 

Dit werk bevat geen dieper kunstgevoel. Het staat op de 
hoogte van de Duitsche teeken* en prentkunst. Het harde 
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zwart en ook het mindere groen geeft een oppervlakkigen 
en slechten glans. Het is in het boek het minst goede. 

Gewoonlijk heeft het zwart in de werken van Nicholson 
weinigen glans. Het glimt meestal niet hinderlijk. De glans, 
de toon nu van het zwart in een reproductie, in den druk 
van een teekening of illustratie is gelijk de aard en de glans 
van het papier een van de allerbelangrijkste kwesties die er 
zijn. Deze glans is een zeer slechte. De toon, de hoedanig- 
heid van den kieurenglans evenwel in het algemeen van een 
kunstwerk behooren tot het hoogste gebied van de schilder- 
kunst en zijn van het moeilijkste en fijnste gevoel. De kleinste 
toonverschillen zijn van gevolgen in de kunst. 

Golf. October. 

Dit is goede kunst, maar de vereenvoudiging kon toch nog 
verder zijn doorgevoerd. Ik kan me iets schooners nog denken, 
van trillender en levender losheid. Het teekenen van lijntjes en 
grassprietjes in de schaduwen en de geheele afbeelding is niet 
de grootste en gevoeligste en meest vrije wijze van uit- 
drukken. 

Als het schoon-harde blauw van de zee niet door een 
zwarte horizonlijn afgesloten was, zou dat minder goed zijn. 

Boxing. November. 

De man rechts is veel beter dan de andere. De figuur 
links is klein en illustratief voorgesteld. Er is geen hooge 
bekommering om den kunstvorm. Het gezicht van dezen man 
toont lijnen van geringe waarde, dat van den cricketspeler 
in June was zeer goed. Elk lijntje van de samenstelling van 
dat gelaat was zeer schoon en sterk gevoeld. Maar in dit 
gezicht en lijf is geen heersenen over den vorm, geen be- 
heerschen van de natuur en van het onderwerp. Het is 
ontstaan geheel in lagere illustratieve bemoeiingen. 

December in eentgszins ongewone lijncom positie is goed. 

Dit boek doet niet vermoeden wat kostbaren inhoud het 
bevat. De teekening van den omslag is van lageren rang. 
De lijn van den neus naar de wenkbrauw is primitief. 

Ook het titelblad is van weinig beteekenis. 
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London Types. 

Dit prentwerk is een tweederangs verzameling met goed werk. 

The Horse Guards is slecht en de minste uit deze typen. 
De achtergrond en de helm zijn minder Icelijk. 

Ernstige kracht is Kensington, maar niet vereenvoudigd 
genoeg, noch in zeer mooie lijnen saam gesteld. 

The Tower is flink op een lager plan gedaan (een ont- 
siering is het blauwe balletje op den hoed). 

Trafatgar Square is als Kensington om de niet schoonste 
hoedanigheid der lijnen van niet de hoogste orde. 

Hammersmith is een voorstelling van kleiner belangrijkheid. 

De hoofdfiguur van Rotten Row is zeer goed. Dat er 
twee verschillende kleuren rood in het gezicht zijn, vermindert 
de waarde onbeduidend, maar is een uiting van lager kleur- 
gevoel. De teekening van den handschoen echter en van 
de beide andere figuren is gering. 

Heel goed werk is Newgate Street. Het geel er in is te sterk. 

In Constitution Ilill is in den nauwkeurigen kop van het 
paard te uitvoerig de natuur gevolgd. 

Gedeeltelijk goed is The City en kunstvol, een iets te 
coloristisch van kleur. 

Wïmbledon Common en Any Corner zijn twee van de 
beste producties. De figuur van Wimbledon is vlot en uit- 
stekend afgebeeld, het is de hoogste uiting van een minder 
groote kracht, maar niet zoo goede kunst als Any Corner. 
De laatste prent is van groot gewicht, gelijk in rang aan 
Newgate Street. 

Any Bar stel ik minder hoog. 

De figuur op den omslag is niet goed wat gelaat en handen 
betreft. Ze zijn vol lijntjes van een kleinere uitdrukkingswijze. 

Deze boeken zijn door Nicholson geteekend als xylograaf. 
Ik geloof niet dat in eenigszins belangrijken graad de repro- 
ductie minder is dan het direct naar de orgineele houtblokken 
gedrukte werk. 
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H. VAN TRESLONG. 



i. Midden in den stroom van het gemeenschapsleven, dat 
als een geesteszee het aardsch bedrijf omspoelt, komt de 
individueele geest vóór en na tot ontwaking. Na de verwon- 
dering, die het aanschouwen der omringende verschijnselen 
wekt, welt in hem het verlangen naar de bevatting van dit 
grootsch, nog sluimerend gebeuren. In zijne afzonderlijkheid 
erkent hij zich als toevalskind, onverhoeds neergeworpen in 
dien nimmer rustenden vloed van het geestesbeweeg, dat 
beurtelings opgolft in hartstocht en begeerte of rustig voortebt 
van getijde naar getijde, onbewust van eigen werkzaamheid. 
In het onuïtbluschbaar subjectivisme, dat die enkeling met 
zich omdraagt, ontsproten als het is uit de wisselende deiningen 
van het zelfgewisse levensgevoel, beschouwt hij zichzelven 
als den eenigen, universeelen aanschouwer van dit rusteloos 
gebeuren en noemt zich den bouwheer van het gekende. 
Totdat door toevalsvlagen der harde natuur zijn ijdel bestaan 
wordt geknot, eo het wreede besef hem wordt opgedrongen 
van eigen onbeduidendheid. Van die eerste teleurstelling 
nauwelijks bekomen, ontmoet hem een tweede macht, de ge- 
meenschap, die met of zonder zijne toestemming hem opneemt 
in haar schoot. In die onderdompeling wordt de individueele 
geest als wedergeboren; afgesneden van zijn trots, van zijn 
zelfgevoel, leert hij de geheimzinnige paden kennen, waar- 



i) Uittreksel uit Cfvilas, ecu werk over genwenschapsphilosophie, dat weldra 
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langs de geest, welks deelbewustzijn hij vormt, optrekt ter 
verovering van zijn ware rijk, tot erkenning van den luister 
en de heerlijkheid der wereld. Ook in het gemeenschapsbesef 
is de vaagheid der verlangens niet opgeheven ; veel duisters 
moet worden ontward, vele tegenstrijdigheden moeten worden 
overwonnen in die broederlijke sfeer, eer de vrijheid een 
blijvende plaats zich verwerft. 

2. Te allen tijde treedt de gemeenschap het individu 
nader en eischt van hem, zoo niet eene volledige zelfopoffering, 
althans een gedeeltelijken afstand van hetgeen hem liefst als 
eigen bezit in handen bleef. Doch te vergeefs. Hem verblijft 
slechts de magere illusie van eigen zelfstandigheid; die 
leege schijn alleen wordt hem gelaten. Want de daad valt 
buiten zijn bereik ook al werd zij met bewustzijn voltrokken ; 
zij wordt door de gemeenschap opgeslorpt, ten eigen bate 
aangewend of vernietigd al naar haar nuttig of schadelijk 
karakter. Zoo ervaren het de minnenden, die, hoe ingebeeld 
en zelfvoldaan ook in de bevestiging van het levensgevoel, 
dat hun den weg wijst — naar het nageslacht, bij de intrede 
in die liefdesgemeenschap afstand moeten doen van het 
grootste deel hunner egoïstische eigenschappen. Niet anders 
vergaat het den staatsman, den werker, den dichter ; zij allen 
kunnen den waan hunner atomistische zelfstandigheid be- 
houden, en zich vleien met verdiensten, die aan hunne dierbare 
persoonlijkheid wordt gehecht ; de gemeenschap eischt hunne 
daden voor zich op, en gunt hun het onschuldig vermaak 
der ingebeelde onafhankelijkheid. 

3. Zoude dan het individueel bestaan, het hooggeprezen 
leven der persoonlijkheid, de onaantastbare, onsterfelijke ziel, 
ontdaan van de wezenlooze hulsels, in het niet verdwijnen, 
restloos zich oplossen in den vloed der gemeenschap? De 
hooge verwachtingen, de persoonlijke geluksbegcerten die den 
enkeling den weg wijzen door het leven, zouden zij slechts 
uevel gestalten zijn, bedriegelijk en wankelbaar? Het antwoord 
der ervaring is weinig troostrijk voor hen, die het individueel 
bestaan hooger stellen dan het omringend geestesleven. De 
natuur, aldus leert zij, heeft in den harden kamp om het 
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bestaan den individucelen geest illusies ingeprent, die als 
instincten richting en leiding geven aan zijne voorstellingen en 
daden. Eén dier instincten, de zucht tot zelfbehoud, bracht 
hem tot den lichaamswaan, tot de illusie dat zijne geestes- 
werkzaamheid uitsluitend gebonden was te achten aan het 
lichaam, terwijl in waarheid het lichaam slechts een onder- 
deel is — zij het ook een zeer gewichtig deel — van de 
milieu- invloeden die het geestesbestaan beheerschen. De indi- 
vidueele zelfbewustheid — aldus blijkt bij nader onderzoek — 
is als een knoop in het netwerk des algemeenen geestes ; zij 
is als een openbaringsdaad, waarmee telkenmale de algemeene 
geest zich bevestigt en zijn weefsel verder spint. 

4. Zoo is ten slotte de waan der afzonderlijkheid de eenige 
troost, die den enkeling verblijft, nadat de gemeenschap hare 
eischen heeft gesteld, en zijn wezen heeft ontdaan van wat 
haar dienstig kon zijn in het onmetelijk veld harer doelbe- 
oogingen. De diepste bronnen zelfs van het individueele 
geestesleven, de donkere stroomen van gevoelens en stem- 
mingen worden in het gemeenschapsmilieu bevolkt met voor- 
stellingen, metaphysische of reeële, die boven de egoïstische 
sfeer der persoonlijkheid uitreiken. Vervuld van de wonder- 
bare dingen, die in het geestesgewoel rondom hem de aan- 
dacht tot zich trekken, keert allengs, bij hernieuwde aandoening 
de bewustheid terug tot de diepere kennis der eigen per- 
soonlijkheid ; als een eenzame zeegolf, door onbekende machten 
eene wijle tot zelfstandigheid geheven, wendt het gemeen- 
schapslid weder den blik naar de eigen beweging, de be- 
wustheid verdiepend met de gemeenschapsvoorstellingen, die 
hem werden opgedrongen. 

5. Te omvangrijk ware de taak de gegrondheid van deze 
stellingen hier te bewijzen aan de hand van een zoo stevig 
en rijk materiaal, als de ervaring ten dienste stelt. De wetten 
van het gemeenschappelijk leven, zich openbarend in de 
ordeningen van recht, zede, schoonheid, in de voorstellingen 
der oude en nieuwe beschavingen, ontsluieren, na haar ont- 
warring uit den kluwen der opeengehoopte bevindingen, een 
wereldbeeld van liefde en eendracht, dat de woeste, chaotische 
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machten der dierlijke gebondenheid verjaagt, en e*n uitzicht 
opent in het toekomstig land der vrijheid. Een klein, be- 
scheiden aandeel in de kennis van het gemeenschapsleven 
moge het volgende leveren, dat voor een beperkten en onvol- 
ledigen gemeenschapskring — de samenleving van twee 
individuen — de aandacht vraagt. 

6. Naar den vorm zoowel als naar zijnen geestesinhoud 
vervalt het tweezame leven in verschillende groepeeringen, 
die enkel hierin overeenstemmen, dat ze uit twee individuen, 
twee versmolten bewustheden zijn opgebouwd. De vormen 
van het tweezame leven worden goeddeels bepaald door de 
invloeden van het omringend milieu, door de werking van 
natuur en maatschappij. Al naar den aard van die werkingen 
ontstaat een tijdelijk of duurzamer verbond — een kortstondig 
samenleven gedurende de bronst- en broedperiode of een 
blijvende band, die het kuddeleven door het tweezame leven 
vervangt. De vormen der tweezaamheid zijn uit den aard 
niet zoo rijk gevarieerd als de grootere samenstellingen der 
veelzame gemeenschappen. De inhouden van het tweezame 
leven zijn dezelfde als die van het algemeene en individueele 
geestesleven. Tot de tijdelijke, vluchtige inhouden behooren 
de affecten, de driften ; op dezen bodem verheft zich de zeer 
vergankelijke affect -tweezaamheid. Belangrijker zijn de 
meer standvastige inhouden van het geestesleven, die in 
drieerlei gedaante zich voordoen en aldus het aanzijn geven 
aan de intellectueele tweezaamheid, de gevoels- 
en de wilstweezaamheid. 

7. Vorm en inhoud wisselen in ouderlingen samenhang 
door de geestelijke en stoffelijke bewegingen, die, in het 
breeder milieu ontstaan, zich vandaar uit voortplanten in de 
sfeer van het engere gemeenschapsleven. Als nieuw-opkomende 
motieven geraken deze bewegingen in het gemeenzame leven 
tot bewustheid, worden verder verwerkt en geven den stoot 
tot nieuwe ontwikkelings- en afwikkelingsreeksen. De wetten 
der tweezaamheid zijo dezelfde als die van het algemeene 
gemeenschapsleven ; hier worden zij derhalve slechts kortelijk 
besproken. 
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De affecttweezaamheid. 



8. Eene zoo plotselinge beweging als het affect schijnt op 
't oog wel allerminst geschikt om als bindmiddel te dienen 
van gemeenschappelijk leven. Toch leert de ervaring affect- 
gemeenschappen kennen, die hoe vluchtig ook in verschijning 
en duur, in de weinige oogenblikken van haar bestaan het 
kenmerk der gemeenschappelijkheid zich verwerven en hare 
leden volledig aan zich onderwerpen De straatmenigten, 
opgestuwd, tezaamgedreven door plotselingen schrik, door 
haat, toorn, verbijstering naar aanleiding van eene toevallig 
zich voordoende gebeurtenis, de schrikmenigten der schouw- 
burgbranden en der scheepsongelukken, de heldhaftig gezinde, 
toornende massa's der revolutiedagen worden gedreven door 
één heerschend affect, dat hen tezamenbïndt tot een weliswaar 
log en weinig zelfbewust, maar nochtans organisch geheel, 
tot een massa-individu, waarin al de stemmingen, motieven 
en wilsrichtingen zich doen gelden, die ook het individueel- 
menschelijkgeestesverloop kenmerken. Eene affectgemeenzaam- 
heid tusschen slechts twee individuen lijkt niettemin onbestaan- 
baar. Want wat in de koplooze massa, in de door razernij 
bevangen individueele bewustheden leiden kan tot samenwerking 
in hartstocht, tot heftige daden, dat schijnt in het tweezame 
leven onvatbaar voor verwezenlijking, wijl de wilde drift naar 
buiten te meer controle en critiek ontmoet, naarmate het 
verzet van het geweten, dat opgeheven wordt door de 
sanctie der tot stand gekomen affectgemeenschap, weder opleeft 
en als motievenspel den hartstocht breidelt, zoodra de gemeen- 
zaamheid tot tweezaamheid is tezaamgekrompen. De driftige 
is ontwapend zoodra men hem eenzaam achterlaat, en in 
't algemeen is beperktheid der affectgemeenschap de bitterste 
vijand der teugellooze daden. Doch onder bepaalde omstan- 
digheden kan ook tn het tweezame leven de hartstocht 
oplaaien tot eene hoogte, die zelfs der woeste straathorde 
schrikwekkend lijkt. Want niet altijd wordt de drift verzwakt, 
wanneer zij door twee individuen wordt ondergaan; de twee 
lijdensgenooten kunnen door wederzijdsche prikkeling of door 
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ecnen band van sympathie het drittvol ondervondene doen 
aanzwellen tot ecnen storm van hartstocht. De verontwaardiging, 
de haat, de liefde eenerzijds worden telkens gevoed en ver- 
sterkt door gelijkgestemde gevoelens en uitingen van het 
andere individu. Nochtans, de groeikracht van het geestelijk 
leven voert ook hier weldra het affect uit zijne beperkte sfeer ; 
wanneer het in de tweezaamheid zelve geen kritischen breidel 
ontmoet, wanneer het niet afstuit op het harde wederantwoord 
der omgeving, wanneer het aldus groeit en krachtig zwelt, 
dan wordt het aldra in het centrum der aandacht geheven, 
en in die sfeer der bewustheid tot duurzamen hartstocht be- 
stendigd. Als heerschende centrale voorstelling maakt het 
hartstochtbeeld zich meester van heel het aandachtsveld, 
verjaagt de tegenstrevende voorstellingen en motieven of 
onderwerpt ze aan haar souvereiniteit. Aldus wordt het 
gemeenschapsleven, dat te voren in rijke schakeering al de 
inhouden van het geestesleven bevatte, van haar beste krachten 
beroofd ; de gemeenschap van hartstocht, alle geestelijke ver- 
mogens in zich opslorpend, breekt zich baan over puinhoopen, 
zoekt een uitweg dwars door dien berg van aangebrachte 
ideeën, idealen, tradities waaruit de individueele zoowel als 
de collectieve persoonlijkheid is opgebouwd. 

9. De hartstochtgemeenschap heeft iets onsociaals, hoewel 
zij een echte gemeenschap heet te vormen. Want hare uitingen, 
hare minachting voor verworven geestelijke bezittingen, hare 
verachting van traditie en zede, zijn even zoovele karakter- 
trekken, waarmede zij zich vijandig, althans weinig tegemoet- 
komend plaatst tegenover het breedere gemeenschapsleven. 
Het verliefde paar — het prototype der affecttweezaamheid — 
isoleert zich tengevolge van zijn uitbundig affectkarakter met 
bewustheid als een zelfstandige geestesmacht, die weinig vriend- 
schappelijk zich stelt tegenover het algemeene gemeenschaps- 
leven. De wederzijdsche verliefde gevoelens, door den stroom 
der wisselende prikkels gevoerd naar duister-diepe bevindingen, 
die onbereikbaar zijn voor het zonlicht-minnende streven van 
het inteüectueele geestesleven, die duisternissen van lijden en 
onbegrepenheid maken zich allengs meester van de opperheer- 
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schappij in het zelfbewuste leven. De zelfstandigheid der 
ideale geestesmacht wordt in die hartstochtelijke sfeer ver- 
brijzeld ; voortaan is de idee slechts dekmantel der sexualiteit, 
het fraaie, fijne hulsel van wat het eenigste, het hoogste goed 
wordt geacht. Doch de bevrediging der sexuccle illusie open- 
baart de broosheid, de bed degelijkheid van het affect, dat 
sinds den aanvang van het leven door de natuur wordt benut 
voor de verwezenlijking van hare doeleinden. — Hoe het zij : 
de inzinking is onvermijdelijk. Die Leidenschaft fliehet; die 
Uebe musz bleiben. En allengs, onmerkbaar wellicht voor 
de betrokkenen, heeft eene langzame motiefverschuiving plaats ; 
het aandachtsveld neemt gaandeweg weer zuiver intellectueele 
en praktische motieven in zich op; de belangstelling richt 
zich weer naar oude, geliefde beelden en de ondergang der 
affecttweezaamheid laat geen treurnis na in de harten, die tot 
een nieuwen tweebond zich vereenigden. Al naar de heer- 
schende of everkeersehende geestesrichting der beide gemeen- 
schapsindividuen ontstaan thans vormen van tweezaamheid, 
wier zwaartepunt naar het gevoelsleven, óf naar de voorstel- 
Hngswerkzaamheid, óf naar het wilsleven ligt verschoven. 

De gevoelstweezaamheid. 

io. De scheiding tusschen de verschillende geestesuitingen 
is immer een willekeurige. Het geestelijk leven, hoe gevarieerd 
en wisselend ook van kleur en intensiteit in de verschillende 
tijdstippen zijner openbaring, is een waarachtige eenheid, die 
enkel met behulp van verstandelijke abstractie zich laat in 
stukken scheuren. De traditioneele onderscheiding bijvoorbeeld 
van de drie sfeeren der geesteswerkzaamheid als gevoelen, 
voorstellen, willen is zoo willekeurig, dat zij nimmer in de 
werkelijkheid der ervaring kan worden waargenomen en 
bevestigd. De gevoelens gaan steeds vergezeld van gewaar- 
wordingscomplexen {voorstellingen) en van wilsimpulsies ; de 
wilsuitingen, op haar beurt, treden nimmer in de verschijning 
dan met behulp van voorstellingen en gevoelens, terwijl ook 
het voorstellingsverloop de medewerking behoeft van het 
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donkere drijven der lichaamsstemming. Doch de genoemde 
driedeeting kan althans gerechtvaardigd worden door utilistische 
motieven. Want die rechtvaardiging verkrijgt zij door het 
feit, dat de wisselende inhouden van het bewustzijn op 
verschillende tijdstippen eene verschillende belichting, eene 
verschillende aandachtsspanning zich verwerven. De eenzijdig- 
heid nu, die aan het aandachtvervulde leven der bewustheid 
eigen is, verheldert sommige geestesmomenten ten koste van 
de andere, die als onbeteekenende factoren in het donkere 
veld der onderbewustheid geschoven worden. Het heerschend 
moment is zoo machtig, dat het de concurreerende geestes- 
in houden terugdringt en als b e weegkracht van daden, als 
causa efficiens, de oorzaak heet van de vrije handelingen, die 
de betrokken persoonlijkheid als de hare erkent. De gevoels- 
tweezaamheid nu is een zoodanige, waarbij het gevoelsleven 
ten koste van wil en intellect zich op den voorgrond plaatst 
en den schijn aanneemt van alleenheerschappij in het twee- 
zame rijk. 

1 1 . De bronnen van het gevoelsleven zijn voor het onderzoek 
nauwelijks toegankelijk ; zij komen voort diep uit de duistere 
schachten van het onderbewuste, en onttrekken zich daar aan 
de waarneming. Wel mag worden aangenomen, dat de aard 
der gevoelens, hunne verschuivingen en deiningen samenhangen 
met den physieken en physiologischen bouw van het levend 
organisme. Elk orgaan, elke zenuw, elke spier, ja elke 
lichaamscel gaat bij haar chemischen en mechanischen arbeid 
vergezeld van gewaarwordingen, die als schemerige indrukken 
in het duister der nauw-geboren bewustheid vallen. In hun 
totale werkzaamheid vormen al die lichaamselementen een 
gewaarwordingscomplex, even gevarieerd als het lichaam ten 
opzichte van zijne eenheden. Naast de gewaarwording moet 
in het leven der cel ook eene primitieve, donkere gevoels- 
strooming zich doen gelden, die op dezelfde wijze als de 
celgewaarwordingen versmelten tot een complex, een totaal 
lichaamsgevoel. Beide, lichaamsgewaarwording en lichaams- 
gevoel, vormen den blijvenden inhoud van het individueel 
bewustzijn, maar beide zijn wisselende sa men gesteld heden, die 
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in elk tijdsdeel tal van wijzigingen en veranderingen ondergaan, 
ook al blijft hun hoofdkarakter behouden. Voor zoover de 
gewaarwordingen tot voorstellingen gegroepeerd en in de 
ruimte geprojecteerd worden als »dmgen", schijnen zij geen 
deel te nemen aan den opbouw der persoonlijkheid. Doch 
dat is enkel schijn. Ook de wilsimpulsies zijn onmisbaar 
bij het tot standkomen der zelfbewustheid. Niettemin wordt 
het donker-vloedend lïchaamsgevoel beschouwd als de ware 
grondtoon van karakter en persoonlijkheid; zijne af- en aan- 
zwellingen, afhankelijk van bepaalde lichaamsveranderingen, 
beheerschen als stemmingen den lijdzamen geest, soms, in 
de diepere beroeringen van affect en hartstocht, verheft het 
zich tot heerschend moment van het geestesleven en overal, 
in alle geestesvertoon, wordt onder het schitterend oppervlak het 
donkere-bruisen van zijn ondoorgrondelijken stroom vermoed. 
[2. Gemeenschap is alleen bestaanbaar tusschen bewust- 
heden met overeenstemmend totaalgevoel. Al de duisterheden, 
de onredelijkheden, die het stellen van «sympathie" en «anti- 
pathie" bepalen, zijn voortbrengselen, uitingsvormen van het 
totaalgevoel, dat zijne voelhorens uitstrekt naar het onbekende 
en na gevonden aanraking hare positieve of negatieve gedrags- 
lijn vaststelt. De «intuïtie", de geniale drang, de instincten, 
zij allen worden in de eerste plaats beheerscht door de 
onberedeneerde macht der gevoelens. Elk verbond van geesten, 
elke groei van groepen en overtuigingen wordt voltrokken 
met behulp van de bescheidenlijk zich verbergeode macht 
der gevoelens. Twee willekeurige menschen, elkander ont- 
moetend, zullen zich wederkeerig voelen aangetrokken of 
afgestooten door indrukken, die zij zelven niet weten te 
omschrijven, en van wier onredelijkheid zij veelal zich bewust 
zijn. Kleine zinnelijke gewaarwordingen, de oogopslag, de 
klank der stem, de heerschende voorstellingsrichting, dat alles 
vormt een geheel van indrukken, waardoor het totaalgevoel 
der betrokkenen al dan niet aangenaam wordt beïnvloed. 
Verschillende diersoorten, rassen, volkeren hebben naar den 
aard van hun af wij kenden lichaamsbouw een verschillend 
levensgevoel; uit die ongelijksoortigheid ontspringt de 
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onderbewuste bron van rassen- en volkeren-antipathie, die 
bij de nietigste aanleiding opvlamt tot een zelfbewust affect, 
tot rassen- en volkerenhaat. 

13. De gcvoclstweezaamheid berust op den ovcrcen- 
stemmenden grondtoon van het gevoelsleven der beide be- 
trokkenen. Afwijkende sehakeeringen van dien grondtoon 
doen aan de harmonie der samenstellende individuen weinig 
af ; integendeel, veelal wordt het samenleven rijker en inniger 
naarmate het gemeenschappelijk geestesveld bewegelijker is 
en vol van telkens nieuwe uitingen. Zelfs tegengestelde 
stemmingen der beide individuen kunnen samensmelten tot 
een harmonisch geheel; toorn en verontwaardiging ter eeoe 
zijde kunnen samentrerTen met droefheid, ontzag en medelijden 
der andere partij. Ja, vooral het medelijden, dat als voegzaam 
bindmiddel de juiste aanpassing zoekt aan eene gegeven hoofd- 
stemming. Medelijden is slechts zelden eene nabootsing van 
het lijden der anderen; het is veeleer eene aanvulling, bestemd 
om met dat lijden te vergroeien tot eene gemeenzaamheid 
van leed of vreugde. Zoo is de tweezaamheid ook naar de 
gevoelszijde geen losse band van toevallig elkaar ontmoetende 
individuen, maar eene wezenlijke eenheid, die zich kenmerkt 
door heerschende en ondergeschikte gevoelens. Gelijk in 
het individueel bestaan het totaalgevoel zich laat ontleden 
in een grondtoon met immer wisselende variaties en modulaties, 
aldus zijn ook in het leven der gemeenschap de geestes- 
aandoenïngen terug te brengen tot eene hoofdstemming, met 
bijbehoorende nevenstemmingen. De hoofd stemming — in 
het tweezame leven — verovert zich eene heerschende plaats 
en dringt de andere gevoelens op den achtergrond; dit duurt 
zoo lang tot 61 door den sleur de gevoelstoon uitslijt en het 
leven vervaagt in onbeduidendheid óf door nieuw-intredende 
prikkels een nieuwe sfeer van belangstelling wordt geschapen. 
14. Wie van de beide individuen overwegenden invloed 
zal bezitten in den opbouw der gemeenzaamheid, is niet 
door algemeene regelen te beslissen. Want het geestesleven 
is niet enkel van gevoelens, doch evenzeer van verstan- 
delijke en wilsmotieven doortrokken. De gevoelssterke, 
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die door de diepte zijner aandoening het gevoelsleven naar 
voren weet te brengen, zat falen tegenover den wilskrachtige, 
die aan de dadenlust heerschappij verschaft boven de lijd- 
zaamheid der gevoelens. En het intellect is eveneens nu 
eens overheerschend ten opzichte van de machten van 
instinct, gevoel en daad, dan weer vergenoegt het zich met 
eene dienende taak. De geschiedenis van de wisselende heer- 
schingen dier geestesm achten is de geschiedenis van den 
geest zelve, gelijk hij zich op deze aarde vertoont. In het 
tweezame leven is zijn rijk gemakkelijker te overzien dan in 
het algemeene wereldleven. We zien er het zweven, het heen- 
en weer-gaan van heerschende motieven, die soms van het 
eene, dan van het andere individu uitgaan. Zelden slechts 
valt de heerschende taak uitsluitend aan een der individuen 
toe; het andere wordt dan gezegd te verkeeren onder sug- 
gestie, die dwingt tot weerstandslooze nabootsing van de 
opgedrongen gevoelens, inzichten, daden. In die suggestie is 
de tweezaamheid opgeheven tot eenzaamheid ; een der bewust- 
heden werd verwrongen tot een nagebootst beeld van het 
andere. Het normale leven der tweezaamheid is zoodanig, 
dat wanneer een der individuen door een nieuwen indruk 
wordt getroffen, ook de ander in kennis wordt gesteld met 
dit waarnemingsfeit. Een gevoel van pijn bijvoorbeeld, door de 
buitenwereld bij het eene individu opgewekt, zal het andere 
brengen tot gevoelens van medelijden en droefenis. De heer- 
schende stemming is dan eene onlustvolle, die tal van neven- 
gevoelens in zich bergt. De natuurlijke verslapping der hoofd- 
stemming verschaft de heerschappij aan eene nevenstemmmg, 
die reeds door de bijzondere kleur van het totaal gevoel 
was aangewezen tot verovering van den wankelen troon. In 
heel het beschavingsleven liggen die onderdrukte, onder- 
geschikte geestesmachten op den loer, om bij voorkomende 
gelegenheid de heerschappij tot zich te trekken ; zij rukken zich 
los van den dwang die hen bond en vertoonen der wereld nieuwe 
beelden, nieuwe afgoden ter aanbidding. Zoo is al wat bescha- 
ving heet een compromis, deels ook een gewelddadige onder- 
drukking van heerschende en bedwongen geestes stroomingen. 
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Ook in het tweezame leven wisselen die stroomingen. De 
aftectgemeenzaamheid van het verliefde paar kan zich om- 
zetten in eene gevoelsgemeenschap, die weldra onder den 
dwang der omstandigheden plaats maakt voor eene nuchtere 
gemeenschap van belangen ot eene idealistische verbondenheid 
van gemeenschappelijke gedachten. 

De Wilstweezaamheid. 

15. Het belang is de tolk van den zelfbewustcn wil. En 
alleen de zelfbewuste wil is de macht, die den geest brengt 
tot objectivatie en tot ontginning van de groote wereldruimte. 
Al het dadenspel, dat de zelfbewustheid voorafgaat, al het 
voortgebrachte van gebaar en drift, dreigt te loor te gaan, 
wijl de wereldmacht ontbreekt, die de daad aanschouwend 
haar dienstbaar maakt aan zijn doeleinden. Alleen de natuur 
komt te hulp en schaft het donkere, onderbewuste leven de 
hulpmiddelen die noodig zijn in den harden strijd om het 
bestaan. Wat als een toevalsgebaar in de ruimte viel en daar 
toevallige scheppingen te voorschijn bracht, werd door de 
natuurkeus in het leven behouden en aldus in de gelegenheid 
gesteld die daad te herhalen en vast te leggen — in organen. 
( \'a het orgaan — het wapen der onbewustheid, komt het 
werktuig — het wapen der bewustheid. En de strijd der 
organen wordt vervangen door den strijd der werktuigen. 

16. De tweezaamheid, als welbewuste geestesmacht, in 
hare vasthoudendheid aan het algemeene levensinstinct, dat 
instandhouding en bloei verlangt, grijpt naar de 
middelen die dienstig zijn voor het bereiken van dat groote 
doel. De middelen zijn de belangen, samengegroept in ééne 
sfeer van noodzaak en dwang. En hunne verwerkelijking 
schaft voorraden, goederen, die ook in het komende getijde 
dienstbaar gemaakt kunnen worden aan voortdurende besten- 
diging en krachtigen groei. De greep naar die goederen wordt 
volbracht, zoodra hare waarde is begrepen ; de inbezitname 
volgt krachtens dien egoïstischeu drang, die in den barren 
levensnood het eigen bestaan dierbaarder doet achten dan al 
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het omringende. Zoo is de belangensfeer innig verweven met 
het privaat-bezit ; de enkeling en de gemeenschap grijpen naar 
de hulpmiddelen ter instandhouding, en worden nimmer ver- 
zadigd in het zich toecigenen van die goederen. Tusschen 
de verschillende belanghebbenden ontspint zich tengevolge 
van de beperktheid der goederen een bittere strijd om het 
bezit, die eindigt met de terneerwerping van groote menschen- 
groepen jn de kerkers der bezitloosheid. De leidende groepen, 
de menschenleiders, gedreven door de zucht naar een zoo 
groot mogelijk bezit, worden weldra tot heerschers, die door 
de hulpmiddelen van dwang en zede den besten buit zich 
toeëigenen. 

17. In den algemeenen wedloop om het bezit, die mach- 
tiger is dan het streven naar voortbrenging en vrije schepping, 
tracht elke groep de sfeer harer belangen af te bakenen. 
Ook in het tweezame leven, voor zoover het gegrondvest is 
op den arbeid als voortbrenger van rijkdom en bezit, welt 
èn door den nood èn door de ingeboren hebzucht, het ver- 
langen naar boven tot het verwerven van goederen, die 
noodzakelijk en wenschelijk geacht worden voor den bloei 
en groei dier tweezaamheid. Is zij echter in het bezit geraakt 
van voldoende rijkdommen om aan den levensnood te ontko- 
men, dan breekt voor haar eene nieuwe bestaanswijze aan. 
Hare houding wordt rustiger, weloverwogen, en die zorge- 
loosheid kweekt óf luiheid en zedelijke ontaarding, óf zij prikkelt 
tot nieuwe daden, maar in eene andere sfeer. De van zorg 
bevrijde gemeenschap, aan de gevaarvolle klippen der weelde 
es der ontaarding ontkomen, wijdt zich aan hare scheppende 
geestestaak; de vrije blik dwaalt ongehinderd rond in het 
omringende en zoekt er nieuwe betrekkingen, nieuwe geeste- 
lijke scheppingen. Elke gemeenschap heeft dergelijke schep- 
pingen aan te wijzen, ondanks de verwildering in de onderste 
en bovenste lagen, ondanks de kreten der verdrukten. 

18. De wtlstweezaamheid derhalve heeft een verschillend aan- 
zien, al naarmate in hare belangensfeer een grootere of 
kleinere voorraad goederen werd opgehoopt; in het armoedig 
leven heersenen nog de dierlijke driften, de harde bestaaas- 
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strijd, verzacht slechts door een schemerig licht dat uit de 
verte troost komt brengen en veredeling; in het praktisch 
leven luistert de geest enkel naar de eisenen der dage- 
lïjksche behoeften, en in het zorgeloos bestaan der voldaan- 
heid heerscht öf weelde, of zedelijke en intellectucele geest- 
kracht, die nieuwe rijkdommen brengt — en nieuwe behoeften. 

De INTELLECTUEELE TWEEZAAMHEID. 

19. Intellectueele tweezaamheid is het edelst opgebouwd 
in de vriendschap. Gelijk het redelijk leveo in 't algemeen 
gevoelens noch daden ontbeert en door dien rijkdom en die 
volledigheid zich beweegt in een gebied van vrijheid, van 
klare, krachtige, blijmoedige geestesuitingen, aldus is ook de 
intellectueele tweezaamheid bevoorrecht boven hare zusteren 
door den adem der vrijheid, waarin zij leeft. 

De gebondenheid der instincten, de felle, maar onvoorziene 
en onwenschelijke drang der driften is opgeheven in het koel 
gebied der redelijkheid, waar elke daad te voren wordt ge- 
toetst aan de beginselen, die afgeleid zijn uit rede, zede, en 
recht. Elke bewustheid doet hare intrede in de wereld met 
daden en voorstellingen, waarvan zij nóch de draagkracht, 
nóch de beteekenis vermag te doorgronden. Moeder Natuur, 
in den strijd der individuen en der soorten, heeft den onmon- 
digen geest niet enkel organen, maar tevens instincten, 
driften ingeprent, die hij in zijn eigenwaan als eigen schep- 
pingen tracht voor te stellen, maar die in waarheid hem 
beheerschen, om zijne instandhouding mogelijk te maken. 
De groeiende zelfbewustheid verbrijzelt dien eigenwaan: zij 
vernietigt het trotsche Ik-besef, en ontrooft hem zijne instincten 
door ze te breidelen, ze te doorwerken met intellectueele 
motieven. De beschaving, het individu voor de gemeenschap 
opeischend, leert hem zelfbedwang, onderdrukking der drift, 
verreining van het instinct. Aldus, als zelfbewustheid, komt 
de geest tot zïchzelve en ontdekt de wereld, waarin hij zich 
vindt geplaatst als in een arbeidsveld. 

20. Al de fijnere weefsels van gedachte en daad worden 
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vcreenigd in de gemeenschap, die gebouwd ia op den grond- 
slag der rede. Ongehinderd door de storende invloeden, die 
ia het donkere lichaamsleven opgewekt, de individueele harts- 
tochtelijke begeerte doen ontwaken, en de begoocheling der 
individuatie telkenmale als hoogsten levensvorm voor oogen 
tooveren, ongehinderd door al het instinctieve dringen en 
verlangen, dat de vrije geest als minderwaardige illusie bene- 
den zich laat, wordt ook de tweebond gevormd, die met 
blijden ernst het gegevene aanvaardt, om het daarna te trans- 
formeeren naar zijn zuiverste bedoelingen. In het vriend- 
schapspaar is er een geven en een ontvangen van weerszijden ; 
maar daarnevens eene synthese, eene voltooiing van wat in 
het individueele leven als een onaf gewerkt brokstuk besloten 
lag. In dien hoogeren gemeenschapsvorm erkent het individu 
inderdaad zich als deelbewustzijn, als een fragment van het 
hooger geestesleven, dat al het bewuste benut voor den 
opbouw van zijn rijk. En de individueele belangloosheid, de 
zelfopoffering, de Hefdevervulde zin van de leden der intel- 
lectueele gemeenschap is als een voorbode van wat komen 
zal, wanneer eenmaat het broederlijk leven begint. 
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Na het opschrikkende traptreden-kraken, traden de mannen 
voorzichtig voort door de rouwende roereloosheid der in 
schemer gevallen gang, en vóór de huisdeur botsten zij. 

— Dan kom ik morgennamiddag iets vroeger. 
Dominee sprak het gedempt, toch hard; zijn geluid was 

-nu eenmaal doordringend. 

Haast niet te verstaan, zei Ferdinand: 

— Zooals u wilt 

Onmiddellijk bitste dominee's kraakstem : 

— Het is mijn plicht jegens de zieke. Uw moeder wenscht, 
<iat ik dagelijks kom. 

— O ja zeker ... e . . . 
Ferdinand had nu de deur geopend. 

— Tot morgen. 
Nog bits. 

— Dag Dominee. 

Ferdinand bleef in de deuropening. 

Even knerpte barsch de grind, knarste 't hek; toen ver- 
doften de stappen op de modderigheid van het bermpad. 
Zijïg ruischte de motregen neer over de triestheid der kale 
boomen en de dorblarige beukenhaag, die wanhopige grijze 
sterving in den tuin, op den straatweg, het land. Mist 
dampte dicht, de lucht lag laag, de dag ging heen in geween 
van vocht. Ferdinand huiverde om den nacht. En meteen 
-dacht hij aan de kilte, die, daar hij stond, het huis in drong; 
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snel binnengaand, hoorde hij droppels ketsen van den dak- 
rand op het plaatsje. Rillend bij het behoedzaam dichtduwen» 
van de breede, zware deur, voelde hij, dat hij de duisternis, 
insloot; radeloos vreesde hij den nacht. Hoevele eind'looze 
uren, nu, totdat afleiding op den straatweg, de geniststelling- 
van het daglicht zijn schuwe hulpbehoevendheid onder dit. 
doods verbeiden zou breken? 

Staan blijvend, staroogde hij de gang in, het strekkend 
grauwwit langs, met doodschheid bespannen. Zelfverwijt 
kwelde, dat zelfs onder deze droefheid zijn egoïste klein- 
moedigheid werkte met dat opzien tegen den nacht. Nacht 
of dag, zijn Moeder stierf I Maar ook dat and're was immers 
ontzettend 1 O, hij zou willen vluchten het huis uit. . . . Anne 
Moeder, zou hij dat? — Of hij ooit zichzelf ontvluchtte. — 
En toch, wat werd er uit dit gemartel I Doen, ja ! als hij 

iets voor haar kon doen, die zijn leven lang deed voor hem 

Het eenige, dat zij van hem verlangd had — was dit. Hier 
had z' om gesmeekt, al die jaren nu, sinds hij haar geloof 
ontgroeid bleek, haar kwelde met zijn niet langer weg te 
huichelen onverschilligheid, wanneer haar vroomheid nooit 
van hem afliet. Zoovele jaren had zij gesmeekt en nu was 
het de vraag van haar sterfbed. Nu klaagde zij, niet te 
kunnen sterven, om niet van hem te scheiden voor eeuwig. 

Dominee had den strijd verergerd. Met zijn stem van 
inkwiziteur. Vroeger mocht Moeder hem weinig lijden. 
Maar hij was haar de man- van-gezag. Of God-zelf hem daar 
gezet had. Met de volslagen liefdelooze zekerheid van be- 
heerschend doen, die een Bogerman even onverbiddelijk 
maakt als een Loyola, was hij, zonder oog voor de zieke, 
ijveraar voor het geloof, het gezag. »De Heere uw God is 
een wrekend God." En in bet kussen het lieve gezicht, star 
en groot de verdofte oogen, tusschen grauwgele rimpeling. 

Ferdinand voelde zijn weerzin tegen de orthodoxie ver- 
persoonlijkt in dominee. Hij was in gedachten de huiskamer 
binnen gegaan, waar de meid de kachel had aangehouden, 
voor: >als Dominee straks kwam." Want hijzelf bleef dag 
en nacht boven. De oude Martha, zacht ommesluipend, stil- 
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zorgzaam voortprutsend in haar keuken, waar de hond rekke- 
geeuwde bij het fornuis — verder lag heel het benedenbuis 
leeg. Hoewel nu drie dagen terug, was hij nog bijna niet 
in deze kamer geweest. Ook gemiddagmaald had hij boven, 
bij bordjes die Martha hem daar had gebracht, aandringend 
dat hij wat zou nemen. 

Vóór het lage middenraam staande, keek hij beurtelings 
naar buiten en rond in het vertrek. Overal was de ver- 
latenheid. In het voortuintje, op den straatweg, over het 
leege akkerveld, lag zij blauw-grijs, huiverig-klam ; uit de 
dorheid van het dekblad op de perkjes onder de vensters, 
uit het grauw- verschrompelde groen van den rododen- 
dronpol, kringelde witte verrottingsadem, niets dan roereloos, 
eenzaam doodgaan. En in de met een rotonde uitgebouwde, 
ruime kamer had het enkele-dagen-onbewoond-zijn een wrange 
hummigheid samengetrokken, waar de kachelgloed schroeiend 
door heen reukte. De sombere kamer was akelig. Doch 
met heftige ontroering onderging Ferdinand de gewaar- 
wording, dat zijn gevoel er maar even vreemd bleef en op 
eens weer in alles thuis was als in de volkomen-trouw onver- 
anderde omgeving van zijn jeugd. Sedert zijn vertrek uit 
huis was hij ieder jaar vier-, vijfmaal overgekomen. En nooit 
had hij daar op gelet : — 't was immers- iets natuurlijks ge- 
weest, zijn oude moeder terug te vinden te midden van de 
oude dingen. In hun verlatenheid spraken deze. Met ver- 
wijtende overstelping drongen zij zijn gedachten vol onbe- 
stemd in-beelden-herdenken van een weemoedige liefelijkhcid. 
En die werd gedragen door vroomheid. Hier had zijn moeder 
haar hoofdpijn vergeten op avondjes, dat zijn dorpsvrienden 
kwamen, en zij de verboden kaarten wist te vergoeden door 
de opgewektheid, waarmee zij deelnam aan andere spelen. 
De piano was nooit verplaatst: — om Moeder daarop te 
hooren, bleven voorbijgaande boeren staan. Daar het rekje, 
mahoniehout, randen van kleurig kralenborduursel, waarop, 
bij de Boeken, niets anders mocht liggen. 

■ — Fer, bet je en wil je de Boeken krijgen? 

Jaren, jaren lang die vraag. Moeder, die meeleefde met 
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zijn studie, wier verwonderlijk vermogen om te begrijpen wat 1 
hij moest leeren, hem verbaasd had totdat hij uit huis was, 
maar die nooit één avond verzuimde, hem om tien uur te 
storen : — »De Boeken" . . . Moeders wil-als-van-een-man, waar- 
mee zij hem tot vader geweest was, die zijn liefde doortrok 
van ontzag, die vastheid had gegeven aan den eeredienst in 
huis — en waaraan hij toch was ontglipt. Een warring van 
gewaarwordingen belemmerde zijn denken; tegelijk kropte 
haat tegen dat geloof, dat niet-aan-te-vatten hartstochtclijk- 
wreede. dat haar van hem gescheiden hield; en gierde de 
weedom van medelijden met haar smeekende smart bij het sterven, 
leed dat hij deed, nog nu, nog nu . . . Een man donkerde 
voorbij op den straatweg. Bij zijn geen-uitkomst-weten was 
het Ferdinand een afleiding, den langzamen menschcklomp 
na te oogen in den nevel ter herkenning. Doch onmiddellijk 
wendde hij om, met een afkeer van zichzelven wegens de 
zelfzuchtige lafheid, die de droefheid van zijn denken zoo 
vlot kon laten afdrijven. Hij liep de kamer door om naar 
boven te gaan. Vóór de deur, bij de commode, waarboven 
het boekenrek, bleef hij staan, een armbeweging als een 
Uefkoozing makend in de richting van de Boeken. Tegen het 
hooge meubel leunend, hield hij de tranen niet langer terug. 
Was dit soms de verslagenheid, die God als onderwerping 
aanvaardt r Een zenuwplooi rimpelde boven zijn knevel, van 
nieuw zelfverwijtend bedenken, dat hij telkens zich stond 
te beliegen. Zwakkeling — en Moeder zoo sterk. Moeder, 
zelfs in doodszwakte nog, met haar aanhouden hem over- 
heerschend. Zoo, dat hij zich vroomheid opdrong, of hij zich 
wat wijsmaken kon. Weder wrokte wrevel, haat tegen die 
niet weg-te-dringen indringen ge-macht, die zijn jeugd had 
versomberd en zich thans nog aan hem opdrong; en rade- 
loosde zijn liefde om redding, daar hij zijn Moeder, zijn 
Moeder dit aandeed. Toen neep, afleidend, de bezorgdheid, 
dat hij haar te lang alleen liet en zachtvoets klom hij schielijk 
de trap op. 
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Zij sluimerde, scheen het. Hij sloop naar het venster. 
Zette voorzichtig zich neer op haar leunstoel, waarin zij gaarne 
te peinzen placht, waarvóór hij gestaan had als kleine knaap, 
luisterend naar Bijbelverhalen en de sprookjes van Moeder 
de Gans. De stoel was evenmin ooit verplaatst; hij gaf het 
mooiste uitzicht van 't huis, boven het struikgewas, over de 
landen . . . Ferdinand voelde zich minder onrustig, nu hij 
weer hier zat, bij de zieke. Hij had niet met dominee mee 
moeten gaan, die nog had gefluisterd : — Ik kom er wel uit 
De verre landen sluimerden. Hier van boven gezien, was die 
grijsheid kalm. Moeder had die rust zeer lief, in haar ver- 
wachten van Eeuwigen Vrede. Hij was van haar gegaan, 
naar de drukte: 't moest, hij had niet kunnen blijven; nu 
verloor hij zijn » pleisterplaats," als Moeder den laatsten tijd 
>'t nestje" wel noemde. Hoe vredig was Moeders leven ge- 
weest, bij al haar leed, vroeger, over Vader. Hoe had haar 
bedaardheid zijn onrust getemperd, zijn schuw-oplaaiende 
driften beheerscht Tot zij hem had laten vertrekken. Enkel 
tüsschen hen, 't geloof. 

Schichtig keek hij om naar het bed, als moest zij op dit 
zijn deuken ontwaken. En weer kwam die weekheid in hem, 
die hem bereid maakte tot een lafheid, zoo zij daardoor kon 
worden getroost: een wee-folterende warwil van uit gehecht- 
heid aan 't oude nog willen gelooven en van uit weerzin 
tegen den godsdienst in staat zijn tot een leugen daarover — 
als haar het sterven vermakkelijkt werd 1 . . . 

De angst had hem, geruchtloos, doen oprijzen; voorover- 
gebogen stond hij vóór 't bed ; den adem inhoudend, een 
hand vóór den mond, loerde hij, verschrikt, naar de zieke. 
Lééfde zij nogfl Zij haalde geen ademl... De linkerarm 
lag uit op het dek, de schemer glansde op haar nagels. Zijn 
hand tot een vuist, hield hij snikken terug, bedenkende hoe 
zij, dien morgen nog, bel haar mooie, slanke handen tegen 
elkaar had gelegd toen zij bad. Het was niet een sterfbed 
van dagen, van uren! 

— Moeder! 

Ja I daar bewogen haar lippen . . . maar misschien vergiste 
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hij zich, 't was zoo donker, hij kou niet zien . . . Bevend 
aarzelde hij . . . Geen licht 1 — Even ontrustten vragen : De 
dokter? Martha sturen? Haar bovenroepen? Ook dacht hij 
aan Dominee, met een haat, dat wreed gepreek, 't had de 
laatste kracht gebroken . . . Maar zijn hardheid en onrust 
vervloeide — snikkend lag hij, vlak bij haar, geknield. In 
die gewaarwording van haar onmiddellijke nabijheid, bij het 
zien, daar, van haar hand, Moeder's prachtige, fijne hand, 
kón hij het niet aannemen, nog, dat deze stilte geen sluimering 
was. Doch terwijl de ingehouden snikken schokten door zijn 
borst, voelde hij, tegelijk, een gelatenheid vol weemoed bij 
het besef, dat de Natuur haar had verlost van haar angst, 
haar strijd over hem. 

Vreemd leeg, als wezenloos, bleef hij en wachtte, en wist 
niet en wel. Hij kon 't niet gelooven, door schrik overstelpt. 
En toch hield hij aldoor die gedachte, dat hij verheugd moest 
zijn over haar dood, dat zóó het noodlot was van hun leven, 
zooveel liefde en toch die strijd, die anders nooit eindigen kón. 

Kerstmis 1905. 
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WARHOLD 

Verkaal 

DOOI 

ADRIAAN VAN OORDT. 
(Vervelg van bh. i, afi. i). 



De heeren togen oost- en westwaarts en stichtten evenals 
*e Elburg kleine verbonden, waardoor de hatelijkheden en 
twistvoorvallen van enkelen slonken in de machtsvergrooting 
van weer en tegenweer ; en de aartsdiaken begon de grenzen 
•der leenen nauwgezetter af te palen, vervalschte leen- en 
koopbrieven te vernietigen en door giften of kwijtscheldingen 
van schulden den geest der samenleving vrijer te maken. 

En Warhold, die in den rustiger geworden arbeid vlijtig 
medehtelp, werd door den aartsdiaken met vroolijken bijval 
-toegesproken, zooals men gewoon is aan een genezende te doen. 

Maar in werkelijkheid voelde Warhold het licht van zijn 
oogen gaan, zoo grijs lag alles om hem heen, zoo verouderd, 
-dat hij ze sloot en in zich zelve verzonk. 

In de burgzaal tusschen de anderen, die twee aan twee 
of alleen vereenzaamd zaten in de groote ruimte, gestaltte 
hij zich stroef in zijn zetel en zijn blikken namen telkens 
afscheid van Jannes gedaante, toen zij naar hem kwam, 
luchtig, het gewaad wijduit aan de heupen en onder den 
loop nakomend in verschietend gevorm. 

De handen zacht tot elkaar als een heg voor haar dartel 
-uitweidende woorden, zag ze hem aan, schuinzonntg door de 
«ooghareo en dan volop met een hellen glans. 
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Maar zijn blcckc lippen ontlieten tochtig-stijve woorden en- 
de blikken aan de overzijde der zaal, stond hij op, maakte, 
haar tegenwoordigheid eerend, al buigende een halven omme- 
gang en haastte zich naar zijn slaapvertrek. 

Door angst gedrukt viel hij daar neer voor het Mariabeeld 
en een gebed ontsprong uit hem, een nooddruftig gebed, 
een geroep om verlichting, omdat hij zich niet staande kon 
houden in het gevaar en nog meer, omdat hij de zonde in 
haar stank en zwartheid niet ontwaren kon. Janne was edel,, 
onwetend, waarheen haar gebaren gingen en haar woorden 
schuchter in een bekoorlijkheid, die allen om haar heen- 
ontroerde. 

In warmte gedragen, ademde hij de woorden recht naar 
omhoog en het was hem, alsof zijn lijf, van de aarde ontwend, 
vrij geworden was en zijn hart, door zijn gouden geest belicht, 
geurige wolkjes opzond offeranden van teederheid en kinderlijk 
pruttelen over zich zelve aan de moedermaagd, de eeuwig- 
reine, de rein verliefde, die gewichtig leed en in haar leed 
niet ommeviel zooals hij. 

En voor zijn blikken, die in de duisternis waren opgegaan, 
zag hij een gordijn van licht neervloeien en daarin een melk- 
wit vak zich begrenzen tot een gelaatschemering met een 
verhooging, lijnend van het voorhoofd tot den neus en daar- 
tusschen in een groevmg oogen blauwig doorweeken en dan 
uitglanzen, terwijl lager de kin zich verrondend omsloot met 
een inleg van lippen, kleurend door de bleekte der huid, en 
zag hij langs dit hoofd den gloed van het gordijn zich ver- 
dikken tot een val van haren, in draden verfijnd langs de- 
schouders, waarover een mantel, een zwaar purperen, besmeed 
met gulden teekens stond. 

Wankelmoedig had hij de handen geheven en ziende, hoe 
de Heilige Maria naderde, een glimlach als een ruste bij de 
lijdensvaart, liet hij ze zinken en niet langer bestand tegen 
den gloed, boog bij het hoofd, alleen nog ziende den gouden 
en purperen mantel, die nevens zijn knieën zuilde. 

In zich zelve terug, bevond hij zich in den nacht, die 
zachtjes om hem woonde, en hoorde hij zijden stoffen als. 
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vlammen boven hem knisteren en voelde hij den druk van 
vingertoppen aan zijn slapen en proefde de zoelte van een kus. 

Een liefelijk snarenspel ontspande zich in hem, een licht 
vloedde in zijn hoofd en in een nood van vreugde kreet hij : 
> Heilige Maria", en zijn banden gingen haar na en zijn 
blikken zochten, maar vonden niet. 

De duisternis was om hem gevestigd, en stijf en leeg stond 
hij daar te roepen: 1 Heilige Maria, zoete Maria 1" 

Maar de duisternis verhardde. 

Haastig strompelde hij naar den wand, ontstak een lamp 
tegen de gevaren van den nacht en besteeg zijn bed. 

En in slaap gevaren, zag hij nog gouden randen lichten 
aan den wand en voelde den kus als een heilige bezegeling 
op zijn voorhoofd. 

Weder ontwaakt, rees hij vroolijk in den dag, herdenkende 
de heilige bemoediging, welke zijn zwakte scharnieren had 
aangelegd en hem opstooten zou tot groote daden, waarvan 
hij den adem in zich droeg. 

In een statigheid, de plooien van zijn gewaad als riggels 
tegen hem aan, liep hij achter den burg, toen hij Janne 
ontwaarde in een gewaad van wit bokkeram, het hoofd 
in een wijle, wier einden hals en schouders omhelsden, — 
wandelend met Gheride, die ze in haar nood tot medgezel 
had uitgezocht. 

Zich in haar nabijheid beveiligend, zag Janne schuin naar 
Warhold en een vuur vervulde haar, vonken tintelden door 
haar leden, zoodat haar gang in sierlijke schokjes grilde en 
zij de maat verliezend het taschje, dat aan haar hand beugelde, 
vallen liet. 

Schichtig wendde ze zich om en onder het bukken raakten 
haar hei-lichte blikken hem, waarna ze met Gheride haar gang 
naar de gaarde vervolgde. 

Bij haar diefachtigen blik had Warhold zich in zijn afzonde- 
ring versterkt gevoeld en thans droeg hij gereedelijk den 
moed, om haar tegen te gaan en haar tegen te staan met 
woorden en daden. 

Langzaam volgde hij de jonkvrouwen naar de gaarde en 
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bij een bocht van het pad voor haar staande, volbracht hij 
zijn groet en bood haar vormelijke woorden aan. 

janne, die zich verwarmde in het samentreften, lachte hem 
tegen en met woorden dee moedig-teeder ondervroeg ze hem, 
waarom hij statigheid tegenover haar oprichtte en niet meer 
tot haar kwam met losse, lieve woorden. 

In een wijde bezorgenis sprak hij, klagend over de zware 
tijden, welke hem beletten, in lediggang te gaan of onder 
woordenvertroosting te blijven. 

De lacheplooien op Jannes gelaat effenden zich tot een 
nuchteren bleekte en Gheride, het hoofd afgewend, bespiedde 
-de oneindigheid, toen Warhold heenging met vasten tred, 
tevreden over zijn krachtsbetooning. 

Bij een hoek van het pad stiet hij op Kostijn, die onder 
een listig lachen de ontmoeting had gade geslagen en den 
jongen man begeleidend, hem met grom melige woorden 
trachtte op te vroolijken en hem dan zijn zorgen over de 
toestanden ontdekte, want zooals de aartsdiaken zich ia onder- 
handelingen met de leenmannen begaf, konden de zaken in 
rustige tijden wel gedijen, maar niet bij een twistoplaaiïng, 

In een broederlijke verhouding, Kostijn kleinmoedig onder 
zijn machtsvermindering en Warhold bedachtzaam in zijn vol- 
harding geworden, reden ze vele wegen, samen verrichtend 
de bevelen van den aartsdiaken en daarbij ontmoetten ze 
menigmaal heidenen of Brabanders, wier botten onder de ge- 
dunde huid uitkaakten, wier bukken koortsig- wild uit walmden, 
terwijl ze knorden, dat de heeren geen listig handwerk meer 
van noode hadden en geen brood om van te leven gaven. 

Kostijn wierp hen dan penningen toe, in zich zelve vloekend 
om de brakke stilte, welke in hem en overal om hem been 
moeraste en den metgezel zijn wantrouwen in de vlakking 
der tijden verhelend, voelde hij in zich een wee getijen, die 
hem krom deed gaan, en zijn gedachten schuifelend tegen 
de toekomst in. 

In de burgzaal leefde hij kleinmoedig, luisterend naar elk 
woord der Utrechtsche heeren en dan doezelde hij weg in 
een onnoozelheid van niet zien en niet begrijpen. De geur 
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van het noenmaal steeg hem als een kwade damp in het 
gelaat en zelfs de beker talmde nevens hem; en hij lokte 
Janne niet meer met listige woorden of lichtzinnige toespelingen, 
welke den aartsdiaken plachten te verstoren. 

Soms zaten ze dagen in de zaal, Martinus vroolijk de 
handen verknijpend over den goedigen gang der zaken en 
daarbij Kostijn met vleiwoorden begunstigend en in oude- 
mansgebeuzel jokkend tot Warhold, die straf in zijn zetel 
bleef, terwijl Janne, de kemenade ontvloden, van kapelaan 
Zacharias in de zaal leeringen ontving. 

Buiten ruischte een voorjaarsstorm en stiet tegen den burg 
met windgeharner, blazende wolken stof; en eindelijk barstend 
in regenvlagen smeet hij zijn droppels en gescheurde bladeren 
tegen de vensters, waardoor de zaal in schemer dreef, het 
wapentuig aan de wanden verflenste en het zilveren en koperen 
vaatwerk op het dressoir en bij de schouw bleelrig gloorden. 

Stil zaten dan allen, popperig tusschen den bonkigen op- 
gang der balken en pijlers; en het werd Warhold bange'ijk 
te moede van wege het rumoer daarbuiten en de stilte in de 
zaal ; en van uit zijn eenzaamheid zag hij naar Janne, hoe ze 
in ernstige overgave den kapelaan antwoordde, het blonde 
haar gebleekt aan de bleeke wangen; en toen zij Warhold 
vroeg over een huisaangelegenheid en haar blikken blauw- 
koud en vast gehouden uitgingen en haar gebaren, versleten 
tot laksheid, zijn invloed voorbij waren, voelde hij een steek, 
en zijn hand aan de zetelleuning staarde hij rond, om zijn 
evenwicht te behouden, verliet dan de zaal en in zijn slaap- 
vertrek deed hij zich wegstevenen in een strooming van ge- 
beden, in een begin, in een eind, altijd aan op één adem, 
tot dat een uitspansel van rust over hem streek en in zijn 
hart vertrouwen wederkeerde. 

Zichzelve gevangen houdend in een net van wantrouwen 
tegenover al wat in en buiten hem woonde, bewoog hij zich 
beslist door de zaal en onbevangen ontmoette hij Jannes 
blikken, ging haar koelheid deftig voorbij en ontzag zich niet 
haar vertrouwelijk toe te roepen, zooals het een beproefden 
gast betaamt. 
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De dunne lippen gesloten, wendde Zacharias telkens zijn 
armoedig gelaat naar Janne en Warhold, zoekend naar een 
doel in elk hunner woorden, naar een afspraak in hun gebaren 
en in benepen zorgen trachtte hij Janne onder zijn lezenaar 
te lokken en haar aandacht aan zijn lijzig-gemaaktc stem te 
binden. 

Zich reddend in haar ongeval, lenigde ze zich aan zijn 
stroeve leering, en blijde weer uit de zaal te zijn, bewaarde 
ze haar smart, haar driftige tochten en haar ziekelijke eigen- 
liefde in de kemenade, waar ze niet slapen kon en niet waken, 
omdat de stilte haar lijden ontblootte, en omdat aan de grenzen 
van het lamplicht en het duister verbeeldingen van Warhold 
ontstonden. 

's Morgens slofte ze, slap van geest, haar dagwerk na ; maar 
aan de middaguren rookte smart weer in haar op, roetstuivend 
in haar hoofd, bewalmend haar blikken en haar slapen be- 
legerend met hardnekkig geklop. 

Ze jachtte zich op tot wilde gezegden, tot luid gelach, dat 
als scherven om haar rinkelde. Ze dreef zichzelve voort tot 
een bezoek aan eiken zaalbewoner, hem belagend met jok- 
woorden en met weerltchten harer koortsige oogen en een 
aanminnig spel harer borduurvingers, om de taal der woorden 
nader uit te beelden. Zich bewegend in vluchtende standen, 
in liefelijke overgaven van houding tot houding, bestuurde 
ze haar lijf tot een reeks van begeerlijk-schoone verschijningen. 
Maar langs Warhold gebarend of havenend binnen den stroom 
van zijn wezen, stiet ze zich tegen het steenige zijner stand- 
vastigheid en kon niet ontwaren de kostbaarheid zijner ziel, 
welke als een relikwie in hem geborgen was. 

Eb een smart droop al maar in haar neer, haar gemoed 
verweekend tot een eindeloosheid van misselijk wee, waaruit 
verhardingen stegen, klonterend aan haar hart en stokkend 
in haar keel, terwijl haar blikken mistig werden. 

Maar ze overmande zich en in ijdele stapjes wipte ze door 
de zaal, luchtig als een bij het huiswerk aanvaardend; van 
de schouw naar het dressoir muffclden haar looze vingers 
tusschen het pratte gereedschap en langs de loome tapijten. 
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En dan gezelde ze zich bij den kapelaan, en haar blikken 
in schelle wisseling van blauw tot wit lichtten hem aan en 
haar stemgeluid viel als waterval door een barstende kruik, 
in schijn uitdagend tot leerrijke woorden, maar wezenlijk 
trachtend te ontpoppen zijn gevoel van man tot vrouw, dat 
in hem verwezen scheen, want zijn blikken vervolgden traag 
hun richting en zijn stoffige stem en zijn levenlooze gebaren 
gingen uit, alleen om haar leerzaamheid wijder uit te doen 
rekken. 

Warhold, tusschen de zetelleuning gevat, zag het en zijn 
blikken slepen zich tot een klare onderscheiding; en dan in 
een terugslag keerden ze binnenwaarts, schouwend in zich- 
zelve, in de duisternis, waar zijn ziel onrustig sliep en dan 
wakker gerukt zijn denken pijnigde. Het bloed, in zijn loop 
gestuit, verliet zijn hoofd tot een woestenij, een werkplaats 
van wilde geluiden. 

En dan stond in hem een kou, die hem onafhankelijk 
maakte van de omringende dingen, die hem stijf deed zitten, 
alsof zijn albe een ijzeren kolder was, waarin zijn bewegingen 
versteenden. 

Boven zijn voorhoofd waande hij zwarte wijlen, waartegen 
zijn blikken stierven, en naar de zetelleuning grijpend stond 
hij op en liep zwaarmoedig uit de zaal, naar omlaag en buiten 
de poort uit, zijn blikken dwalende tusschen zwartige wimpels. 

Maar alleen tusschen het loof behang gevoelde hij een schok 
en van zijn lippen sprongen verwilderde woorden. Er kwam 
een scheur in hem, die hem onstuimiger maakte, wild ge- 
barend in drift en het brandde in en buiten hem, schroeiend 
aan zijn hoofd en zijn leden. De omringende lucht leek tot 
een stinkende hitte op te koken. 

Zich dringende tusschen de loofversperringen geraakte hij 
in de open ruimte tegen het hemelblauw en over de heide, 
die boomschorsbruin tegen de hoogten helde en zich van 
heuvel tot heuvel ontvouwend met een inkeering van dalen 
tusschen teersnijdig gelijn, dat de lucht besteeg, zachtjes aan 
leunend tegen het blauw, waar schapenwolkjes weidden. 

De koelte vloog tegen Warhold aan en zich van de ver- 
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rassing van licht en lucht herstellend, zag hij in de verte de 
hutten van pater Bartholomeus nokken. 

De begeerte om een herstel voor zijn lijden te vinden, stiet 
hem voort en hij liep met rappe schreden, terwijl de weg- 
strevende albe zijn gestalte dunde, soms glijdend over gladde 
mosvlekken heuvel op en af, soms zinkend in door heide- 
struiken gevulde kuilen En naderend zag hij de gestalte- 
van den pater witten tegen zijn hut en mannen rondom hem 
zitten, heidenen en brabanders, op de knieën schotels, waaruit 
zij brokken naar de lippen schokten. 

Met een blinde begeerte liep hij, de blikken gemeerd aan 
den pater, en hem bereikend, wierp hij zich aan zijn voeten en 
riep: >Ik smeek u, geef mij uw zegen, dien ik meer behoef 
dan een reiziger het daglicht, want ik ben een zoekende 
in waarheid en jager naar vrede. Maar zie, de vrede is 
niet in mij, ik ontstel van de dingen, van de menschen, van 
de menschengedachten. Het jaagt mij van alle zijden aan, 
beklemt mijn geest, spoort mijn gemoed tot een hollenden 
angst." 

» Waarom heb ik mijn land verlaten en mijn zedige rust, 
waarom ben ik uit Utrecht gegaan, uit de heilige stad, waar 
de lucht dreunt van het gewijde klokkengeschommel, hoog 
en laag over de vreedzaam biddenden en moet ik mij ver- 
loopen tusschen woudvergroeiingen, waar geen uitkomst is, 
en over de heide, waar geen schaduw poost en tusscuen. 
zandbergen, waar mijn ijver en mijn lust om te gaan naar 
het moeielijke doel versterft." 

» Vader, geef uw zegen, jaag de bange gedachten weg eo. 
schut mij met uw vermogen. Ik ben vermoeid en kan niet 
blijven, ik beo dorstig en de hitte in mij Iaat zich niet ver- 
koelen, ik ben hongerig, rusteloos hongerig naar vrede, help 
mij, schenk mijn handen, mijn smeekende uwen zegen en 
mijn topzwaar hoofd van uwe rust." 

Hij had het hoofd opgericht en zijn blikken zagen wankel- 
moedig naar den pater, die steensgewijze zuilde in zijn wit 
habijt, waarvan de zijden tegen hem aan bewogen van den 
wind, en bukkend raakte hij met een langdurig gebaar 
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Warholds hoofd en vroeg hem op te staan en naar zij» 
oogen te zien, die vruchtbaar glansden onder het schild- 
vormig voorhoofd; en onder een gelukzalige uitspreiding 
zijner armen stiet hij de evenwichtige woorden uit: »mijn, 
zoon, in naam der Heilige Maagd ben ik voedster en lijfver» 
zorger van hongerende en zieke menschen en thans verheug 
ik mij, dat ge gekomen zijt, ziek van geest en overladen 
van smart, zoodat mijn arbeid moeizamer wordt en ik met 
mijn bede uw ziel schoon wasschen, den schemer van uw 
oogen wegspreken en uw leden luchtig maken en dan God 
loven kan voor het doorluchtige werk." 

Liefkozend scheerde zijn hand langs Warholds hoofd en 
zijn stem ontwikkelde zich: >(Jw geest gaat te ijverig, onwe- 
tend, dat uw blikken de dingen om u been indrinken en gij. 
den schijn er van vergadert in uw hart, hetwelk zwaar en 
zwoel wordt en bittig strijdend en in het strijden zich nog 
meer ontvlammen laat." 

»Mijn zoon, mijn jongste zoon, huppelend komen de 
gedachten de zaal uwer ziele binnen, zonneblij, onbewust, 
dat ze uw ziel verstikken kunnen. Leven is een zwaarwich- 
tige dracht voor hoogtijzangers, die volop hun lied uithalen 
en niet voelen, hoe ze zich aan spijkers en binten schrammen." 

«Luister ! Ik zeg u, week u los van het hemelsche, dat 
met het vet uwer aardsche neigingen besmet is, en leg 
ijzeren banden aan uw ledematen, boet uwe tong, maak 
schuttingen voor uwe oogen en dammen aan uw ooren en 
kerker uw geest, want de nood is groot, de slechte nacht 
met haar valsche weerschijning van het leven gedrocht zich 
om u heen." 

«Maar na in zweetenden angst gewaakt en in felle koortsen 
gestreden en gewrongen te hebben door nagelende pijnen, 
zult ge uit dezen nacht weder opstaan en bevrijd van geest 
en luchtig van leden hemelvaren in een doorzichtige vreugde, 
hooger en heerlijker dan aardsch genot." 

Gastelijk lachte de pater tot Warholds oogen, die klaarden. 
in een rustigen schijn en zijn smarterimpels ebden weg in het 
voorhoofd en zijn lippen kwamen bij elkaar terug tot een- 
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zegging van rust. Zijn ledematen werden week. Hij liet 
zich op de knieën zinken en zich te zamen houdend, ontving 
hij den zegen. 

Opgestaan sprak hij toonloos met den pater als iemand, 
die ontwaakt uit een droom, en dan om zich heen starend 
verwonderde hij zich over de mannen, die door hun duisteren 
baardgroei heen verdwaasd blikten naar Warhold, niet begrij- 
pende, hoe deze heer zoo hulpbehoevend aankwam. 

Met stille dankwoorden ging Warhold heen. Zijn gemoed 
was avondluchtig bewogen en tuchtig gingen zijn schreden 
over de heide, welke ouder zijn loop ontgleed, in verre 
vlakten, boordend aan wouden, en dan bultend in heuvels, 
in heuvelherhalingen, die langs hem verzonken aan de dalen. 

Er was een rust in hem, in zijn hoofd waren de gedachten 
verkoeld en zijn blikken waren mak geworden, toevende aan 
bladeren, die al bibberend blauwe gaatjes ontlooverden, en 
streelend langs takken, die in een gewijde strekking de 
loovers uitplantten in het woud, waar de wind op duizend 
blaadjes kwam aanwielen en Warholds geest naar vaste 
gedachten dreef. 

Hij dacht niet aan wat achter hem kwam en aan wat voor 
hem gebeuren zou. Steeds dreunden des paters woorden en 
als een neergelaten hamerslag klonk het besluit in hem, om 
bij een nieuwe zwakte zijn krachten te verzamelen en al het 
leed te dwarsboomen, totdat het in hem leeg zou zijn, leeg 
voor het ontvangen der nieuwe gasten, der edelsteenkleurige 
vreugden. 

Toen hij de hamei doorging, ontmoette hij den aartsdiaken, 
die haastig verhaalde, hoe hem door een brief van den 
bisschop een nieuwe zending opgedragen was. 

Den volgenden morgen zou hij naar Hagar van Nijebeeck 
aan den IJsel gaan, wiens vrouw den bisschop langs omwegen 
de geheime onderhandelingen van haar man met oproerige 
Drenthenaars had medegedeeld ; en dat hij daarna den graaf 
van Gelre en des bisschops broeder den heer Otto van 
Benthem en nog andere heeren bezoeken zou, om bet sluipende 
gevaar zoo haastig mogelijk den kop in te trappen. 
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Hij uitte zijn tevredenheid over Warholds gedrag tegenover 
Staveren en de andere heeren en verwachtte vertrouwelijk, 
<dat hij Kostijns handelwijze in denzelfden geest besturen en 
hem heldhaftig en wijselijk helpen zou tot het nieuwe leven. 

En den volgenden morgen tusschcn driftig paardengetrappel 
en bezig gedraaf van dienstluiden stonden groepen burgbe- 
woners, lijfeigenen in oliegele en houtbruine gewaden en vrije 
onderhoorigen en edelen in zacht voorbijdrijvend paarse en 
felle goudgele en wonderblauwe met gouden teekens begrifte 
gewaden heen en weer te wandelen; en toen de aartsdiaken 
en oorlogsknechten in blauwige bolglanzende wapenrustingen, 
de beenen stijgend aan de stegercpen, hoog op zaten, reden 
ze onder veel gekrakeel en losbarsting van groeten weg 
tusschen de stammen der boomen. 

IV. 

Zeven dagen geleden was de aartsdiaken heengegaan; en 
in dien tijd waren Kostijn en Warhold telken male uitgereden, 
om samen de aangelegenheden der Veluwlanden te bewaken. 

Kostijn, die den kinderlijk vertrouwenden jongen man 
-wel overzag, volgde in schijn zijn wenken. Maar inderdaad 
bepraatte bij hem bezijden de richting, welke Martinus aan- 
gegeven had. 

En sedert het heengaan van dezen was de levenskracht 
in Kostijn teruggekeerd, had hij zijn loopzwaai over het veld 
en zijn vasten burgheerstap bij het betreden der zaal terug- 
gevonden. Zijn stem schoot weer uit met schaterklanken 
tusschen de pijlers der zaal en zijn boosaardige goedheid 
deed de lijfeigenen weer van schrik tuimelen en dan lache- 
grijnzen, wanneer hij zijn ruwe bejegening met een jokkernij 
of een geschenk vergoed had. 

Toen hij eens met Warhold over de toekomst sprekend, 
in listige zetjes uitlegde, hoe hij de Veluwe te zamen hield 
door zijn macht, om te heersenen en door anderen in kleine 
vijandlijkheden te verstrooien, voegde hij er met een veeg 
over zijn voorhoofd aan toe : » Al wilde ik mij gedurende de 
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aanwezigheid des aartsdiaken nooit krommen onder zijn over- 
wicht, zoo moet ik thans biechten, dat geheimelijk in mijn; 
hoofd geplante machten mij dikwijls denken en handelen, 
deden naar zijn wil, waarover ik thans lachen moet, verblijd 
als ik ben gelijk een jong rund, dat de weide in loopt en zijn 
hoorns aan het groen rondom vertoont". 
Warhold luisterde niet. 

Sinds het heengaan van den aartsdiaken was het hem ge- 
worden, als stond hij alleen midden in een groote zee, wier 
golfgeluidcn zijn zinnen verwarden en aldoor omkijkend of 
de golven hem overrompelen zouden, kon hij zyn wankel- 
moedigheid niet verhinderen. De woorden van pater Bartho- 
lomeus teelden niet meer in hem. 

Een droevige zwakte sloop als een kwade damp bij hem 
binnen en hing aan zijn ziel en doorweekte zijn ledematen, 
zoodat hij bezwaarlijk denken kon. Zwaar zat hij te paard en 
hield verstrooid de teugels, de blikken tusschen de stammen 
der boomen ver door het blaarengedribbel heen zoekend naar 
Jannes beeld, dat steeds verder bleekte. 

Zat hij in de zaal, dan trachtte hij haar in heimelijke ver- 
standhouding toe te ' spreken, maar een onzichtbaar teeken 
kwam tusschen hen in, een koelte, die aan zjjn voorhoofd 
zeilend hem stom deed weggaan op een annoedigen rit of' 
hem naar zijn zetel terug dreef als een afgetobden lijfeigene ; 
en vandaar tuurde hij aldoor naar Janne, hoe ze zich zwak. 
bewoog tusschen het huiswerk en de menschen in de zaal. 
Haar oogen, moede van het tranenleeken, waren suffig 
blauw en in de holten waren blauwe vlekken, welke don- 
kerden bij de bleekte van haar gelaat. En als ze sprak, 
kwamen haar lippen lusteloos open, willoos om meer te 
zeggen, dan noodzakelijk was. 

De gedachte, dat Warhold in een vervreemding van haar 
was gegaan, dat hij niet meer in haar de vertrouwde, de 
lievende en geliefde vertrouwde herkende, deed haar ziele- 
leven stil in haar zelve hangen zonder dwangen naar buiten 
door vroolijke oogenreten of tusschen ooiijk lippengebeuzel. 
of door de vouwen van een lachgclaat. 
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Begaf ze zich in een zetel, dan staarde ze in een grijze 
eentonigheid, de jeugd harer borst verwelkte en haar armen 
in wijde mouwen 'zakten als afgestorven langs de leuning. 

Haar vader, die haar ziekelijkheid wel zag, stiet haar met 
barsche woorden uit baar rust en om weg te maken haar 
zwaarmoedigheid, die hem wel een voorteeken van verdorven 
vroomheid toescheen, gelastte hij haar, met hem en Warhold 
naar een bijeenkomst bij Sijmoen van Heil mede te rijden; 
en dra gingen ze uit de zaal, bestegen de paarden, en War- 
hold en zij achter Kostijn rijdend, zochten woorden tegenover 
elkander uit, om aan hun houding een waardigen schijn te 
geven en elkaar in ernstig beraad te ontwikkelen tot een 
begrip der voorgenomen zaken en tot een belichting van het 
hooge doel, waarnaar alle menschen ijveren moesten. 

Maar de gedachten kwamen nuchter van hun lippen en 
hun blikken ontvloden elkaar; en als hij, om bun gesprek 
een vleugje zon bij te geven, een schertsend of een ridderlijk 
woord aansloeg, glimlachte zij bteek of haar antwoord ver- 
schrok zich tot verwarde uitvluchten. 

Ze zwegen dan weer, lange einden nevens elkander rijdend 
als twee gekwetste krijgslieden, die altijd door naar hun eigen 
pijnen kijken. 

In 't huis Heil werd Janne door de gastvrouw in een 
schouwvenster der zaal meegenomen en Kostijn besteeg den 
hoogzetel naast Sijmoen, terwijl Warhold beneden tusschen 
de andere heeren neergezeten, hen een voor een overschouwde. 

Stil zaten ze enkele woorden te kauwen achter vleezige 
lippen of loomlistig tuurden ze naar den grond, alsof ze 
daar geschreven teekens vonden; en tusschen rossige of 
blonde haren, stoppelend op baksteenkleurige huid, koordden 
spotlachen, of norsch gewichtig uitrustend, ontzagen ze den 
zwaren baard, die in vachtige tressen wolde en soms trilde 
van een uitgesproken woord, wanneer anderen, de zware 
lippen ontspanden, om hun meening uit te spreken. 

Warhold, die zich eenzaam onder hen voelde, merkte, dat 
Jannes blikken hem navolgden; en dit drukte hem. Het 
sleurde zijn sabbathgedachten weg, vernielde zijn voornemens. 
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om meester te zijn over zich zelve en zich omhoog te zwaaien 
over de gedachten, gemeen aan deze vergadering. 

Toen hij boven de anderen gerezen, prediksprak en daarbij 
ontwaarde, hoe ze breüg-vol lachten en met schamplichten 
op de hoogten der kaken, elkaar teekenen gaven met blikjes 
naar hem en naar Janne, ontging Warhold de macht over 
zijn woordengang en dragend een rooden schijn op zijn wangen, 
joeg hij scherpe woorden tusschcn de lustelooze spotternijen 
en hekelde hun onverdraagzaamheid en hun slordige eer- 
baarheid in den zetel. 

Dra rees er een en dan weer een, hun stemmen vereeni- 
gend tot beschuldigingen, dat de landheeren, nauwelijks ver- 
lost van een woordenverweldiger, zich niet meezeulen lieten 
door een tweede, die jonger in jaren en nog jonger in daden, 
schijnbaar gewichtig deed, maar inderdaad gekomen was, om 
hen, de rechtmatigen, als kinderen naar zijn lusten op te stellen 
en zich dan zelf in zoetige liefhebberijen neer te laten en 
zich te verschuilen achter narrespelen, die een man vermin- 
derden tot een veilen minnestreeL 

Heftig rood streed Warhold tegen de aantijgingen; Kostijn 
kwam hem met barre woorden ter zijde, en toen het stemmen- 
geraas zich oplossen ging, begonnen ze de aanwezigheid der 
Stavemsche heeren vergetend, hun eigen twisten op te halen. 
Het eene woord beukte tegen het andere, gebaren schoten 
uit onder vlagging van mantels, toen Kostijn in een woede, 
dat ze zijn aanwezigheid verloochenden, van zijn zetel 
sprong, zijn beker tusschen de mannen wierp en schofüg 
door den kring heen brekend, naar Warhold en Janne 
ommeschreeuwde en met hen de zaal uitliep. 

Schuw volgde Warhold zijn gastheer, alsof hij uitgekleed 
naar zijn straf moest gaan en vele zonden, welke hij nog 
niet kende, biechten. 

Onder den terugrit hield een ieder zijn woorden zorgelijk 
in, bewaakte zijn gebaren of een zijsprong van het paard, 
bevreesd als zij waren, dat nieuwe ongemakken of onzuivere 
voorteekens daaruit ontspringen zouden. 

Maar toen ze in de zaal gekomen waren, lachte Kostijn, 
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onder dolle scheldvloeken verklarende, nu wel te weten, 
waarom zijn jonge vriend zoo kakelrood, de leenmannen zoo 
loensch-strijdhairig uitgevallen waren en Janne mistig treurende 
bleef als een ingezakte put, waardoor het water leekt Zijn 
blijdschap zette zich uit in vriendschappelijke handtastelijk- 
heden, waarbij bij Warhold betuigde, dat hij zelf als vader 
zich verblijdde over die liefdesbuitelingen en dat hij hem 
sedert lang beschouwde als een zoon en de anderen, de leen- 
heeren als blinde uilskuikens, die alleen 's nachts in den 
rooftijd kunnen zien. 

Warhold stamelde, dat hij voor heilige zaken gekomen 
was en dat hij zich zetve beloofd had, niet meer zoo Ioszinnig 
uit te varen, maar zich toe te leggen op een ordelijk vergelijk 
met alle heeren in den omtrek. 

Ze trokken weer samen uit, ontmoetend overat twistge- 
dingen tusschen de leenmannen onderling, wier knechten 
onder hittige oploopen op elkander botsten, deukend de 
beenderen en ontginnend het bloed, dat door bet zand heen 
zeefde of kleven bleef aan de bladeren. 

Kostijn verlustigde zich in die haat en nfjdgespelen, hoorde 
zelfs beschuldigingen en ruwe woorden tegenover zijn waardig- 
heid goedhartig aan en lachte zich tranen in de oogen bij 
de gedrochtelijke verwarringen, waar hij als grove leenheer 
in goeden moed uitkwam. 

Maar Warhold, die zich bij hem beijverde, om die booze 
daden te temperen in den geest van den aartsdiaken, zag 
zich willoos meegevoerd van den eenen twist naar den 
andere, waarvan hij, onbekend met de zeden, den oorsprong 
en het verloop niet begreep. 

En als hij een woord van vermaning of een daad van 
bijstand voor het goede werk wilde geven, dan smoorde 
het bewustzijn zijner in hem geboren liefde eiken groei 
eener werkzaamheid en zijn stem ging zwakjes uit, zijn aan- 
spraken gingen halverwege te niet en elke stap bleek hem 
een misstap te wezen, zoodat de heeren hem stouter be- 
gonnen toe te spreken of zijn aanwezigheid vergaten. En 
Kostijn, die Warholds bijzijn als een versperring voor zijn 
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handelingen ondervond, zocht hem naar andere aangelegen- 
heden te zenden. 

Toen beiden eens den heer van Garderen bij Elspete ont- 
moetten en deze, stuurs naar Warhold kijkend, weigerde, 
hem naar zijn huis in Garderen mee te nemen, toen kwam 
een trek van ongeduld over Kostijns gelaat, en voor Warhold 
staande, dreef hij er bout op aan, dat hij heen moest gaan, 
daar zijn tegenwoordigheid arglist en misschien nieuwen twist 
zou verwekken, en dat hij beter deed, om met janne een 
gezantschap van kerkheeren te Staveren af te wachten. 

Zonder groet of blik keerde Warhold zich om en ging 
heen, in zich zelve bevend, vreezend, dat bij zich voegde 
uit zwakheid tegenover de heeren of omdat de klank van 
Jannes naam hem verdwazen deed. 

En te Staveren gekomen, vond hij haar in de gaarde 
onder een bloeienden pereboom, de blikken in haar schoot 
geborgen, zitten. 

Groetend zette hij zich tegenover haar neer en zag zwijgend, 
hoe uit het schemerpaars gewaad, zoo vouwenrijk om haar 
gelegerd, haar leest uithalmde in wit satijn, doorvloeid van 
paarse leliën, wier bloemenbladeren lipten naar den hang 
harer haren, en hoe daarboven tusschen verschrompelde 
takken de witte bloesems wijduit, gereed waren weg te vlinderen 
naar den blauwen hemel. 

En toen hij nog steeds haar hoofd bezwaard bijzijden neigen 
zag, reisde een vreemd gevoel over hem heen, zijn zwakte 
rafelde uiteen, een licht ging in hem op, een klare herinnering, 
dat hij het beeld van haar zóó in een machtig levenden 
droom in de Sint Salvator kerk, had gezien. En bewogen 
riep hij : > Jonkvrouw, wat zijt ge in uw zwaarmoedige schoon- 
heid als een manestraal tusschen wolken verdiept?" 

De vouwen van haar gewaad, die als versteend om haar 
lagen, bewogen zich, haar leest wiegde zorgelijk voorover en 
toen ze 't hoofd ophief, klokte het in haar keel, sprongen 
tranen uit haar oogen; en terwijl ze haar weenen in kleine 
slokjes uitbracht, met de bleekzijden handen de tranen helpend, 
kwam er een licht gesuis, een windgerucht door de gaarde. 
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De boomcn stuifden, en ook de boom, waaronder zij zat, 
loosde zijn bloesems, die zachtjes om jannes hoofd en 
schouders dobberden en dan vergingen in de vouwegolven van 
haar paarsig gewaad. 

Bij haar door den bloesemregen verreinde schoonheid en 
liet gelui harer smart voelde Warhotd zich van alle banden 
ontheven en zacht gedreven door den zucht, zijn gevoel aan 
haar droefheid te paren, vroeg hij tuur op heimelijken toon, 
-waarom ze weende? 

Haar gelaat in de handen, liet ze zich voorover gaan, al 
stamelend: »Nu eerst, na zooveel nachten hoor ik uw stem 
-weer liefelijk gaan en daarom kan ik de klacht mijner ziel 
niet innc houden en pleng mijn vreugdetranen." 

Om haar bleek, thans opgericht gelaat geelden de haren 
-als herfstloof en door de zon geraakt, aureoolden ze tusschen 
de stammen en tegen het heestergroen in de verte, het 
'felgroen, waartusschen goudgele bloemen en paarse trossen 
hingen of hoog verheven als luchters pronkten. 

En hem aldoor aanziende, ontwaarde ze, hoe bewondering 
hem in dezelfde houding gevangen hield, hoe zijn blikken 
haar standvastig aanbaden. Ze weifelde een oogenblik, maar 
dan bevloog een lach, een reine, door de smart gelouterde 
lach haar gelaat en haar handen voegden zich dankbaar samen. 

Bij dezen aanblik zette zich een machtig gevoel in War- 
hold uit, stiet tegen de binnenwanden van zijn lijf en ontstak 
zijn bloed tot een hitte, die zijn tippen verdorde en het licht 
-in zijn oogen verschieten deed. Hulpbehoevend strekte hij 
-de handen uit en stond op, knielde nevens haar neer en 
greep haar hand, kuste ze met walmende kussen; en dan 
nam hij haar hoofd, legde het tegen zich aan, zoodat zijn 
bovenlijf over haar schutte ; en zijn lippen, zich hechtend en 
snel-driftig verzettend aan haar onmachtig gelaat, stieten 
lieve woorden uit, die onder de liefkoozing stikten. 

En dan bukte hij zich, zijn armen omringden haar leest, 
hieven haar omhoog; en haar gelaat, dat tegen zijn schouder 
rustte, ontwaakte in een stilvarenden lach, in een overvloed 
van blozing. 
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Ze omvatte ook hem, liet zich wiegelhangen aan zijn hals, 
en hun liefkozingen ontmoetten elkaar, toen zij zich plotse* 
ling losrukte en voorzichtig kijken ging naar stemmen, welke- 
zij had gehoord. 

Warhold stond thans alleen tusschen de voorjaarsstruiken. 
Er was een wolking van bladeren om hem heen, aan zijn 
voeten een val van groen, nijgend als een drinkende kudde 
schapen en in de hoogte een oppluiming van takken, zich 
vertakkend in wriemelbeweeg der bladeren, waardoor de zon 
in roodgouden kleurtjes wasemde en zich splitste in straal* 
tjes. In een krachtigen aanzet schoot ze door het groen 
bressen, die de spranktge stammetjes en de gratige takken- 
daarbinnen ontdekte en den grond bewerkte, den geheim- 
zinnigen grond onder dat bladeren-geleef en gebeef, waar 
kruipend en gravend en vliegend gedierte in de vocbtig- 
lauwc aarde ditzelfde leven weder voortteelde. 

Warhold hoorde de vogelenluidruchtigheid ïn de takken 
en voelde aan zijn voeten de warme aarde, die geheimzin- 
nigheden verbergend — het leven en sterven van duizenden — 
ook hem voedde met een lust, om zich te hechten aan dit 
cene lijf, waarheen al zijn begeeren pelgrimde en waaromheen 
zijn droomen van groot-en-verheven-zijn zich huisvestten. 

En gedrongen door het weten, dat er van de burgzijde 
gevaar schuilde en door den lust, die hem aan dien warmen 
paradijstuin hechtte, voelde hij aan zijn hart een haastig 
kloppen en in zijn geest een vrees voor wat komen zou. 

Een kroon van druppels om de slapen, liep hjj terug, 
toen hij Janne bij een boom zag staan, ijverig turend naar 
den burg, waaruit een reeks kerkheeren kwamen, houterig als 
beelden, wier zwarte habijten verweerd waren tot stoffig 
grauw. 

Vooraan liep de kapelaan Zacharias, scherp speurend naar 
den tuin en toen hij op Warhold en Janne stiet, bleef hij 
achterdochtig stilstaan; maar gedachtig aao den sleep mannen 
achter zich, bracht hij zijn hulde aan het paar en wees met 
een droge krijting in zijn stem op den wensen der heeren„ 
om over kerkelijke toestanden te spreken. 
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Zonder een woord liepen allen naar de zaal, waar de 
kerkheeren staande een halven kring om Warhold en Jaone 
beschreven en Folkert de kellenaar de klacht uitbracht, dat 
de aartsdiaken veel beloofd, maar onverwachts vertrokken, 
hen weder prijs gegeven bad aan willekeur. 

Janne stond, 't hoofd achterwaarts met koelen blik Folkert» 
woorden af te meten en daar Warhold nog gansch bedwelmd, 
zijn donkere blikken broeiend door het woud van zwarte 
habijten heendrong in een verre zoeking en daarbij enkele 
woorden als kinderen, in een volksoploop vergeten, heen 
zond, ging Janne al antwoordend zijn onnoozelheid voorbij. 

Beloovend, om naar vader de klachten aan te zeggen, 
bracht zij hooghartig in het midden, dat de beloften wel op 
Staveren, maar niet door Staveren — integendeel door den 
bisschop van Utrecht — geschonken waren. 

Toen de kerkheeren vertrokken waren, stonden beiden 
tegenover elkander, ieder met een stillen lach der erkenning 
hunner liefde. 

Warhold was het verleden vergeten en altijd dicht bij haar, 
proefde hij zijn herwonnen geluk aan den klank harer stem, 
aan de liefelijke zegging harer gebaren, verloor hij zijn zelf- 
bewustzijn, als zij zich aan hem overgaf. Nergens vond hij 
rust. Als hij neergezeten was in de zaal, tuurde hij haar na, 
hoc zij zich tot baar werkzaamheden wendde en wanneer zij 
sprak tot een ander, zuchtte hij en sprong op, liep haar 
overal na, elk harer gangen, elk harer bewegingen bewakend, 
zich telkens afvragend, of zij wel dezelfde voor hem ge- 
bleven was. 

Maar als hij naast haar in de zaal neer zat, terwijl de dag 
verging en stappen op de trap versloften, voelde hij een 
zachte berusting, een veilig geluk over hem komen. 

Avondstil zaten ze dan bij de schouw, als een kaarsedomper 
over het vuur, dat met zijn snelademigen gloed hen ver- 
warmde. 

En als hun gedachten dan nevens elkander als twee 
zeilende wolkjes aan den hemel opgingen, kwam Kostijn soms 
binnen, gevolgd door gewapende dienstluiden en genooten. 
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-dampend in zweet-waseming ; en onder dompig spreken 
.-schikten ze zich aan den baard of rondom de hoogzetels. 

Maar somtijds verbraken hun woorden zich tot vloeken en 
hun voeten trapten bij de herdenking hunner daden ; en 
dikwijls zagen ze met een vragende uitpuiling der oogen naar 
'Warhold en janne of lieten woorden van hoon aan hen 
voorbij schampen. 

Maar beiden, in elkanders gedachten verzonken, zwegen; 
-en Warhold bemerkte niet, hoe de mannen uit een twist of 
■uit een gevecht gereden kwamen en nieuwe twisten beraamden 
■en spotwoorden over hen vliegen deden. En hij zag ook niet, 
hoe de kapelaan Zacharias zijn geel gelaat niet van hen 
-wendde en hij zijn fletse blikken scherpte, om een ontuchtig 
gebaar bij hen aan te houden, .of om een woord van ver- 
standhouding te onderscheppen. 

Als hij dan langen tijd vergeefs zijn nek tot een verspie- 
■ding verdraaid had en zijn oogen van steelsene blikken scheel 
geworden waren, kwam een ongeduld in hem, en naar het 
paar gegaan, sprak hij met een ijverzuchtigen druk aan zijn 
stem, of Janne haar geest niet meer wenschte te slijpen aan 
-een stichtelijke lezing. 

En zij, die bevreesd was voor zijn argwaan en voor de spot- 
-ternü der aanwezige heeren, ging zich nevens hem aan den 
lezenaar plaatsen en de moeietijke teksten lezen en met een 
vervelend-blank geluid de vragen beantwoorden. 

Warhold bleef dan van den haard af haar beturen, hoe ze 
in een lijfsaandacht zich tegenover de leering van den kapelaan 
posteerde en zich dan in een ranken boog van haar lijf 
•overgaf aan den lezenaar, terwijl de wijde mouwen van haar 
overkleed de gracie van haar armbeweging nadeden, en de 
bloude haren langs haar slapen gevielen als pantserplaten, 
■die den blik harer oogen te /amen hielden tot een rijke uit- 
drukking, waarin het verloop harer liefde te lezen was. 

Bij elk harer gebaren, bij elke plooiing en ontplooiing van 
haar gewaad, bij de vleugelspanning van haar bliaut van arm 
tot heup, onder de verglanzingen der zijde en onder de dier- 
veilige beweging van het fluweel zag hij de levenswijze van 
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baar schoone lijf; en de begeerte wies in hem, om baar ziel, 
om haar geheele wezen in zich op te nemen, om samen te 
groeien in een groote liefde vertooning. 

Het bloed toog dan snel door zijn leden, verwekte onder 
zijn gewaad een felle hitte en ontstak aan zijn wangen een 
rood en in zijn oogen een licht, dat zich aan het haardvuur 
guldde. 

Hoewel hun gangen en hun gebaren door den kapelaan 
werden bewaakt, droeg Warhold haar overal zijn liefde na, 
waar zij ook stond of draalde; en daarbij lachte zij in een 
verschiet van gulden geluiden, die trilden door gangen en in 
de zaal en buiten tusschen de loofgordijnen en over de 
openlijke beide. 

En toen hij eens, wederom janne volgend, door den kapelaan 
werd geroepen en in een vlucht van woorden tot een stiller, 
zelfstandig leven in den burg werd aangemaand, bevloog 
Warhold een drift, snelspierend langs zijn borst en armen en 
kroppend aan zijn keel ; en het gelaat aan dat van Zacharias 
houdend, beet hij hemt toe, dat hij zijn wegen zelf uitkoos 
en bij een achterhoede aan zijn schreden gewoon was, uit te 
vallen en zich zelve recht te geven. 

Elkander aan stramme blikken vasthoudend, gingen ze 
zwijgend uiteen; en Warhold bracht zijn drift te loor onder 
de loofomrankingen van de gaarde; en daar onder den 
treurboom aan den vijver neerzittend, werd hij geboeid door 
de ziening van haar, hoe wiegend-rustig zij zich gedroeg op 
de sterke voeten, hoe zij zich vleide aan een zetel, hoe 
bij zijn woorden haar blikken in een blijde uitvaart togen en 
bij zijn aanraking haar lichaam ritsetbeefde. Hij zag, hoe ze 
tegen hem aanlag, het gelaat bloemfleurig ontluikend aan 
zijn borst en haar haren langs hem dreven als een ontspanning 
van gooden weefdraad. 

Een uitdaging in zijn blikken rees hij, en zijn gestalte ver- 
hoogend, murmureerde hij tegen het leven, dat tusschen hem 
en haar insloop. Niets zou hem terughouden, te gaan met 
haar, al zou hij zijn vel en zijn ziele zengen aan het duivelsche 
vuur der belendende samenleving, al zou hij verzadigd worden 
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van de schande der schimpscheuten en den smaad der vloeken 
van hen, die niets kenden dan hun lauwe plichtplechtigheden, 
hun argelooze onbeschoftheden en hun rotte vroomheid. 

Deze gedachten scherpten zijn geestdrift, hem verhoogend 
tot het inzien eener betere wereld, en daar de visioenen aan 
haar nog in hem geurden, besteeg hij de burgtrap en trad 
voor de eerste maal de kemenade binnen. 

Een goede reuk van lavendel en rozen, een adelige van 
oostersch pulver deed hem verrast zijn adem breken, en zijn 
blikken stonden stil aan Jannes gestalte, die op een bank 
tegen den wand aanrugde, haar hoofd en schouders voorover 
tot een nis, waarin haar handen als vlinders aan een borduur- 
werk speelden, de blanke vingers met rozige vleezevliezen 
en aan de binnenzijden verguld door het licht, dat boven 
haar door oudgele ruitjes binnentuitte. 

En toen zij Warhold zag, kwam een verschijning van geluk 
over haar aandachtig gelaat, om haar lippen bevend en zich 
in de putjes harer wangen smedend en schitterend in gouden 
glazuren over haar oogen. 

Blijmoedig verlieten haar handen het werk en noodden 
hem, een zetel van stoften bevrijdend, nevens haar te zitten; 
en met gulzigheid in haar blikken bespiedde ze de schoonheid 
van zijn gelaat en nam gretig zijn hoffelijke woorden aan r 
haar verliefdheid breidelend tegenover de meisjes, die aan 
het spinnewiel en aan het weefgerij toefden en op den grond 
wol hekelden of draden aan het weefgestoelte bevestigden. 

Als een reiziger, die op wolken een wonderland ingevaren 
is, zat hij daar door zoete rooken gehuldigd, langs en voor 
hem aan de wanden kostbare tapijten, uitgebeelde heiligen 
en ridders, de met hechte gouddraadlij nen opgebrachte 
lijvenbouwsels, zich zelve voortbewegend tot een handvaste 
handeling of in zichtbare gebaren bet leven hunner ziel 
verhalend. 

In open schrijnen en over banken en zetels waren gewaden, 
lenig zachte en donzig dikke, zoodat bij eiken aanstoot de 
stof als water doorvlood, of diervellig verschoot, donkerblauw- 
en groen-fluweelen, die in hun voorname stijfheid ametysten 
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en turkooizen in gouddraadteekening, als glanzend ooft in 
loovers droegen, goudbruin baldakijnen, waar de brandgloed 
evenals de zee in avondlicht onzichtbaar rijsde en daalde, 
pauwijnen, die in een zegeviering de kleuren van den pauw 
uitpraalden. 

En de daarop gestikte gouden zoomen en beelden, bloemen 
en afzichtelijke dierengestalten in hun voortgang van goud- 
draadflitsen en hoogsels van brokaatgoud gaven weerlichten 
over de tapijten langs de wanden, waartegen het blond der 
lokkendraagsters verbleekte. 

Maar aan donkere meisjeskoppen wierde het haar in harts- 
tochtelijke kroezen en kringen en zwarte sikkels om de ooren 
en viel over de schouders in lange geulen, die glommen als 
een zwarte boschweg na regen. 

Warhold voelde zijn bewustzijn aan de waarde der aardsehe 
dingen te midden van dezen geestrijken glans en zachten 
pronk verliezen. Hij dacht zich in eene uitheemsche omgeving, 
alsof hij weggetooverd was in een burg, waar alles zich van 
zelf vermooide, 't een aan het andere, en zijn gedachten wegen 
maken deed naar verre doeleinden, die hij zelf niet kende. 

Als uit de verte naar Janne opziende, bewonderde hij, hoe 
de bouw van haar gelaat van de slapen naar de kin in een 
hecht gebogen ommelijn vervat was, terwijl haar gouden haren 
door den druk der schouders tegen de zetelleuning te voor- 
schijn borstelden en door deze houding haar meerbtauwe 
oogen van uit de hoogte Warhold tegenschouwden, die, 't 
hoofd tusschen zijn schouders, zijn adem inhield, wanneer zij 
de woorden tusschen de glinsterende tanden beet, om ze een 
behaagzieke wending te geven of haar rijpe lippen de woorden 
in een halve overgave schonken. 

En toen bij een gracelijke begeleiding harer armgebaren, 
waar de mouwen van haar overkleed in voorname ontplooiing 
uit haar schoot opkwamen, zij bemerkte, hoe hij zich bij haar 
minnelijke teekens onmachtig voelde tot een beantwoording harer 
liefde en hij toch de overmacht van zijn gevoel niet meester 
blijven kon, gaf zij met een enkel woord, den wijsvinger zacht 
aangevend, tot de meisjes een bevel, de kemenade te verlaten. 
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Met nederwaartsche blikken, waarin geheime glimlachen 
verschoten lagen, verlieten zij de kamer ; en toen zeeg War- 
hold voor haar op de knieën en zijn handen wonden zich 
angstig om haar armen en zijn blikken stegen in de hare 
met een innige bede, om hem niet langer zoo te laten,, 
bedelend om een bete liefde, zich de lippen met de tanden 
doorploegend en aan zijn beenderen kluivend van een oproerige 
begeerte, haar als een zeldzaam kleinood altoos bij zich te 
houden. 

Een schemerige lach over haar gelaat, noodde ze hem 
nevens haar te zitten en als een priester den miskelk, nam 
ze zijn hoofd tusschen beide handen en kuste hem op 't voor- 
hoofd, over 't geheele gelaat, hetwelk voor hem de ontzege- 
ling zijner bevangenis heette, want zijn bovenlijf schoot snel 
en slank uit tusschen de dunne albebewanding, en hare leest 
omvattend, belegerde hij haar met liefkozingen, zoodat haar 
haren over zijn schouder lagen ; en zijn woorden schoten uit als 
vonken uit een brand. Hij helde over haar, bemachtigde zich 
van haar hoofd en lijf en de adem hunner woorden ontmoetten 
elkander, hun vingers knelden de een aan den ander als slooten, 
hun armen hechten zich aan elkaar, geheel hun lijf groeide 
als een plant, waaruit twee stengels met bloemen, licht en 
donker, heen en weer gedreven beefden onder een harts- 
tochtelijken wind. 

En elkander gelaafd aan de vorstelijke gaven hunner liefde, 
knielde hij weder voor haar neer en smeekte haar, om hem 
niet te verlaten en zijn te blijven als een schaduw aan zijn. 
leven. 

De hand lichtzinnig aan zijn hoofd, zag ze hem lachend 
in de oogen, en dan kwam een ladder van wantrouwen in 
haar op, die het goudblauw harer oogen verkoelde en den. 
toon harer stem verzinken deed tot een droeve vraag: »mijn 
heer, leenheer van al mijn liefde, twijfel komt de liefde in 
mij scheuren tot liefde en haat, want zooals ge daar in al 
uw heerlijkheden zijt, kan ik u slechts tijdelijk houden. 

Want wee, 't schrijnt als een gloeiend folterijzer door mijn. 
hart, ontneemt aan mijn hand de liefde brengende behoefte 
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om te strcelcn, als ik overdenk, dat ge een vreemdeling zijt 
en knecht van die abdij te Utrecht, waar ze u zekerlijk zullen 
bannen binnen hatelijk vreemde wetten en bij een schijnbaar 
zacht vermaan u zullen lokken van mijn liefde, die in dage- 
lijksch naijveren tot ' u leeft en ook overnacht als een wel 
verzorgde lamp in droomen de doodschheid van mijn slaap- 
belicht." 

Haastig rees hij en tranen aan de oogen stamelde hij bij: 
dure eeden, altijd bij haar te zijn, omdat bij niets anders doen 
kon, dan in den omtrek harer liefde te vertoeven, en dat hij 
niet knechtig aan de abdij te Utrecht, maar weerbarstig als- 
als een bannerheer aan haar de abdij zich zou vertoonen. 

Een zucht kwam hare ziel verlichten en alle onrusttrekken. 
over haar gelaat ontbinden tot zachte efTenheid van vrede. 

En stil ging Warhold uit de kemenade als om het bewust* 
zijn van zijn gewonnen geluk in veiligheid te brengen en dan 
terug te keeren tot haar en haar opnieuw zijn trouw te- 
betuigen. 

Heel de burg leek hem thans een havezathe hunner liefde, 
die in alle ruimten zich geriefde en de duister-zweetende 
wanden versierde met de schouwing hunner standen en der 
kleuren dartelheid van hun kleedij. 

In de kemenade ging de lach hunner stemmen vroolijk 
op, de een na den ander, zooals kinderen, die elkander 
speelsgewijze naloopen ; en nog omwolkt van zoete kemenade- 
geuren als in den adem van een tooversproke, kwamen ze- 
in de zaal, waar ze hun stemmen verhieven als klaroenen,. 
die den kapelaan Zacharias verschrikt de zaal uitjoegen. 

Maar ze merkten niet 't ontstaan en de groeiing der ge- 
beurtenissen om hen heen, ook niet wanneer Kostijn in zweet 
en onder gestampvoet, omharnast binnenkwam en vloekte. . 

Zij verloren zich dieper in elkanders zieleleven en al wat 
trotsche en vreugdige kleuren en zonnige lichten droeg, de 
schilden met donkere glanzen als schildpadden aan den wand, 
de sterke schijning van het staal der wapens, de tinteling 
van glazen en bokalen op het dressoir, de sprong van helle 
kleuren en de schaduwing van zachte aan de wandtapijten. 
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omringden hen als feestgenooten ; en in hun blikken den 
weerschijn aller vreugden, gingen ze aan de vensters zien, 
hoe hoog en onafhankelijk zij van de aarde leefden en hoe 
schoon de zonnestralen, naast elkander tot een gouden bal- 
dakijn over hen uitgespannen waren. 

Kostiju bleef soms dagen en nachten weg en de kapelaan 
Zacharias, die reeds lang in verslagenheid door de burgver- 
trekken geloopen had, was plotseling verdwenen. 

Maar Warhold en Janne, hieraan geen beteekenis gevend, 
leefden naast elkander, hij hooghartig van geluk en zij, nede- 
rig en gelukkig, om eiken dag opnieuw Warholds verbeelding 
te kunnen voeden. 

Als zij 's morgens de trap afdaalde in een blauw overldeed, 
dat vloeiend van de golving harer bewegingen, in milde 
vlakking de lichten der spuivensters droeg en bij een schelm- 
schen zwaai de weeke witheid van het moessclinen onderkleed 
onthulde, waaronder haar donker samijten schoenen als van 
onder een sneeuwing te voorschijn schoten, lachte zij naar 
hem, die beneden zegende den dag, welke haar tot hem 
voerde. 

Dan bracht hij zich zelve op tot een hartstochtelijke uiting, 
waarin zijn woorden als banieren hel en fet gekeerd aan 't 
zonlicht, haar tegemoet togen en zijn gebaren in snelle wisse- 
lingen uitvielen en dan in een vederzachte wuiving en bij 
een donsaanraldng over haar gelaat en handen toefden. 

Hoe meer hij zich aan haar overgaf en zich in haar ver- 
liezen ging, hoe hooger het bewustzijn aan zijn daad zich 
uitte in een zegeviering zijner krachten en zijn gedachten 
vleugelen aantuigen deed, want door haar en met haar zou 
hij den weg der overwinning zoeken en zich vastplanten 
midden op het veld der menschensamenleving. 

En om geeo kortswijl en om geen beuzelingen verliet hij 
haar, maar steeds te zanten zongen zij hun liefde uit, tegen 
het daglicht van de ramen, omhoog langs pijlers in de zaal 
en langs de dolle wentelingen der trap en in de steenen 
kamers, waar elk geluid terug geworpen wordt, en buiten in 
de gaarde, waar de zomer zich in feestviering gedroeg, de 
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-struiken in uitgelatenheid de paden overtraden, ze dekkend 
onder eeen bladerenrumoer, dat zich verheimelijkte met bun 
stemmen. 

Zacht zong de stem van zijn liefde en dan door hartstocht 
-opgedragen verhief zij zich; en zelfbewust en trotsch en koen 
even als een koning over een veroverd volk, ging Warhold 
«ver Jannes leven, die zwaar van liefde zich overgaf. 

Zij reden samen uit naar de heeren in den omtrek, bet 
boofO vol van schoone toespraken en de hand ongeduldig 
gereed, om door een overtuigend gebaar hun taal kracht bij 
te zetten. 

Maar de heeren ontvingen hen met sportenden lach, daarbij 
hen gemoetend als twee gelieven, die van hun lieven ge- 
tuigen willen, en als Warhold gewaagde van der heeren 
slechte houding, brachten zij weer hunne liefde te berde, 
■om bun aanklachten onwaardig te maken. 

Als zij dan naar huis reden, werd het Warhold droevig te 
moede. Een smart zette zich in hem vast en zwol, zijn 
binnenste verstikkend tot een gevoel van wanhoop aan elke 
sterke gedachte, aan elke steenige daad, waardoor hij zijn 
slagvaardigheid kon toonen. 

En toen zij eens door Ermeloscbe bosschen reden, ver- 
ontrustten zich de paarden en langs den weg zagen zij 
lijken bij trossen aan de boomen hangen, oogen en mond 
bezet met stoppels vliegen, die bij hun nadering driftig uit 
■elkander gonsden. 

Snel begaven zij zich uit den stank, en elkaar zorgelijk 
aanziende, beseften zij de oorzaak van dezen toestand; en 
tot zich zelf murmelde zij, de haren van haar schouders 
schuddend, dat zij den geur der bloemen van den zaal- 
vloer behoefde. 

In machteloosheid liet hij de teugels gaan en de smart, 
die in hem stolde, vergeefs tot een weekte bereidend, tuurde 
bij steeds naar het eentonige der stamopgangen, der smalle 
luchtomramingen, waarover grijze mosschilvers als zilveren 
borduursel lagen. 

En bij Drie het woud doorrijdend, zagen ze een uitgebrande 
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hooischelf, door elkaar geworpen, als een vermorzeld draak- 
dier aan de zijden rooken en verder nog de zwarte wanden 
van een afgebrand huis, waar het dak in neergesmeten lag; 
en huisraad slingerde rondom en varkens met brandplekken. 
op de huid scharrelden langs het woud, terwijl in 't dorp de 
menschen, kinderen meezeulend, in hun hutten schuilen gingen. 

't Was Warhold te moede, alsof de wereld van hem week 
en hij eenzaam doorreed, de opdracht zijner taak als een 
vracht in hem opgestapeld, en Jamic van ter zijde aanziende, 
gaf hij zich rekenschap, waarom hij zich zoo nauw aan haar 
verbonden had. Was zij niet de eenige, die hem in liefde 
aanverwant, hem ook zuiverlijk helpen en met hem alle 
moeielijkheden doorreizen zou. Haar treurig voor zich ziende 
staren, begreep hij, dat ook haar de droefenis van het land. 
belastte. En ze spraken niet, heel den weg over tot aan Staveren. 

Thans was de luchtige trots van zijn stem bezweken en- 
verzwaarde zich bet gebaar zijner armen, die menigmaal in 
nisdonker van een hoek zijn moe hoofd ophielden of zich 
stil neerlegden, onderdanig aan zijn aandacht, om bijstand in 
zijn hulpeloosheid te zoeken. 

Hij wilde zich wenden tot Kostijn, maar vreesde diens 
goedig-ruwe wijze van hem aan den weg te zetten, hij wilde 
inlichtingen aan Zacharias vragen, maar deze was zonder 
nabericht uit Staveren verdwenen en Janne, met wie hij 
over den' (toestand sprak, trachtte hem van zijn zieken ernst 
te genezen. 

IJverig volgde ze Warhold en voegde zich bij hem in de 
duistere hoeken, waar ze zich dicht bij hem aansloot, hem 
omwebbend met streelingen, zijn droefheid bezoekend met 
liefelijk stemgeklank en meewarend zwijgen. 

Angstig bespiedde ze de richting zijner blikken, peilde de 
diepte hunner klachten en berekende daarbij de kansen,. 
Warhold te zullen verliezen. 

De vrees joeg haar steeds voort van de eene poging in 
de andere, en soms haar vader dingen vragend, beveiligde 
zij zich in de navraag van dagelijksche dingen evenals een 
ongeoefend zwemmer midden in den stroom naarden vasten wal. 
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En Kostija, die soms 't gewaad met bloed besprenkeld, 
met brandzwarte handen, dronken in de zaal vertoefde, lachte 
over haar teeringachtige woorden of schreeuwde over baar 
lastige aanhankelijkheid. 

De borst opschokkend van ongebonden lachen bespotte 
hij voor haar de schuwheid van haar minaaar, die als een 
hond met onlangs afgesneden staart in de rondte draafde en 
toch als hij maar wilde, een koninklijk tehuis en eergedoente 
in het land kon vinden. 

Ze zweeg dan en trok zich terug aan den wand en Warhold, 
die langs hen kwam in zorgen, dwaalde weer uit de zaal, 
elke schatering van vreugde en elk misbaar van ruwheid 
ontwijkend. Hij voelde in zich de liefde voor Janne als een 
ondragelijke pijn en angst neerhangen en somtijds zijn gemoed 
aantasten met een medelijden wegens haar rijpe liefdeuiting 
en haar onrijpe krachten, om hem te helpen. 

't Leven in den burg vereenzaamde zich. Lijfeigenen waren 
weggezonden, om land en hoeven te beschermen; en de 
drie burgbewoners Kostijn en Warhold en Janne liepen af- 
zonderlijk op eigen gedachten als vreemdelingen langs elkaar. 

Maar somtijds was 't Warhold zoo angstig te moede, dat 
hij Janne roepen ging en met haar onder lieve woorden 
verwijlend, haar omhulde in zijn liefdeomarmingen; en dan, 
alsof een koude nevel tusschen hen insloop, zaten ze zwijgend 
naast elkander en luisterden naar de stilte, die in den burg 
versteende en tuurden naar het licht, dat aan de vensters 
zeeg, in het schemerige der zaal de tegels aan het 
glanzen makend. 

Het luidruchtig verkeer, het arbeidsleven in en beneden 
den burg was verdwenen. Enkele vrouwen, de naakte voeten 
breeduit, liepen tusschen de werkhuizen ; en op de ontvolkte 
trappen en gangen zoog de wind, somtijds met flauwe angst- 
geluiden door de gaten. 

Onder schemertijd was het in de zaal, alsof de wanden, door 
het duister losgeweekt neer vallen zouden op Warhold en Janne. 
En een deur hoerende dichtslaan, gingen zij toekijken, maar 
ontwaarden niets dan wind, die zich in de gangen opblies. 
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Soms werd het huis bestormd door Kostijn en zijn t 
die zich omhoog werkten naar de tinnen ; en dan gingen ze 
naar omlaag en naar buiten rennend, lieten ze een kille stilte 
achter. Alleen ijzeren geluiden scharnierden beneden in het 
voorportaal, alsof oude wapenrustingen, weer van menschcn 
bezield, opstonden, om de oude veten uit te vechten. En de 
ruiten trilden en het licht ontvlood. 

Maar buiten was een brandrood van de ondergaande zon. 



Op een sabbathmorgen, toen de mis gezongen zou worden, 
kwamen Warhold en Janne en de burgbevolking, eigenhoo- 
rigen en lijfeigenen en bewoners uit den omtrek in de burg- 
kapel, die in haar breeden rondboogbouw halfoogvormig de 
menigte onder haar lage steengewelf verzamelde en in de 
diepte der schemering de altaartafel en het vaatwerk onder 
een licht van kaarsen onthulde. 

De menschcn stonden dicht tegen elkaar, sommigen kniel- 
den neer en baden en Warhold en Janne, die een gewicht 
van droefheid in zich voelden, bogen knieën en hoofd en 
prevelden gebeden, om hun ziel aan een zuiver roepen tot 
God te oefenen, toen pater Bartholomeus, gevolgd door een 
misdienaar, voor het altaar kwam buigen en dan rechtop in 
het misgewaad, als de vouwing van een groot gordijn om 
zijn gestalte, den dienst aanving. 

Maar van buiten — uit een rumoer van stemmen en 
hondengebas verscheen Kostijn, gevolgd door een lijfeigene, 
die een koppel honden aan een koord, stap voor stap mee- 
getrokken werd. En toen Kostijn de naar hem hunkerende 
honden ontwaarde, trapte hij schreeuwend tusschen ze in, 
zoodat de beesten jankend tegen elkander doken, en sloeg 
hij den voorover getrokken lijfeigene met harde slagen op 
het hoofd onder vloeken en bedreigingen; en toen hij de 
deur gesloten had, bleef hij 't hoofd verhit onder het volk 
staan; en de dienst ging voort 

Met goede manieren vatte de pater de heilige dingen aan, 
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zangerig vlogen de woorden van zijn lippen en zijn gestalte, 
de statigheid verlatend, verootmoedigde zich in ingehouden 
kniebuigingen en aanbiddende standen, waarin zijn lijf stil te 
staan kwam. 

En over zijn gelaat zagen de menschen een inwendig licht 
doorschijnen. 

Hij verliet het heilige werk aan het altaar en plaatste zich 
voor den lezenaar, en de menschen overziende begon hij 
luide voor te lezen, zijn woorden bemachtigend, om ze open- 
lijk te doen verschijnen. 

En dan trad hij van den lezenaar af en stond als aan den 
vloer geboren in zijn standvastig gewaad, waartegen de 
vouwen sterk als beeldhouwerk uitgehouwen waren. 

Zijn hand als tot een groet uitbrengend, sprak bij : «Terwijl 
we zwaarmoedig de tijden tegemoet zien, slaan deze reeds onder 
geraaskal over onze hoofden heen, zoodat we achter ons de 
noodkreten hooren en het gedrang der menschen, die tegen 
elkander loopen". 

>Om derwille van den zoeten Jezus en van de troostrijke 
maagd, die nood en angsten voor ons droegen, lieve men- 
schen, staat een wenke en ziet in uw zelf, of daar niet een 
sprietje geloof onduike, want de lucht is zwaar". 

>Aan ieder hangt een gewicht, dat naar de helle voert 
Uw handen zweeten van zonden en uw hoofd is een spijker 
van slechte gedachten, uw tong een heirstraat van leugens". 

>Groote God in Eeuwigheid aller Eeuwigheden, zte toch 
neer op dit arme volk, hoe het zich havent in wereldschen 
strijd, hoe het van U gaat. Het heeft zich kreupel geloopen 
op het pad der misdaad en is melaatsen geworden op zijn 
zondige legerstee, en ik kan niet helpen, want de rijken, de 
grooten, die boosaardig van uit hun venster kijken, hoe zij 
hun naburen en onderdanen benadeelen, berooven en mis- 
bruiken kunnen, vloeken tegen mij aan, ontzien zich niet het 
geheimste aller geheimen door hun onchristelijk binnentreden 
te ontwijden. In hun taal is een gedrang van vloeken en in 
hun daden een verwarring van moorden en brandschattingen". 

>Wapene, wapene, openlqk klaag ik het aan voor God. 
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Gij grooten baggert door oen moer van bloed en ademt in 
den rook der brandschatting. Ik zie het aan de bloedvlekken 
in de plooien van uw gewaad en mik het aan uw adem en 
ontdek het aan de zwarte nagels uwer vingeren." 

»Om dit te zeggen, ben ik hier gekomen. De kerkheeren 
van den omtrek zijn naar Utrecht tot een aanklacht bij den 
bisschop gegaan." 

Zijn voorhoofd was als een schild naar boven gekeerd. 
Zijn lippen, smartelijk open, sloten zich en de handen vóór 
zich uit, als naar een steuning zoekend, knielde hij neer en 
bad: »Heer der heirscharen, met snelademigen ijver roep ik 
U aan, spaar dit arme volk. Het wandelt in duister en weet 
niet wat het doet. De afschuwelijke wouden hebben het licht 
nog niet doorgelaten. Heilige Maria, zoete Koninginne, kom, 
spoed U, smeek bij den Heer, dat Hij zijn hand vertrage, 
want ook ik ben onder hen. Mijn woorden zijn niet uitgerust, 
om deze bindten en scharnieren der zonde te breken, om deze 
zondaars te doen keeren naar het eeuwige licht." 

>Maar het zijn dwaze kinderen, die in hun dwaasheid moorden 
begaan en daarbij de waarde hunner daden niet bedenken. Ik 
bid U, wend de gruwelen Uwer rechtvaardigheid van deze 
landen af en raak ons allen met het licht Uwer genade. Amen." 

In een angstbeving hield hij de handen tegen elkaar, de 
blikken en de opgang der vingers smeekende naar omhoog, 
en dan deed hij zijn bovenlijf vallen. Zijn hoofd raakte de 
aarde en terwijl hij in zichzelf voortbad, lagen de menschen 
op de knieën en snikken drukten zich tegen de stilte af en 
gehuil vloog bij vlagen door de kapel. 

Opstaande begaf de pater zich gelaten naar het altaar, in 
een stille overgave de groote daad voorbereidend. 

Van het heilige brood werd een derde voor armen en zieken 
afgezonderd en een ander derde in den heiligen kelk gedaan, 
waarin de misdienaar kruisgewijze den wijn inschonk. 

De priester knielde nu aan de tafel en het hoofd voorover 
sprak hij over hostie en wijn gewichtige woorden. En toen 
het >Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis" 
van de lippen kwam, sloeg hij zich voor de borst, e* de 
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menschen in een ruisching ter aarde gezonken, sloegen zich 
eveneens, terwijl hun blikken zich in een heeten angst ver- 
kleinden. 

Maar van des priesters lippen ontsnapten steeds gebeden. 
Angstvallig bereidde hij zich voor, sloeg zich wederom voor 
de borst en in heiligen ijver knielde hij telkens en telkens 
voor het altaar; en dan door een gewolk van wierook blonk 
het goud van pateen en kelk, waaruit de priester dronk ; en 
over de menschen, die 't hoofd tusseben de armen tegen de 
aarde lagen, leefde een wijd gespannen aandacht, gouden 
oogenblikken, die den adem wegsloten en de lijven beven deden. 

En toen het voorbij was, stonden de menschen op en als 
weldoorvoed bleven ze rustig aanzien en brachten hun ge- 
beden ter verlossing en ter vergeving. 

Toen allen de kapel waren uitgegaan en Warhold en Janne 
samenliepen, was het hem, alsof zijn hart omsnoerd was en 
zijn lijf, in ijs verkoeld, de levenswarmte niet meer voelde. 

Janne, de bleekte zijner lippen bemerkend, streelde hem 
onder een stameling van gedienstige woordjes. Maar hij 
voelde hare aanraking niet en haar stem kwam tot hem als 
dagelijksche geluiden. 

In zijn kamer knielde hij neer voor het beeld der Heilige 
Maagd. Zijn blikken staarden en staarden naar aan. Maar 
zijn magere lippen openden zich niet Niet één woord kon 
hij uit zijn smart opdelvcn, en de gevouwen handen tusschen 
zijn knieën, bleef hij met hangerig hoofd zóó langen tijd als 
afgestorven knielen. 

Opgestaan en op zijn schreden weder keerend, dwaalde hij 
door den burg, en hield Janne hem aan, vragende met een 
ledige stem, dan kon hij geen woorden geven. Stijf keek hij 
langs haar heen en liep weg, zich krimpend om zijn leed. 

Kostijn, die sedert de Mis in de kapel onrustig geworden 
was, schuifelend in zijn optreden en onzeker in zijn stem, zocht 
Warhold op, en hem onder heimelijke woorden meetrekkend, 
vroeg hij hem, hoe hij over de toekomst dacht. 

En toen Warhold, hem staag aanziende, met de schouders 
schokte, zeide Kostijn, bevreesd te zijn voor de geestelijken 
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van Utrecht, die zijn huis door hun vroomheid wederom 
verderven souden, en dat zulke gedachten vogelnestjes ia 
zijn hoofd maakten, waardoor hij 's nachts niet slapen en 
overdag niet eten kon. 

Warhold begreep in eens den angst, die ook in dezen- 
schuilde en zich oprichtend in een verwachting, iets te kunnen 
doen, dat hem zelf verhoogde in eigen schatting, hervond 
hij zijn stem, en zich aan Kostyas arm vastklampend, bezwoer 
hij hem in naam van God en alle Heiligen van die onzalige 
twisten af te gaan en zich te schikken in een vreedzaam 
God- en menschenlievend leven, hetwelk niet zoo zwaar kon- 
zijn, als hij het lijden van Jezus alle dagen en alle nachten, 
als hij niet slapen kon, voor oogen nam. 

Kostijn, wiens lippen spijtig aan elkander bleven, verklaarde 
ten laatste, dat hij hierdoor zich zelf en anderen benadeelen 
zou. Maar na een stilte, die tusschen hen ingevroren was, 
kwam hij naderbij met de belofte, de komst der kerkheeren 
af te wachten en in dien tusschentijd met Warhold toe te 
zien, hoe zij de twisten zouden afleiden, een licht uitvoerbaar 
werk, want na de misviering van zijn zoon den pater waren 
allen in den lande wel ontevreden en vertoornd over de- 
drieste woorden, maar ook lusteloos en wantrouwend in hua 
dagelijkschen arbeid geworden. 

Warhold, die zich voelde herleven in zijn armoedige stem- 
ming trachtte zich met Kostijn te verstaan; en deze, zijn 
verhangen levenswijze verbergend in den schaduw van een 
huiszittend leven, keerde op deze wijze den voorspoed der 
dingen ; en samen vergaderend, zagen ze in elkanders blikken 
een grauwing van vrees en over het voorhoofd zich lijnen 
van zorg afteekenen, en aan het einde der beraadslaging de 
woorden pijnlijk klemmend in een gevoel van vereenzaming, 
gingen ze van elkaar. 

In Warholds leven kwam nu een beven onder een heftige 
opspraak tegen zich zelve. Hij had de tijden verschoven en 
verzuimd, tegen de muren op te loopen. In stede van zich 
door zijn liefde voor Janne op te werken tot een lust aan daden r 
was hij als een oud man in die liefde verzonken gebleven. 
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En nu zouden de heereo uit Utrecht komen en allicht den 
schijn van zijn onwil als een werkelijkheid nemen en hem 
onttrekken aan Janne, die zijn leven in haar omdroeg. 

Een dorst naar haar liefde kwelde hem weer, verdroogde 
zijn keel, trok in 'zijn hoofd droezige gedachten samen en 
zijn handen zochten in een onzekere- tasting en rondom zijn 
donkere oogappels verschoot het hagelwit zijner oogen. 

Koortsig ging hij Janne zoeken en haar, die zich even in 
schrik verzette, in zijn armen bindend, ontvoerde hij haar 
naar een zetel onder een hefHgen aanhang van zijn lijf en 
haar handen in de zijne klemmend, zag hij haar verwilderd 
aan en riep : » Zie, Janne, Janne, door u en door mij is de 
zaak verloren. Ze komen en ik kan geen oogst, nog minder 
een bouw aanwijzen. We moeten een andere wijze van 
handelen vinden en uw vader in de handen houden." 

Glimlachend als een zieke bij de troostaanmaning luisterde 
zij, en liet zich in liefdeduizeling gaan, als hij haar tegen 
zich koesterde en zijn gelaat onder den wasdom harer haren 
verborg, haar hals en wangen met kussen bestokend, waar- 
door ze wakker werd; en eveneens verrijzend in een drift, 
om van haar liefde te geven, haar armen om zijn hals wond 
en hem meetrok in haar wilde, door snikken geluwde heftig- 
beid, — tot dat ze bijgekomen, tegenover elkander zaten en 
hij, zijn gedachten bijeendrijvend, weder aanving: >De dingen 
gaan te snel voorbij, maar wij moeten toezien, en op sprong 
staande bandtastelijk grijpen. Wij moeten ons in elkaar 
versterken en als op een hemelhooge ladder altijd, altijd 
stijgen, mijn dageraadschoone, mijn vlugvoetige en ranke liefste, 
mijn adem zal u genezen van alle zwaarmoedigheid, mijn 
lijf zal u een vertrouwen zijn, mijn schouder een steun en 
mijn stem een vriend, die nimmer dreigt. Wij zullen samen 
leven, den een aan den ander als één te midden aller 
bezwaren." 

En zich met haar hereenigend in hechte omarmingen 
vergat hij den drang der omstandigheden en leefde zich 
zelve voort in zijn hartstochtelijke liefde zonder ommezien 
naar de tijden, die achter hen verweerden en zonder blozen 
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-oaar het oogenblik, dat de kerkheeren uit Utrecht komen 
"' zouden. 

Kostija bleef in zijn hooggestoelte wachten smalende over 
liet zorgelooze samengaan van Warhold en Janne, die 
elkander het gevaar vergeten deden, elke schuilplaats, elke 
nis en elke schaduwplek der gaarde in hun tijdverdrijf be- 
wonend ; en eens de trap bestijgend, die zich in benauwende 
-kronkelingen aldoor lengde, kwamen zij aan een deur. »Hier 
woont Gheride", zei Janne, en op een gerucht daarbinnen 
maakte ze nieuwsgierig open en binnengetreden zagen ze in 
•een naakt vertrek pater Bartholomens en Gheride naast 
•elkander geknield, hij in zijn wit habijt, dat in rimpels fronsde 
over den vloer en zich in lange vouwen tegen zijn gestalte 
aanhield en zij, de handen tegen haar schoot, staarde in het 
open venster, het licht harer oogen ontstoken tot een glanzing 
van machtige minne. 

Janne stiet Warhold aan ten teeken, dat ze weg zouden gaan. 

Maar hem overschreed een gevoel, dat dezen een bidstond 
voor het heil van Staveren hielden, en een aandoening over- 
weldigde hem. De handen vouwend, wendde hij zich van 
Janne af, die ongeduldig de kamer uitliep en in de gang 
bleef wachten. 

En neergaande in zijn gedachten voelde Warhold zich 
-meegenomen door den onhoorbaren ijver dezer zielen, om 
zich op te richten en door de hardheid des vleezes te boren. 

Over Gherides gelaat verscheen een glimlach, die de stroef- 
heid harer trekken lenigde en den breeden plooi harer lippen 
tot een zegging van ingetogen sier versneed en de donkere 
-oogen, verdiept onder het rotsige der wenkbrauwen, een 
macht van verre zien verleende. 

Als in koorden gevangen hield ze het leven harer ziel in, 
'het hoofd in haar nek opziende naar de lucht en haar ver- 
armde armen als armen van een luchter geheven braken in 
hun rankheid aan de ellebogen en spichtten omhoog, om de 
handen te binden ten teeken van ootmoedige offerande 
■harer zelf. 

Den laatsten adem zijner gebeden nog aan de lippen zag 
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Warhold het en ook hoe pater Bartholomeus, de trekken 
mild in elkaar gedegen, de woorden uitzuchtte, het hooft) 
•door de neergelaten kap begrensd en de armen vóór zich tot 
eene behoedenis, dat de bron van liefde door een beweging 
■of door een andere daadzaak van het lijf zich in hem sluiten zou. 

Een ontzag voor deze menschen verzwakte Warholds 
knieën en eveneens knielend bad hij voor Staverens heil, dat 
niemand zich bezeeren zou aan lijf en ziel. 

Maar tusschen zijn aanroepingen in hoorde bij telkenmale 
Janne in de gang heen en weder loopen. 't Verkilde zijn 
begeerte, om God zijn liefde en zijn beter willen aan te 
zeggen, 't Gebed verongelukte. En dralend stond hij op, 
verliet de kamer. 

Janne hield zich wat ter zijde, toen hij kwam, en zij sprak 
verwijtend, dat hij haar al te willig de vrijheid gaf, zooals 
men dat met het geschenk van een gemeenen vogel doet, 
en dat hij zoo zwak was, om zich van een ieder door zuchtend 
gebed te laten bekeeren van wat toch voor haar en ook voor 
hem het hoogste in dit leven moest zijn. 

Ze verstak de kin in het boordsel van haar hemd en met 
de oogen naar hem lonkend deed ze haar lippen pruilen 
en draalde achter hem aan, begeerig, om een woord van 
vertroosting te hooren. 

Maar in hem vlamde een toorn om haar goddeloos gepraat 
«n zich dan schielijk verschuilend in de vervrooming van 
zooeven, voelde hij een meewaren met Janne in hem komen 
en voor haar staande zag hij haar aan en sprak : «Janne, ik 
bid u, sla mij met uw woorden niet meer, want ik ben in 
pijn en angst, zoodat me soms het zweet uit breekt en 
ik mijn hand niet heffen kan, om me 't aangezicht te 
droogen". 

Met een rood overtogen, wilde ze haar boosheid vieren., 
Maar zijn bleeke gelatenheid bemerkend, slikte ze haar aan-, 
klacht in en met betraande oogen gezelde zij zich aan zijne 
zijde en beiden liepen de trappen af en verliepen zich elk 
afzonderlijk in de sombere samenleving van den burg. 

Droeve gedachten aan haar en aan zich zelf omschaduwden 
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zijn leven en trachtte hij zich te hervormen tot een sterk 
willende, tot een geloovende in zich zelf, zoo vond hij telkens 
zijn beter willen aan puin gestort in den moeras zijner ziet. 

janne, die hem met een vagen angst vermeed, bezon zich, 
wat te doen, om hem in hare liefde te omvangen. Ze liep 
hem na en kwam weer terug, het klaaggeluid harer smart 
in tranen verstikkend en dan beraamde ze een voorstel, om 
samen te vluchten. 

Maar altijd zag ze de uitrusting harer plannen bij een 
scherp overzien gebrekkelijk worden, en bij elke schrede, 
die ze naar een doel aflegde, keek ze naar omhoog, beangst, 
alsof het balkgeraamte der zaal naar omlaag storten of buiten 
de geheele hemel vluchtend, haar den adem benemen zou. 

In een stomme klacht bleven somtijds haar blikken aan 
die van haar vader. 

Maar deze, vergramd over zijn doelloos leven en schuw 
geworden voor de toekomst, wendde zich van haar af, zijn 
boosheid vleiend, door lijfeigenen uit de zaal te vloeken of 
ze de trappen op te jagen. 

Met Warhold kon hij zich niet meer verstaan, want deze, 
in zich zelf verzegeld, bleef bij alle toespraak verwonderd 
staan evenals een vreemdeling, die van zijn genooten af- 
gedwaald, elkeen wantrouwt 

De drie burgbewoners zaten 's avonds van elkaar verwijderd 
in de zaal de slecht begaanbare paden hunner gedachten af 
te loopen, waarbij hun lijven in de schemering als looze 
gewaden tegen de hooge zetelleuning lagen ; en als iemand 
eeo woord uitsprak, dan ging dit onderweg te loor in de 
zaleruimte en de stilte zette zich rondom in en deed hen 
luisteren, als de wind, door de gangen opgeslurpt, de deur- 
tapijten beroerde en de beelden, die daarop waren bewegingen 
gaf van voortgang of dreigement of van vreemde teekenen, 
waarover niemand een uitkomst raadde. Het deed hen vreezen, 
als deurslagen en bet overhalen van de brug gelijk onder- 
aardsche stooten door het burggesteente kloven of bij een 
stormtijd de sterren aan de vensters het begaven en een 
harde wind opkwam, om den burg inhalig in zijn armen te houden. 
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De dag, zich tusschen den morgen en den avond als een 
wijde zee uitspannend, waarop geen nieuws van schepen-in- 
zicbt voorkomen, deed de menschen in 't onzekere stappen 
en in ongereedheid denken, aan elkanders blikken hun nood* 
gedachten meten en van elkanders gelaat de teekenen van 
wat gcbenren zou, aflezen. 

En op een bewolkten morgen, toen de horen van den 
torenwachter blies, zagen de menschen een stoet kerkheeren 
en geestelijken en krijgers in staal de brug overrijden en 
zich aan de poort verzamelen, de manschap zich voegende 
tusschen de paarden, die bij drie en vier aan de leidsels 
stonden en de geestelijken in doffe bespreking zich tot 
elkander nijgend en dan 't hoofd in de open kap opstarende 
tegen de burgverrijzerus. 

Overal tusschen de werkhuizen, aan de brug en den 
burgingang, van uit de vensters stonden de menschen wezenloos 
te kijken, alsof ze aan de plek versteend, niet konden vluchten. 

In de zaal ontlastte Kostjjn zich in een vaart van vloeken, 
en dan bleek geworden liep hij heen en weer, en Janne, haar 
kleed samennemend, rende uit de zaal en verborg zich in 
de kemenade. 

Warhold, die van uit een venster aan de trap den stoet 
had zien binnen rijden en daarbij Zacbarias en mannen uit 
Utrecht herkend had, greep met beide handen naar zijn 
hoofd en hij staarde naar den vloer, alsof hij daar de steenen 
zag opspringen. 

En dan met een laatste halsverlenging uitgekeken, trok 
hij zich terug en stoof de trappen op, om op de tinnen heen 
en weer te loopen, beenend over oorlogstuig en rommel, 
zijn geheele lijf gevend aan den wind ; en zijn mond raasde 
als een stoomende pot veel woorden uit van om genade 
vragen en boete doen, van manhaftig zich gedragen met 
dreigementen van zich te weer te stellen en de wereld als 
een vijand tegemoet te rijden, van liever zich dood te geven 
dan als een schuldige naar Utrechts muren terug te keeren. 

De eene gedachte klom boven de andere als belegeraars 
op een stormladder, maar alle vielen boven en tegen elkander. 
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zoodat hij ten einde bijster, hijgde tegen den wind, die in 
lange golvingen aan zijn gewaad kwam; en zijn handen in 
elkander, peinsde hoe hij zich redden zou. 

Hij vermande zich en zich op zijn handen begevend, dook 
hij en daalde de trappen af, ging naar de zaal. 

Haar deze verlaten vindend, steeg hij naar omlaag, en een 
lijfeigene volgend, die 't hoofd tusschen zijn schouders zich 
op te rollen scheen in een harden loop, kwam hij in de 
kapel, waar vele menschen waren en waar de kerkheeren en 
de geestelijken uit Utrecht, een brandende kaars in de handt. 
aan weerszijden der altaartafel stonden, die eveneens kaars- 
licht, taksgewijze aan de kandelabers droeg. 

Nauwelijks tusschen de menigte heen gedrongen of Warhold 
ontwaarde over hun gelaat één aandacht, die hen sprakeloos- 
maakte, en hij voelde een onrust in zich woelen, een wolkig 
voorgevoel van wat gebeuren zou, toen een der geestelijken 
naar voren trad en met luider stem uit naam van bisschop 
Boudewijn sprak, dat de euveldaden der Veluwe zich als distel- 
groei vermeerderden en hoewel een hulp tot leniging naar 
Staveren gezonden was, dit een roofplaats bleef, een schuil- 
nest van kwade gedachten, van waaruit de jammeren over 
het land uitliepen, en dat daarom de bisschop een heiligen 
toorn in 't hart, den grooten banvloek over Staveren uitsprak. 

Terwijl hij dit zei, verzwaarde zijn stem zich en als een 
komend onweer ontlastten zich gruwelijke vervloekingen over 
de bewoners van Staveren, waarbij zij nimmer in gewijde 
aarde mochten begraven worden, de zaligwording hiernamaals 
verloren en met niemand gemeenschap mochten onderhouden, 
op zware straffen voor de anderen. 

Bij elke bedreiging schokte zijn bovenlijf en de vervloe- 
kingen misvormden zijn mond tot een breed en slijmerig" 
muil, waarin de tanden tegen elkander spitsten ; en toen hij 
zweeg, bonkte een stilte in de kapelruimte neer en een sidde- 
ring van den een op den ander overloopend, ketende zich 
tot een schok door de geheele verzameling. Allen deden 
hun blikken zinken, bevreesd als zij waren, om de uitgesproken 
gruwelen aan de wanden beschreven te zien, en de geeste- 
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lijken verborgen angstig bet hoofd ia den schouderdoek ca 
dan onder een vermetele aandacht wierpen ze de brandende 
kaarsen tegen den grond, ontrukten het licht aan de kande- 
laars en rouwdoeken werden aan de vensters gehangen en 
over het altaar en het heilige vaatwerk zwarte wijlen gespreid 
en doornen en asch erover gestrooid ten teeken, dat de 
heilige handelingen verbannen werden. 

En als oude lieden stapten de menschen voet voor voet, 
den rug gekromd, uit de duistere kapel en de oogen, ver- 
blind door bet daglicht ging een ieder naar zijn woning, 
naar zijn slaapkamer of hut, waar weldra bun kreten door de 
stilte scheurden, zich sleurende tusschen de wanden, zich. 
wild gebarend uit de vensters met lang aangehouden gehuil ; 
en allengs vertoonden mannen en vrouwen zich aan de 
werkhuizen en hutten en in hun haren grijpend, trokken zij 
ze uit en reten hun gewaden aan lompen, rolden zich in den 
modder en hapten van de aarde en besmeerden zich gelaat: 
en handen. Zich tegenover elkander opstellend, verwilderden 
zij zich in uitgelaten bewegingen, zich metende de een aan 
den ander, elkander trachtende te overgillen, waardoor de 
smart, zich zelve verwoestend, als een helsch gehuil zich op 
wreedaardige dansen vertoonde. 

Warhold liep te midden van dit leven als een wild dier, 
dat zich onder menschen verloopen heeft, versuft en dan met 
glanzescheuten, spiedende om zich heen, de schouders inge- 
kort, om niet op te vallen, en dan zag hij even naar om- 
hoog, of de hemel gebleven was zooals voorheen. 

De woorden in de kapel hadden zijn gedachtenleven ont- 
volkt; hij besefte zich alleen gevangen aan een Hooge Macht, 
die hem elk oogenblik kon overleveren aan duivels, wier 
grijpnagels in zijn vleesch zouden groeien en wier vurige 
zwaveladem zijn gelaat zoude zengen, zijn haren in vlammen 
zetten en die hem altoos verder en verder zouden meevoeren 
naar een onmeteUjken vuuruitspattenden poel, waar de zon- 1 
daars lagen te spartelen. 

Hij wilde neerknielen en bidden tot de Heilige Maagd, 
maar het was hem, alsof het geschreeuw der bewoners onv 
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hem been de vervloekingen in de kapel herhaalden. Hij 
rilde, en met een koude stem klaagde hij zichzelf aan bij 
God. Schande en schande over hem, dat hij niet halsstar' 
riger voor de euveldaden gestaan had, die hij wel-is-waar 
niet alle gezien, maar toch vermoed of waarvan hij vernomen 
had bij geruchten. 

De burgtrap opgaande, herstelde hij zich bij de gedachte, 
dat hij aan Janne een genoote bezat, die met hem strijdende, 
hem ook gezellen zou zijn hcele leven lang, en dit verlichtte 
zijn zwaarmoedigheid. Zich tot een daad opwekkend, betrad 
hij de zaal, om met Kostijn te spreken. 

Maar deze op zijn hooggestoelte, de armen over de leuning, 
in zijn lang gewaad als een steenen beeld, terwijl zijn strak 
gelaatsvel de hevelingen en leegten van zijn gebit herhaalde, 
staarde stuursch voor zich uit, zoodat Warhold, niet bij machte 
hem toe te spreken, uit de zaal ging en in de kemenade 
gekomen, Janne knielende vond aan een bank, waarover haar 
bovenlijf in zachte maten wiegde onder een luid geween. 

Haastig sprak hij haar toe: >God en alle Heiligen dank, 
dat ik u, mijn Liefste, heb gevonden. Ge weent en ik beef 
nog van hetgeen over Staveren kwam, maar in u vind ik 
het licht, dat ons beiden kan verontschuldigen . . . schrei 
niet meert" 

Ze richtte 't hoofd op en wendde haar gelaat, weenerig-rood 
in de omwuiving van goudgele haren, en de lippen gesloten, 
zag ze hem aan, en dan in één sprong stond ze op. Een 
drift spierde in haar en deed haar oogen hittig branden uit 
het fel-roode van haar gelaat, en haar vingers in een nijping 
folterend, riep ze : »Ik weet, wat die stem in de kapel over 
mij heeft gebracht, over mij, rampspoedige, 'al te spoedig 
vergetene. Gij zult mij verlaten, me alleen laten tusschen 
deze muren, die rondom mij tot bouwvallen verminderen 
zullen. En ik wü het niet, ik zal het aan mijn eigen jammer- 
woorden besterven. Ik kan niet leven, zonder u om mij heen 
te zien, zonder uw bijzijn te weten. Al het andere is voor 
mij toevallig voorbijgaand, onze beraadslagingen, om de leen- 
mannen te veredelen, die pelgrimsvaart naar een betere wereld, 
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-waarin wij samen zoo dikwijls verdiept waren, 't Was maar 
«en droom of een voorwendsel, om te minnelcoozen, of een 
schijn, een beeld onzer liefde, waarin ik mij en u zoo gaarne 
weerspiegeld zag. En biervoor heb ik alles, mijn onafhan- 
kelijkheid, mijn trots en mijn geweten van de tinnen van 
mijn hoogmoed afgeworpen, en nu zult ge zoo ondankbaar 
zijn om weg te gaan en mij over te laten aan een hoorigheid 
van ellenden I" 

Onstuimig wierp ze zich aan zijn borst, over haar lijf een 
geleiding van schokken, die haar hoofd tegen hem aan deden 
knikken. 

Maar hij leidde haar naar de rustbank, waar ze zich wederom 
liet neervallen, 't gelaat in het kussen, met de handen als 
schermen langs haar wangen, en haar gejammer wemelde 
weder te voorschijn. 

Verslagen tot haar staande, verloor Warhold zijn evenwicht, 
onmachtig om iets te kunnen zeggen ; en zachtjes ging hij heen. 

Maar buiten de kemenade overliep hem een koude rilling. 
Hij was thans een omzichtige vreemdeling geworden, hij, die 
tn jannes nabijheid een vergezicht van vrede en onder haar 
onmiddellijkcn invloed een onstuimige kracht bad meenen te 
vinden, om zijn leven aan te wenden tot een dadenreeks, 
waardoor de grond om hem heen ontginbaar en de bloemen 
opranken en de menschen welgelukzalig worden zouden, de 
handen in een argelooze liefkozing over het hunne en niet 
op streek, om het kwade aan te brengen of te weren. 

Hij had gedacht een koningszetel op te stijgen, en was 
plotseling als een uitgeworpen bedelaar gestruikeld en al zijn 
lieven en de beloften ervan waren thans in zijn herinnering 
als een zielsvenvarring, waar de minne toebereid werd tot 
een streeling der zinnelijkheid en viering van hartstochten. 

't Gelaat in zijn mantel verborgen, verstikte hij zijn adem 
in een angst, om de wereld weer te moeten ingaan en zich 
in woorden en daden aan anderen kenbaar te maken, die 
hem weleer als een sierlijken held, sterk stappend en hardaan 
strijdend gezien hadden. 

Dralend liep hij door de gang naar omlaag, omkijkend 
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naar den hollen klank zijner stappen en vergeefs luisterend, 
of een gerucht hem afleiden zou van de smart en de schaamte, 
die aan weerszijden zijner ziele waren. 

En toen hij omlaag kwam, zag hij vóór de poort een menigte- 
armen, brabanders en melaatschen bedelen om voedsel, dat 
Kostijn gewoon was buiten de gracht te geven. 

Laag bij den grond liepen ze, de handen aan een stok of 
kruipende op handen en voeten, behangen met lompen, die 
van hun lijf afhingen ; en uit de vuile omdoeking hun mos- 
sige kop met schubbig gelaatsvel, kwamen ze al ronken en 
lijmerig smeeken om een bete. 

Blijde, zijn smart voor een oogenblik te kunnen uitbesteden 
liep Warhold tusschen hen door, en met de eene hand zijn 
gordeltasch aandoende, wierp hij met de andere geldstukken rond. 

Maar dra kwam een zwarte heer uit Utrecht Warhold toe- 
roepen: «Heer schout, verbloem uw leven niet met deze 
weldaden, maar gordt u aan tot een reis naar den bisschop,. 
die u van noode heeft, en Iaat deze menschen, heiligen tegen- 
over gene in dit huis, van hier in vrede en veiligheid heengaan." 

Warhold antwoordde nauwelijks, maar terzijde weggaande,, 
liep hij langs de werkhuizen, om van niemand gezien te- 
worden, en aan elke beweging een siddering, verborg hij zich 
achter een stapel planken en van daaruit zag hij rond in 
schielijke vreezen, want 't was hem, alsof een ieder op hem' 
aankwam, om zijn ziel nog verder te havenen en hem, wezenloos- 
van den een naar den ander te zenden en hem lafhartig te 
maken gelijk een zinnelooze, die beven gaat van gevaren, 
welke niet bestaan. 

Als boeteling zou hij naar den bisschop gaan, zich zelve 
aanklagend, dat hij als een zuigeling het zoetige der zinnelijk* 
hcid had aangekleefd, en niemand zou daarbij staan met een 
vingerwijzing naar het goede, waarnaar hij gestreefd had. 
Niemand zou hem herkennen als den man, die moedig de 
Veluwlanden doorgetrokken was, want de aartsdiaken was- 
ver weg en in de buurtschap van Staveren zag niemand naar 
hem om, zelfs Kostijn, vermoeid door zijn eigen gedachten,, 
tuurde naar hem als naar een wandtapijt. 
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Hij verhoogde zich ia zijn gansene gestalte, soodat lijfeigenen 
hem verwonderd aangaapten, en in ecnige sprongen ontvlood 
hij zijn schuilhoek, rende over het hof, over de brug en door 
de hamei naar buiten; en toen hij achter zich een geloop 
meende te vernemen, rende hij al sneller door, wegschietend 
tusschen boompijlers en duikend in de struweeling van struiken, 
zich zelve aanhitsend tot een heeten loop over de heide. 

En aan een woud gekomen, stond hij stil, de klop van zijn 
hart aan zijn keel gestegen, de matelooze ademslag aan zijn 
lippen, en neerzittend tuurde hij naar alle zijden, of er ook 
menschen, vijanden, kwamen. 

Hij wilde niet, dat dezen zijn levensgeschiedenis zouden 
aanroeren met smaad van woorden, waarin aanduidingen van 
ongeboren kwaad en leemten van verdenking waren. 

Hij wilde onverzeld naar Utrecht gaan en niet met de 
anderen, die hem als een gevangene, als een, die gevaarlijk is, 
zouden bejegenen en zijn armoedige woorden met een valsche 
getuigenis verzwaren. 

De gedachten hieraan scheurden zijn gevoeligheid open. 
Hij zette de tanden op elkaar, om niet als een kind uit te 
weenen en dan gutste uit zijn mond een stroom van vinnige 
woorden tegen zijn belagers, die hem verdringen zouden van 
een poging, om zich te rechtvaardigen, om zich een doortocht 
te banen te midden der beschuldigingen. 

En turend in de schemering, die pluisde tegen den ooster- 
heenel, zag hij tusschen twee heuvelingen de heide zich openen 
en daaruit een gedaante wilgeslank verrijzen. >Janne" en hij 
zag haar gestalte, haar schemergestalte in een zilverdradig 
habijt, geleend van den avondhemel zich met den wind 
bewegen, terwijl haar haren in een willooze zwiering zwaaiden 
en haar hoofd nog gouden sieraden van de nauw vergane 
zonne droeg. 

Zijn handen beefden aan den grond. Hij fluisterde: >Het 
beeld als een droom in de Sint Salvatorkerk gezien." 

En als een storm sloeg een groote vrees tegen hem aan. 
Zijn lijf rilde bij de gedachte aan het vreemde samenbreflen 
der tijden van toen, toen hij de groote reis zou aan- 
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vaarden en van nu, nu hij een gebrekkelijke zondaar ge 
worden was. 

Voorover gevallen beklaagde hij zich bij de heide en jammerde 
tegen den avondwind, die zijn mantel bemachtigend, hem 
langs zijn ooren vleugelen deed. En Warhold, onder een ver* 
geefsche poging, om de einden te grijpen, gebaarde zich als 
een, die zich door een nachtmerrie heen moet werken. 

Maar dan legde hij zich neer, aaumechtig bij de zwaarte 
zijner schande en zijn gedachten, zich in koelte verheffend, 
hoonden in een leedvermaak, wat zij daar beneden spiedden 
in de branding zijner smart, van welke hij wel wist, dat ze 
nooit van hem zou wijken, dat ze steeds als de huid over 
een mensen zijn leven zou aankleven. 

En opstaande dacht hij ergens heen te gaan onder een 
beschutting. Maar een angst voor de toekomst overschreed 
zijn gemoed bij elke schrede, die hij over de heide waagde. 
Zich aanzettend tot een loop, wist hij niet, waarheen zich te 
begeven in den schemer, die zich met den nacht verdroeg. 
En zijn stappen faalden, in zijn stommelgang schokte hij 
voorover, tastend met de handen naar steun. Angstig zochten 
zijn blikken naar de donkere boording van een woud of naar 
de wording eener woning. 

Maar de aarde was reeds in bet duister geslonken. 

Toen kwam *een ontzetting over Warhold. 't Was hem, 
alsof de wind hem in een vlaag opveegde en erge teekens 
door het duister schichtten. Wildvreemde geluiden floten 
aan zijn ooren, koude beroeringen schoven langs hem. Bij 
eiken stap zag hij duivelsche beesten zich in een ren afstui- 
ten en langs hem torenhooge gedaanten verrijzen, afzichtelijke 
gedrochten met verdraaide armen en kronkellijven, booze 
duivels, wier oogeo hij hoog aan den hemel vuren zag. 

De handen voor zich uit, liep hij in hooge sprongen, uit- 
wijkend en dan zich stoutmoedig in het donkere begevend, 
springend tegen de grondverhooging van een woud, van 
waaruit vele gqjp-armen hardnekkig naar hem dreigden. 

Onder een schreeuwing ontweek hij het gevaar en door- 
rennend stond hij voor een hut, die hij ijlings aandeed. 
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Als door den vrind naar binnen getocht kwam hij daar 
met een verweerd gelaat, waaruit de blikken angstig zochten. 

Maar dra voelde hij zich in een verkeer van vreedzaam- 
heid, toen hij voor zich als een tafreel van den hemel pater 
Bartholomeus bij een kleine olievlam over een getijboek 
gebogen ontwaarde. 

De heilige woorden nog in den mond wendde deze zich 
om en Warhold aanziende, stond hij op, en ónder een ophaal 
van het tapijtzware habijt verhieven zich zijn armen. 

Warhold aangegrepen door deze rouwteekenen, zakte aan 
diens voeten neer en als een dier in het besef van een 
ongeluk, beefde hij over zijn gansene lijf, tot dat de pater 
hem ophief en hem noodde te zitten. 

De handen aan de bank geklemd, sprak Warhold de 
stemme ingehouden: >Er is een duister vol van ongedierte, 
dat zich tegen eiken stap verweert, dat zich aan mijn zijden ge- 
zelt met hoonend gefluister, begeerig om de ziele mee te voeren." 

Maar de pater, die teruggetreden was, antwoordde ver- 
schrikt; >Groote God, waar is de duisternis niet? Mijn zoon, 
mijn arme in de duisternis verdoolde zoon, voor wien ik zoo 
menigen nacht gearbeid heb in gebeden, wat is er geschied, 
dat ge aan 't vluchten zijt, terwijl Staveren verslagen ligt 
onder den banvloek des bisschop» ?" 

Warhold hield zich stille, 't Hoofd aan den muur, staarde 
hij voor zich heen, de tanden op elkaar in het gevoel van 
een koude vrees. En dan geroerd door de zegbare stilte 
van Bartholomeus, sloeg hij zich aan het hoofd en onder 
een drift tegen zich zelve riep hij: >Nu heb ik gezien, wie 
ik ben en hoe ik door de wereld gegaan ben, ik versletene, 
verongelukte, die de armen lengde aan het zonnelicht, het 
lijf gestoofd van geluk en de geest opjubelend van wanne 
vreugde, een machtig leven in te gaan, oh ik bedrogene, 
vergiftigd door lachclonkjes, zoetsappige woorden eener 
vrouw. Ik heb mijn ziel aan haar gezengd, waardoor mijn 
krachten verloren zijn en de duivelsche geesten, op mij aan* 
landend, mijn leden zullen omsnoeren en mijn lichaam 
werpen in brandend water, van waaruit ik geen redding zie." 
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Bartholomeus, oprecht in de sterke plooiing van zijn habijt, 
riep met een zachte stem als in het onbestemde : >De zondaar, 
die zich zelve aanklaagt, is halverwege op den weg terug." 

In een heete haast antwoordde Warhold: >mijn ziel is 
zwervende tusschen haar, die den edelen droom van mijn 
leven verontreinigde en tusschen de andere, die ik in een 
wakenden droom eens aanschouwde ; en nu komen ze beiden 
in ééne gedaante, overladen van zichtbaar licht mijn zinnen 
beroeren, zoodat mijn gedachten vluchten voor de onreine 
strooming in mijn hart Maar vergeefs, ik moet de ellende 



De pater zette zkh tegenover hem neer, het zware hoofd 
in zijn hand en sprak: »Ge moet den dans ontspringen en 
aan heilige dingen denken." 

Schielijk antwoordde Warhold, zkh oprichtend: >maar, 
heer, ze komt, ze rijst uit het duister snel en hel als een 
vlam en wenkt mij met bekoringen." 

Bartholomeus maakte een kruis onder de woorden : » 't Is 
de duivel. Ijlings moet ge dan de Heilige Moeder aanroepen." 

Maar Warhold hield de blikken naar omlaag en vervolgde 
traag: >Intusschen is het beeld er geweest en de glans ervan 
in mij overgesprongen. Maar ik zal beproeven en de Heilige 
Moeder naar uw woorden aanroepen." 

Ze bleven tegenover elkaar in zachte aanverwaodte ge* 
sprekken, waarin Warhold van zijn ongeval, dat hij naar 
Utrecht moest gaan, verhaalde. 

Met een teedere woordeaplenging trachtte de pater de 
wanhoop in Warholcis ziel te bezwichtigen, hem bevelende, 
om voorloopig in een overgave van berouw vele gebeden 
aan de Heilige Moeder Gods te zeggen. 

Zwijgend deed Warhold zijn mantel af en zeeg neer voor 
een Mariabeeld, de handen in een angstigen druk tegen de 
borst en de woorden gingen uit: «Wees gegroet, Maria, vol 
van genade," een langdurige ommegang van gebeden, waarbij 
't lijf in aandacht waakte. 

En de pater zette zich neer aan zijn boek, de vlcczige 
schouders opgehoogd aan zijn nek, en hij volgde luide de 
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■woorden, zich ganschelijk verdiepend in hunne beteekenis, en 
de lezing gedaan, bleef bij in meditatie achter, de naar een 
vroomen zin zoekende lippen stil bij elkaar in het licht der 
■olievlam, die als een zon in het klein zich in de hut gehuisvest 
had, de vochtige wanden slijpend met een glimmenden schijn 
en de schamele dingen rondom houdend in een net van goud. 

Terwijl Warhold aan het Mariabeeld bidden bleef, stond 
Sartholomeus behoedzaam op, knielde aan zijn strooleger in 
den hoek der hut en legde zich te slapen. 

Maar de zorgen om bet lot van Staveren en van Warhold 
-deden zijn gedachten omhoog lichten en de leden verdoofd, 
voelde hij zich opgenomen ; en ademloos stond hij voor een 
vergezicht van rampen, oorlogen, die menigmaal een banvloek 
volgden. Hij ontzette zich bij het geluid van krijgsklaroenen 
«n van ijzergeklep en geklap van wapens en huilgeschreeuw ; 
en de geluiden dichterbij, zag hij de krijgslieden in'gladleeren 
■en ijzerschubbige hemden en heeren te paard in de vermomming 
van pantsers onder den schaduw hunner banieren en vanen 
elkander verdringen tot dichte drommen als water tusschen 
de huizen, die rooken gingen met vlarnmenlokken, waaruit de 
bewoners als Sarden menschengedaanten vluchtten of in de 
benden verzwolgen, verstommeld achterbleven, dood of na- 
levend in stuipen. Hij zag de huizen verkoold en afgeknaagd 
door den brand, verschrompeld in elkaar gedoken, en wouden 
opgenomen in een helschen gloed, die den grond deed dreunen, 
en dan over de plat geworden aarde, waar schunnige rookjes 
opzwermden, de oorlogsgedrochten zwaarwichtig aanrollen 
en aanschuiven, evenhoogen, houten torens, waarboven helmen 
«n speerpunten blonken, blijden en arbaleten. 

Maar toen Bartholomeus Warholds stem onverwelkbaar in 
zijn gebeden hoorde opgaan, ontgingen hem deze visioenen. 
Hij gaf zich over aan de booge gedachten, die zijn leven ver- 
vulden. 

En dan insluimerend voelde hij zich bevangen van slaap, 
die hem echter herleven deed naar zijn gelusten. 

Zoo droomde hij, dat hij in zijn hut in meditatie vertoevend, 
aan zijn hart een stem vernam, die hem in een vage doeling 
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maande, een zieke te gaan bemoedigen of wel ergens zijn 
gedachten hoorbaar te maken. 

Terstond rees hij en ging, niet wetende waarheen, zich over 
de heide bewegen, toen hij aan een vlakte kwam, waar de 
bergen, zandigwit, in ongerepte rijzing en daling welgevallige 
lijnen beschreven. 

Bartholomeus kwam dit zoo wonderschoon en zuiver in den 
zin. Hij voelde zich ijlings gaan als op den adem van een 
lentewind, die zijn habijt lichter maakte, lichter dan de wind zelf. 

En boven zich een vogelengerucht in een stoeiing van 
toongefluister, zag hij een zandberg zich als schielijk van den top 
afstorten in een steilte en aan den voet zich in een treuzeling 
uitrekken en ten laatste verzanden. 

Wat vreemde beving vatte hem aan en wat zagen zijn 
oogen; de langzaam verstervende voet van den berg — hij- 
leefde in de gedaante van een naakt vrouwenlijf, dat, op de 
zijde liggend, slank in de leest verzonken overhelde aan de- 
heup en dan zich verfijnde over de voeging der gestrekte 
leden, zachtjes aan naar het eindelooze zand. 

Zie, het zwartige haar als heidekruid bewoog zich en aan- 
de werveling van haar rug was een teere teekening van- 
schaduw evenals het geribbelde zand der duinen. 

Zie, haar lijf bewoog zich, de huid zoo smedig over de 
samenwerking der deden. Ze richtte zich op, sierlijk op den 
aanvat der heupen, en de armen, waaronder de zonne avond- 
kleurig bloosde, strekten zich, en voor hij 't gewaar werd, 
lag zij aan zijn borst, en haar aanlijving bracht in zijn lichaam 
beekjes van zoete gestreden, toen hij, al dichter tegen haar 
aan, over zijn voorhoofd een hoornige wrijving voelde. 
«Heilige Maria," en tegen den muur aanbonkend sprong hij 
op en zocht een beschutting onder het beeld der Heilige 
Maagd naast Warhold, die verschrikt ter zijde week. 

Zich het zweet afwisschend, fluisterde Bartholomeus: »De 
duivel is mij om den hals gevallen." Hij betastte zijn voor- 
hoofd, waar de horens een schrijning hadden achtergelaten; 
en met bevende handen ging hij de vlam der lamp omhoog 
doen, en na zich met wijwater bekruist te hebben, legde hij 
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zich op zija legerstede neer, nageoogd door Warhold, die 
verstijfd van schrik, thans loerde naar alle hoeken der hut, 
naar de olievlam en ten laatste weer naar Bartholomeus, die 
stil in zijn pij lag uitgestrekt. 

En dan weer in de rust teruggekeerd, voelde Warhold de 
herinnering aan het verleden zijn hart dicht nijpen en de 
behoefte, zich aan den eindeloozen krans van gebeden te 
wijden, deed hem neerknielen. 

Bartholomeus stond op en Warhold bij de hand vattend, 
stelde hij dezes voor, gezamenlijk te zingen. 

Zoo paarden ze hun vroomheid aan elkander en onder 
wijde galmen wonnen ze de klaarte van den dageraad, die 
door het venster cndoorde reten van de hut naar binnen zeefde. 

En de zangen geëindigd, ging een ieder aan zijn aandacht 
en aan den arbeid van den komenden dag. 

Warhold neeg weder voor het beeld der Heilige Maagd, 
groetende met vroome eerwaardigheden en Bartholomeus, 
buiten voor de hut gezeten, overpeinsde den toestand rondom, 
hoe de macht van Staveren gebroken was en met dit huis 
de vreugde van vele andere in den omtrek. Hij bezon zich, 
hoe hij handelen moest te midden dezer rampen, want als 
kluizenaar en als drager der principien zijner orde, waarbij 
hij de menschen ten voorbeeld staan zou en zich niet in 
wereldsch tumult mocht begeven, kende hij niet de warre!- 
wegen van den booze daarbuiten en daardoor zou hij, 
onkundig, des bisschops bevelen kwalijk kunnen bejegenen, 
zooals indertijd de aartsdiaken Martinus hem voorgehouden had. 

Hij riep toen Warhold en te zamen voor het aanzicht 
der rijzende zon, die van achter het Staverenwoud lichtspatte, 
hield hij dezen zijn gebrekkelijke levenswijze voor als de 
eenige schuld aan het verongelukken zijner zending, waarvan 
hij spoorslags mededeeling diende te doen aan den bisschop 
en aan zijn overste, den heer abt van de Sint Paulusabdij. 

Verbleekend stond Warhold voor het beeld van zich te 
zien staan als de onbeholpen aanklager zijner misdaad, die 
hij, veel woorden daarbij halend, zou trachten te doen ven 
minderen tot een bloote dwaling. 
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Met bevende lippen verklaarde hij, naar zijn bescheiden 
gedachten beter te doen, door eerst den heer aartsdiaken, 
die niet ver vertoefde, te bezoeken en pogen hem te winnen 
-tot een voorspraak of tot een getuigenis, want zonder deze 
zag hij geen licht en geen rechtvaardiging. 

Bartholomeus knikte toestemmend; en beiden bleven voor 
de hut zich warmen aan de zonnestralen, die den schemer 
beschadigend, de dauwdroppels verzwolgen of in de heide 
vallen deden en alzoo de heerschappij van den dag instelden. 

De mannen spraken niet. Om Warholds pijnlijk starende 
oogen waren blauwe kringen en het vel zijner wangen was 
verschraald, zijn lippen magerbleek als van een, die ge- 
schrokken is van een slechte tijding. 

En Bartholomeus, de leden bonktg in zijn uitbundig vleesch, 
dat aan het habijt een ronding gaf en vele rustplekken, 
spleten en verdiepingen, staarde hooguit, alsof hij een vijand 
in de verte zag en zijn lippen rekten zich, als tot de uiting 
van een schreeuw. 

Maar allengs lieten beiden zich insoezen door de warmte, 
-de armen wezenloos neer, verzwakt als zij waren door den 
nachtelijken arbeid, toen Bartholomeus speurende het hoofd 
■ophief. Ginds uit de donkere omfloersing van het woud 
kwamen menschen iets tusschen hen in aandragen. 

Bartholomeus herkende het reeds, ze brachten een zieke, 
zekerlijk een gewonde. Hij ging in de hut; en terwijl de 
mannen een gewonde op een baar van boomstammen neer- 
legden verscheen de pater met een kist, waaruit hij windsels, 
kruiden en potjes te voorschijn haalde, en neerknielende aan 
den gewonde, wiens eene wang door een breede wonde was 
geopend, wiesch hij de kloof, legde er kruiden op en verbond 
haar zachtelijk; en nader toekijkend, ontdekte hij in zijn nek 
nog gaten, veroorzaakt door den stoot van een greep en den 
-zieke verleggend, bezorgde hij ook deze wonde, hem aan- 
-manend, stil te blijven, totdat hij hem een versterking 
geven kon. 

Intusschen kwamen meer menschen uit het woud, mannen, 
wier rotte hozen om de beenen gebonden waren met lompen- 
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windsels, en vrouwen, wier holle rokken met winkelhaken 
bolden aan den wind. Alsof ze tegen de heide opklommen, 
naderden ze, de beenen gekort en het roestig bruin, het 
grijzig paars en versleten donker hunner gewaden, waarboven 
roode, vaalgele en blonde koppen uitschenen, leken uitvloeisels 
van de kleuren der heide, waarop ze gewoon waren hun leven 
te slijten. 

Velen kwamen voor den pater te staan of wandelden met 
hem op, om hun nood te klagen of raad te vragen in nuchtere 
woordenstooten, vergezeld van zware gebaren en schuwe 
wenken, die hij wel begreep; want hij kende hen van zijn 
kinderjaren, en zij herinnerden zich wel den grooten jongen, 
thans opgegroeid tot een sterkte, waar zij hun noodgeroep 
veilig konden bergen. 

Een ieder ernstig in zijn blikken vattend, sprak hij hen 
toe, hun klachten heelend met beloften en goede woorden; 
en dan, wel wetende dat dezen evenals hij, gewoon waren 
in donker te leven, hield hij zich terug in zwijgen. 

Dan ging hij naar de hut, waar Warhold, beangst om van 
de menschen gezien te worden, gevlucht was. Hij werd den 
pater behulpzaam by het gereedmaken van het kleine draag- 
altaar, dat deze buiten vóór de hut plaatste ; en de menschen 
kwamen er geschenken neerleggen : brood, fruit en bier, waar- 
van Bartholomeus zich haastte den gewonde op de baar brok 
bij brok en drupsgewijze toe te dienen. 

En toen hij in een kazuifel gekleed voor het draagaltaar 
terechtkwam, stonden de menschen op de heide tot een hoop 
vergaderd. 

Vóórdat hij den dienst aanving, wendde hij zich tot de 
menigte, met bewogen stem vragend, of daar ook iemand 
van Staveren was, waarop vingers wezen naar één, die ge- 
reedelijk opstond en op Bartholomeus' ernstige woorden, om 
uit hun midden weg te gaan, zich verwijderde. 

Daarna maakte hij zich gereed, sprak de woorden der 
Heilige Mis en volbracht in een angstvalligheid, zijn zware 
leden africhtend tot een schoone wijding, de heilige hande- 
lingen, waarbij hij met teedere zorgen de dingen aanvatte 
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eo met een laag-gelijkc stem de somtijds door ontroering 
middendoor gebroken woorden uitte, en dan in een hooger 
stijgende roeping smeekte om de liefde Gods, in telkens 
herhaalde «Kyrie Eleisons', een stemgclui, dat door den 
wind gebakerd, in hoogten en in laagten ontroerde. 

Hij stond daar in het witte, naar een doodskleur zweemend 
habijt tenger-zachte geluiden en zachte gebaren, evenredig 
aan de woorden, uit te laten; en van zijn schouders hing 
het met gouddraad bestikte kazuifel, waarop een gouden 
kruis standvastig als een bouwwerk, opgetrokken was. 

Hij wendde zich van het altaar, overzag de menigte en 
sprak over haar verhouding tot Staveren, dat niemand zich 
daar vertoonen en nog minder iemand lieden uit dit huis 
tot gast mocht nemen. 

Van onder zijn kazuifel gingen de armen in bereidvaardüg- 
heid en zijn stem in mild voldragen geluiden volgde: »Ziet, 
mijne broeders en zusters, evenals de boosdoener bij het 
betreden van den kelderdrempel het hoofd te bukken heeft, 
zoo moeten wij de stemme buigen, want er is een angst in 
de lucht, een druk van boven. Zie daar nevens dit woud 
over Staveren de vervloeking, die al maar blijft. Er worden 
geen wagens met tienden of cijns, geen vrachten door de 
hamei gereden. De klokke wordt er niet geluid. Er wordt 
niet gearrebeid. Iedereen tuurt naar zijn verlamde handen 
en vreest. Iedereen ziet naar omhoog en vreest. Allen 
leven daar in een vreeze, den hemel doorloopen van bloed 
evenals het in den strijd gekwetste oog te zien. Er leeft 
daar een jammer, die door onzichtbare zwaarte gebonden, 
niet bij machte is, de pijn uit te huilen." 

»De burgheer ziet bewegingloos van boven af naar het 
wijde rondom, of daar niet een verschrikking daagt en de 
jonkvrouwen, 't treurende hoofd in de haren verhangen, 
knikken in haar snikken; en beneden staan de lieden naar 
elkaar te turen, als waren zij van steen, en zich durvende 
bewegen, bemerken zij, dat ze zonder schaduw loopen, dat 
ze bloot staan aan den verschrikkelijken ban, die over Sta- 
veren hangt." 
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>Mijn lieve broeders, in dit land van droefheid moeten wij 
heel stille zijn en geen handen tot een hulpe beuren en 
Staveren slank voorbijgaan, want het gericht van God is 
streng, strenger dan het staal van een zwaard, nog strenger 
dan de taal van een landsheer. En daarom laat ons den 
Heere God en zijne Heilige Moeder bidden voor deze arm- 
zaligen en voor ons, die vreezende zijn." 

Zij lagen allen over de heide, het hoofd ter aarde tusschen 
hun armen, en een sombere fluistering scheen uit de aarde 
te komen. Maar van uit het westen spaakten de zonne- 
stralen, de aarde met hun hitte rakend en de menschenltjven, 
die tusschen de heide verscholen lagen. 

En verderop, daar waar de heide aan den hemel kwam, 
toog een rand van blauwgouden juweelig geglinster en aan 
de andere zijde, aan het woud lag een bronzen lucht, een 
levende roke als van wierook onder de bladerenluifels en 
tusschen de paarsig blauwe en rossig-roode stammen. 

Het zonlicht vloeide over de heide, de heuvels verguldend 
als tot gekazuifelde ruggen, waarnevens in de dalen de 
schaduw groote kommen uitholde. 

En steeds bleef Bartholotneus doorspreken, de armen 
onderschept door zonnestralen en stonden de menschen daar 
nog te luisteren, aan schouders en haren goudvetlichten, en 
van uit het woud kwamen reeën, de pooten teer in de heide- 
struiken aangrazen, nader en nader, het gouden licht in de 
donker-weee oogen. 

De pater eindigend, trok zich terug, en als uit een slaap ge- 
komen, verroerden de menseben zich thans en omkijkend zagen 
ze de reeen een voor een, de ooren aan den wind, wegdraven. 

Warhold had in de hut geluisterd naar des paters woorden, 
hoe zwaar het onheil over Staveren gevallen was en hoezeer 
de menseben haar bewoners schuwen moesten. 

De preekwoordeo kwamen af en toe, door den wind ver- 
zwaard als hamerslagen tegen zijn oor en het gebedengeprevel 
der menschen geleek een onderdrukte aanhef, om door een 
gemeenschappelijken aanval hem en alle herinnering aan hem 
van de aarde te vegen. 
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Zijn oogen waren wijduit, lichtend tegen de open deur. Hij 
wilde weggaan. Maai daar voor hem was de dag als een 
schildwacht, die hem zou prijsgeven aan aller blikken. Hij 
legde zich weer neer, wachtend, totdat het laatste woord van 
Bartholomeus over de menschen gegaan was. En hij bleef 
daar liggen als een door een ramp verstijfde, totdat de pater 
van het werk terugkeerde en hem aanmoedigde, om op te staan. 

Toen rees hij en Bartholomeus' handen nemend, sprak hg f 
dat hij heen moest gaan ter boetedoening en tot delging van 
de groote schuld. En als in eene overrompeling zeeg hij neer 
op de knieën, des paters zegenwoorden wachtend. 

(Wordt vervolgd.) 
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VERZEN 



J. VANDEWATER. 



Zoo licht en zoo lucht 
in het zoele gezucht 
i den wind door de welvende boomen - 



Gezeten zoo zacht 
op de veereode vacht 
van het mos aan die watersche zoomen — 

Haar hand, die de naald 
door het dunne goed haalt, 
buigt zich telkens zoo sierlijk bij 't werken — 
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En zie, aan haar zij 
vliegt een vogel voorbij, 
die bij poozen uitdrijft op zijn vlerken • 



Dat alles, zij zelf 
en dat luchte gewelf 
en die vogel, bewegingloos even, 



Zoo blijft het bij mij 
als een ziclschildcrij 
voor altoos hier binnen-in leven. 
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Van mij naar jou, van jou naar mij, 
zoo'n enket klein, lief woordje, 

dat houdt ons samen vreemd, maar lief, 
aan één onzichtbaar koordje. 



Jij kijkt naar mij, en ik naar jou, 

en 'k zie je open oogen, 
donker en lief in blank gezicht, 

waarover een lach komt gevlogen. 



Dan ben ik niet meer koel en toe, 

ik voel mij openbloeien. 
Mij is zoo lief, zoo teer te moe, 

mijn tranen voel ik vloeien. 
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DOOI 

L. VAN DEYSSEL. 



(Slot). 



14.— 

Hoog was Adriaans kamertje wel. Als hij naar de zoldering- 
keek, keek hij den ronden knop, die van voren was boven 
aan den houten steun, waarover zijn bed-gordijn hing, ver 
voorbij. En als je naar de zoldering keek, leken het tafeltje, 
de waschtafel en de stoel heel in de laagte te staan. Als hij 
stond, was er een heele ruimte nog tusschen zijn hoofd en. 
de zoldering en at strekte hij zijn armen naast zijn hoofd 
zoo hoog op als hij kon, dan 'was er nog altijd een heele 
ruimte voor dat je aan de balken was. Het had best veel 
lager gekund en dan had het nog heel goed zijn kamertje 
kunnen zijn. En wat waren die grijze balken groot 1 Het 
waren heele groote grijze balken, en die hoorden bij zijn 
kamertje. Zij waren wel ver af en lang niet zoo dicht bij 
en goed bekend als de waschtafel en het tafeltje, maar als- 
je er goed naar keek waren zij toch even goed bekend. Die 
grijze balken, die zoo groot waren, dat je zou gedacht hebben 
dat zij ik weet niet waarvan waren, waren toch van het 
kamertje dat zijn kamertje was en als bij er naar keek, bleven 
zij daar stil met hun kleur en hun glans en hun rechtheid 
en alles wat er aan hen was, te zien. Zij bleven daar maar 

1) Het eerste gedeelte Tan deze schels werd Ecplutit in de aflevering der 
XX* Ëtute van Muurt 1904. 
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stil en als hij zijn oogen dicht deed, wist hij dat zij daar 
nog altijd waren. 

Zij waren onbewegelijk boven het stille denken van hem 
en het stille bewegen van rijn glans-rijke donkere oogen heen 
en tusschen hem en hun was een fijne wemeling in de lucht, 
in het licht, en van het venster daalden naar zijn oog dat 
aan den kant van het venster was, bevende baantjes van 
zachten lichtwasem neer. 

I5-- 

Gróot was rijn kamertje wel. Wat was er niet een ruimte 
voor het behangsel naar boven, boveii-ruimtc, en tusschen de 
dingen die in de laagte stonden in, tusschen het tafeltje en 
de kap boven het kleêren-gordijn, die daar van daan schuin 
in de hoogte was, en onder het tafeltje, tusschen de pooten, 
en onder de zitting van den stoel. Behalve de groote ruim- 
ten in 't midden, waar je stond of liep en met je armen 
bewoog om iets aan te pakken of te verleggen, en de ruim- 
ten die daar boven waren en daarom een beetje bij die hoorden, 
en behalve de ruimten boven de dingen, boven de waschtafel 
met bet behangsel en den spiegel, om daar tegen aan uit te 
rijn, boven het tafeltje, met het stukje behangsel-muur en 
daarboven het venster er achter, en boven de oude zachte 
roode zitting van den stoel, waar de leuning van den stoel 
nog maar alleen in op was, waren er de verre en eenzame 
groote en kleine ruimten, waar nooit iemant in was of rijn 
arm in opstrekte, de ruimten, achter in het kamertje een 
eindje boven de schuine hellingen van het bedgordijn, en de 
ruimte boven de oude kistjes en de oude doozen die op de 
kap, waaronder de kleêren hingen, stonden, en de smallere 
leegten, de ruimten, waar je in zoü hebben kunnen komen, 
boven tusschen de balken allemaal. 

Heel groot was zijn kamertje. Klein was het als je dacht 
aan dit kamertje en daarbij aan een andere kamer beneden, 
maar groot was het in zich zelf als je er in rond keek. 
Tusschen het tafeltje en de deur was bet een heel stuk. Dat 
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was grooter dan je dacht, en van de muur daar bij de deur 
bij voorbeeld tot aan de muur achter het ledikant, langs het 
kleérengordijn heen» dat was een heele afstand, 

16.— 

Licht was het kamertje. Het licht was er overal. Kijk 
maar, het was er overal. Daardoor zag je de vormen van de 
dingen en de kleuren. Het licht kwam van boven en dan 
door het venster daar, door het venster, met zijn vormen en 
zijn kleuren, dat daar was om dat het daar gemaakt was, 
om dat het daar gemaakt was om er het licht door heen te 
laten, om er het licht door heen te laten dat daar schijnen 
zou zoo, dat je alle dingen met hun vormen en hun kleuren 
zou kunnen zien. De lijsten om de ruiten en de riggels 
tusschen de ruiten van het dunne, glazen venster waren hier 
licht grijs van kleur, bijna wit van kleur waren zij, maar toch 
°°g grijs, glad en grijs en maakten samen regelmatige vier- 
kanten van hout en die de ruiten, de dunne gladzachte glazen 
ruiten hielden, en daar kwam het licht door heen, zóó, dat je 
alles, alles kon zien wat er was. En het maakte fijne licht- 
zwarte schaduwplekken, groote en kleine, achter de plekken, 
die licht waren, op de vormen en de kleuren. Niet dat je 
daar niet kon zien, want de schaduw was meestal zoo, dat je 
er door heen kon zien, dat je er door heen kon zien de 
kleuren en de vormen, die daar onder waren. 

17.- 

Hij slikte en bewoog met zijn lippen en tong; dat klonk 
precies zoo als klinkt het aankomen van deinende golfjes 
tegen een muur in 't water of tegen een bootje aan. En hij 
rekte zich uit met zijn armen boven zijn hoofd, zoo dat de 
uiteinden van zijn nachthemdsmouwen, die toe waren, zich 
strak spanden om zijn polsen. Maar zijn arm-houding vcr- 
ontstrakte zich plotseling midden in het uitrekken en zijn 
armen bleven aarzelend en krimpend liggen in een flauwen 
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bocht om zijn hoofd net als bij iemant die zich op iets betrapt 
daar een ander bij is. En hij keek naar zijn polsen. Hij zag 
zijn eigen hand voor zijn gezicht, daarvan gescheiden en met 
een kleine ruimte tusschen zijn gezicht en de hand en toch 
was het zijn hand en werd die door hem bewogen. Onder 
aan de hand, beneden de eigenlijke hand, waren duidelijk door 
het vel heen te onderscheiden fijne beentjes, die waren recht 
met den arm meê en naar de hand toe, en daar tusschen, 
dof, kleine licht blauwe aren. 

Het was stil en het was licht en het was kleurig in het 
kamertje en hij begon te fluiten, met zijn lippen samenge- 
plooid en vooruit, geluidjes, die ook de vogeltjes maken. Hij 
pakte zich met zijn hand vast aan het lage bedde-schot van 
den voorkant en keek er eens over heen, met zijn wang er 
tegen aan, zoo alsof dat niet anders kon dan zoo. Daar 
beneden was eerst het schot uit, je zag zijn onder-rand zonder 
cenig steunsel daar zijn van den eenen poot heel aan 't eind 
tot den anderen heel aan 't andere einde. En daar onder was 
de ledige ruimte. Dat was vreeselijk aardig want 't was net 
of je boven den grond was en niet op den grond mocht 
komen om dat dat om iets gevaarlijk zou zijn en alsof je je 
nu met dat, waarin je was, kunstig, gelijkmatig en zeker er 
boven hield. Kijk kijk kijk, overal was hij met zijn schot 
even ver van den grond af en de grond bleef daar maar 
onder, de ruimte bleef gelijk tusschen hem en den vlakken 
grond daar beneden. Recht was het vlak van het schot omhoog. 
Daar was hij boven en daar was hij achter. Daar was hij veilig 
en er over heen kon hij naar beneden kijken, heel kalm naar 
beneden kijken, net zoo als je om een hoekje kijkt, zonder 
dat hem daar van daan iets kon gebeuren. Hij kon en deed 
dit daarom ook, alleen met zijn boven-gezicht er over heen 
komen en zoo naar beneden kijken, met zijn bovenlip-vlakje 
en daarna met zijn mond tegen den bovenrand van het schot 
aan. Met zijn weeke, vochtige, roode lippen was hij aan het 
schot, dat daaraan vast en glad aanvoelde, terwijl hij het 
ook nog een eindje verder met zijn hand vast hield. Het 
schot, dat hij zag met zijn oogen, het dunne van bout, het 
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lange, bet ovaal uitgebogcne, en dat naar hem toe opstond 
van beneden, en dat had de zwart-paarsche kleur, dat voelde 
hij met zijn zachte lippen en toen had hij in zijn mond dien 
smaak, die even heerlijk en misschien nog heerlijker was dan 
alle bepaalde smaken aan eten of zoo. 



En daaronder was maar het kleed van de vloer. Het ging 
niet en het was ook niet net of het ging, maar hij was er 
toch maar verduiveld leuk boven zoo als het daar lag, vlak 
uitgebreid, met zijn schuin op en neêre zwarte en grijze 
streepen allemaat vlak boven mekaar en passend in mekaar 
en samen een baan van het patroon makend. Hij zag er 
de harigheid van en een aller-aardigst samenrolseltje van stof 
met een dun rood draadje er tusschen, dat er op lag. Zijn 
óogen waren warm er boven en het was net of hij er naar 
toe had willen gaan met zijn gezicht, om er ook met zijn 
weeken rooden mond tegen aan te komen, zoo aldoor keek 
hij er naar. Maar dat dacht hij volstrekt niet. Hij dacht 
alleen dat het goed was om het zoo warm te hebben, in je 
handen, in je hoofd, in je beenen, overal. 

Het vloerkleed lag daar maar uit. Het lag, gelijk en enen, 
zacht en warm om op te loopen, en het lag naar alle muren 
toe. Je zag het van onder het ledikant uit liggen tot aan 
den muurhoek bij de deur toe. Daar lag het aan onder tegen 
de plint, dat was een laag houten muurtje, heel onder aan 
het behangsel langs de heele muur heen. Boven op dit ' 
muurtje was niet niets, daar was het heel smal vlak liggend 
en net als een paadje. 

Onder tegen de plint lag het kleed aan en daar zag je 
dat het niet zoo plat was als het wel leek als je er zoo 
gewoon op neer keek, want het was daar met een soort 
van wollen krummeligheid tegen de lichte kleur van de 
plint op. 

Het lag ook onder de dingen, dat leuke kleed, ook al zou 
je daaraan niet dadelijk denken als je er de hier uit je bed 
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te ziene plek van 200 bekeek. Het had er altijd zoo gelegen. 
Hij dacht er nooit aan waaneer het er zou kunnen gekomen 
.zijn. Het had altijd zoo gelegen, en tot onder het tafeltje, 
■onder het bed en onder het kleèrengordijn toe. En het was 
zacht en warm, het was niet hard en scherp als een ijzeren 
•plaat of spijkers onder je voeten, onder je bloote voeten, 
waarmee je er op stapte, op het vlakke grijze kleed, als je 
uit je bed kwam en naast je bed, dat leeg achter bleef, in 
je kamertje kwam te staan. 



Derde Gedeelte. 
19.— 

En hij kwam naar de hoogte in zijn bed. Los kwam zijn 
■rug van het witte kussen, waar de groote ovale moet er van 
achter hem bleef, met schuin er boven een klein licht grijs 
plekje, van vocht daar gebleven uit zijn kleinen rooden mond, 
toen hij slapend was er tegen aan. 

Hij zat recht-op en zijn armen waren naast zijn lijf neer. 
Schuin tegenover hem was de spiegel aan de muur, links 
van hem was het tafeltje, nu al een beetje achter hem was 
de stoel bij het bed. Buiten net venster waren de groote 
witte muren en was het heel licht in de ruimte daar, en heel 
«til hing in de plooyen zijn licht-kleurige, het lichtgroene, het 
zacht-paarsche, open bed-gordnn neer. Zijn gezicht was heel 
blank, blank-kleurig en rond, van rondende vormpjes overal, 
bruin was zijn haar, bruin waren, bijna zwart, zijn fijne wenk- 
brauwbogen, rood was zijn kleine mond en donker- kleurig en 
klaar stonden er zijn groote oogen. 

Het bedgordijn keek niet, maar het was of het dood-stil en 
-vreeselijk lief en vertrouwend keek. met het gewemel dat er 
was in de licht donkere schaduwen tusschen zijn plooyen. 
Het leek vreeselijk op een vrouwejapon, zoo soepel, zoo dun, 
■en van onderen met zijn krinkelende plooyen. 

Hij steunde zich met zijn handen boven op de schotten 
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van het ledikant en kwam met zijn voeten onder het slappe dele 
van-daan en sprong over het schot van voren buiten zijn bed. 
Daar stond hij nu en het goede witte bed lag achter hem 
open. Hij nam het dek op van waar het tot bij het voeten- 
eind lag teruggeschoven, en schuin over het bed reikend met 
zijn twee armen te! hij het gauw zorgvuldig tot onder op het 
kussen weer dicht, terwijl zijn wit hemd om zijn kuiten heel 
stil bewoog als een afhangende witte vlag, die hem dekte. 



Daar stond hij nu met zijn half roode oortje. En keek 
over de dingen heen, daar hij nu zoo veel dichter bij was, 
en die hij aan ging raken en zoo er meê samen leven, terloops,. 
om terwijl hij andere dingen deed, nog eens even te zien hoe 
zeer zij er waren. 

Hij deed al gauw zijn gedweee sokken aan. Grappig zijn 
je kuiten toch, met al die spikkeltjcs. Die hooren ook bij je. 
Dat is kippenvel. Dat komt van de kou buiten het bed. 
Zijn nachthemd uit, zijn onderbroek aan en de sokken er 
van onderen over heen. Nu waren zijn armen tot hoven. 
den elleboog bloot geworden en bewogen zoo stil, als kleine, 
gladde en blanke kuiten, en met de schaduwtjes aan de 
binnenvouw van den elleboog. 

Gauw zijn bovenbrock aan. Hij deed zijn been er in en 
dadelijk daarna kwam dan je voet onder aan de pijp er uit 
kijken, dan het tweede been en dadelijk had de voet een 
anderen voet daar beneden bij zich, die daar ook zoo stond, 
vlak bij de andere, met van voren zijn kopje, Krijs van de 
sok, en daar achter zijn lijfje, dat de wreef was, hoog op, 
waar dan de duiventil-kleurige broekspijp zoo grappig vlak 
over heen hing stilletjes te zwabberen. 

In eens zag hij iets bewegen in het kamertje, dat onbe- 
wegelijk was om zijn bewegen heen en waar hij niets dan 
zich zelf in hoorde. Daar keek hij naar en zag dat het in 
den spiegel was en zag dat daar een jongen in was, diens 
hoofd en hals en kleine schouders, met het stukje hemd er* 
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het halsrandjc van het hemd met het witte knoopje, en daar- 
om heen de borstrok, uit wiens opening de hals en het 
gezicht op waren. Toen ging hij naar den spiegel toe om 
zich eens te bekijken. Dit was de spiegel, dit was de ovale 
spiegel, van kleur abt zilver water en wat je daarin zag als 
je er alleen in keek, dat was, behalve het kamertje, je zelf, 
die keek. Je keek naar je zelf en daar zag je een jongen, 
die met oplettende oogen, net of hij een beetje verlegen 
maar daarover heen was, je bekeek. 

Hij zag, met het behangsel en het kleéren-gordijn en de 
deur met den deurknop er bij, het gezicht van dien jongen 
en het bekijkend kwam hij dichter bij den spiegel bij. Hij 
zag den spiegel, die hard was als je er aan voelde en zóó 
helder als niets anders, dat weerspiegelde, was. Hij zag er 
een gezicht in, zoo als je ook gezichten zag op de schilderijen 
beneden in huis. Maar dit was hij zelf en als hij er niet voor 
stond, zag je dit ook in den spiegel niet. Hij zag een jongen 
met een glad gezicht en zonder een baard zoo als zijn vader 
er een had. Om zijn hoofd heen waren haren en deze waren 
boven op zijn hoofd zoo droog en lagen of stonden daar 
half als korte bruine halmen of gras. Daar onder en met het 
bovenste stukje in de lichte schaduw van die haren, had bij 
een klein en blank gezicht, maar het was maar zoo klein, 
vooral met de kin en de wangetjes van onderen, dat het als 
een blank dingetje daar aan de haren vast leek. Het scheen 
ook niet erg vast en recht, maar een beetje schuin en een 
beetje los, je wist zelf niet hoe, net of het niet bepaald ge- 
vormd was zoo als het eens zou zijn, héél blank en week 
van wezen. Maar de oogen, die waren wel zoo donker, dat 
die niet donkerder schenen te moeten worden. Die waren 
groot, ten minste het gezicht scheen maar klein om die heen. 



Als je goed keek dan waren de oogen liggende ovaaltjes, 
blauwachtig wit tusschen bet blank van het verdere gezicht, 
en die ovaaltjes waren van tets broos' en hards en wel zoo 
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glansend als wit porselein en onder aan den bmneo-rand van 
het onder-ooglid zag je een randje vochtigheid en héele fijne 
roode aartjes, die zich vertakten net als of zij heclc kleine 
bloed-koralen gewasjes waren, waren door het blauwachtige 
wit heen. En in dat wit zag je het eigenlijke oog, waarmee 
je keek. Het was een rontetje, dat het vlak van een bolletje 
leek. Het was van een zwart rontetje in het midden en 
daarom heen een breed bruin rond randje. Het zwarte rontetje 
was glas-achtig en effen, het bruine randje was met een 
patroontje van wat gedoezel en heen en weer gestreeptheid 
in het zuivere, barnsteen-achtige, er om. In het zwarte midden- 
rontetje zag Adriaan zijn heele gezicht heel in 't klein weer- 
spiegeld en in den bruinen rand er naast, zag hij het venster 
van zijn kamertje weerspiegeld, met licht wit achter de ruiten. 
Zoo klein als dingetjes van heel klein speelgoed allemaal. Een 
eindje weer van den spiegel af, keek hij nog of zijn hals erg 
vuil was, naar beneden dus met zijn oogen; dan keek hij 
wéér in zijn oogen. Terwijl hij naar beneden keek, met de 
oogleden neer tot half over de zwarte oogen, die vol van 
gloed waren, was daarin een stille neêrgeslagcnheid als deed 
hij daar maar even iets waar wel veel moeilijks aan was, als 
waren zijn oogleden neergeslagen tegenover iets dat er van 
vlak bij recht tegen aan kwam en ze bekeek, waar hij nog 
net onder door kon kijken, maar dan sloeg hij de oogleden 
op en keek zich in zijn oogen als een jongen die ernstig en 
vrijmoedig eindelijk iets maar doet en stil een ander voor 
niet méér dan zijn gelijke durft te houden. 



Hij had zich op zijn teenen, zijn hielen óp en met ge- 
strekte kuiten, bij 't kijken voor den spiegel opgeheven. Nu 
stond hij in gedachte en kwam met zijn tong aan allebei de 
hoekjes van zijn mond. Toevallig weer in den spiegel ziend, 
zag hij daar zijn tongepuntje bewegen. Het was rood en hij 
voelde het warm, het hoekje van zijn mond voelde zacht aan 
en strak, met eerst het stukje onderlip en dan het stukje 
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bovenlip. Hij sloot zijn oogen even bijna heelemaal en het 
was of alles te heerlijk was dan dat hij er aan zoü kunnen 
denken hoe heerlijk het wel was. Dat jongentje was hij. Hij 
was een jongen, die vlug alles doet en alles wel aan kan en 
niet droomerig zeurt over de dingen. Wat hij hier onderzijn 
neergeslagen oog zag, was zijn witte borstrok, van duizenden 
kleine stukjes aan mekaar geweven, net een soort van witten 
malienkolder zoo als die er misschien niet precies zoo zijn 
geweest, maar daar leek het toch op. 

23-— 

Hier was zijn waschtafel en ging hij zich wasschen met het 
water, dat daar nog altijd net zoo onder bij hem was. Dicht 
bij hem, daar beneden, dicht bij zijn armen en handen, was 
het water, in die vormen daar opgesloten, net als vruchten 
met een schil en dan verder heelemaal sap alleen. Als een 
waterpeer met een harden waterschil was de karaf, en de 
kan, die was als een water-meloen met een gladden witten 
bast. En het glas stond er maar open en leeg bij. Wel was 
het heelemaal open maar toch bleef het leeg. Wel stond het 
rond te zijn en zilver-achtig en doorschijnend te zijn, en 
blauwig en wittig en glansend en spiegelend, en met water- 
kleurige kringen in zijn bodem, waar je zoo helder het bruin 
van de waschtafel door been zag, en met een ronden rand 
van boven, die rond-ging om het glas en zelf nog rond ge- 
bogen was aan weerskanten af en die muziek gaf als je je 
blanke en roze vinger in het water doopte en er daarmee 
dan langs streek zoo dat het samen de kleuren waren van 
rozen-bladen op een ijlings vlietende beek en met een 
zangers-galm er boven. Het glas was koud als je er aan kwam 
met je warmen vinger, maar je vingertop, je smalle ronde 
vingertop, was ook al een beetje koud geworden als je er 
dan water aan had gedaan. Hij zoü dat leêge glas. dat daar 
stond met zijn ronden muur als een van gauwheid onbewegelijk 
schijnende draaikolk, wel helpen. Als je er in kwam met je 
vinger, was daar ook een ruimtetje, een leegtetje, een sptege- 
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lingetje en eeo klaarheid, en een vastheid en een rondheid 
en een doorzichtigheid, en als je het oppakte, met je hand er 
om heen, of een stuk van zijn muur tusschen je vinger en 
duim, tusschen een van je vingers en je korten duim, twee- 
ledigen, buigzamen duim, dan was het zwaar en hing als een 
glazen luchtballon hoog boven den grauwen woestijn van het 
vloerkleed, naast de borst van een goedaardigen reus, en als 
je het dan weer onderste-boven neerzette, was het een stolp 
voor een heel klein kaasje of een muts van glas zoo als de 
Turken die van rooden stof dragen. 

Hij zou dat leêge glas, dat vroeger eens geblazen moest 
zijn, en dat hier den heelen dag en nacht zoo dood-stil en 
leeg had gestaan, wel helpen. En hij nam den waterpeer 
met het glazen halsbandje en bracht die in netjes liggende 
houding boven aan den mond, aan den vreeselijk droogen en 
gapenden mond van het glas, en dan ging het glock gloclc 
glock. Een lekker geluid maakte dat. Glock glock glock 
en dan nog iets, waarmee het uit was. En dan werd de 
ronde waterschijf in de waterpeer weer kleiner maar bleef 
liggen zoo als hij deed, terwijl de peer zelf een beetje 
leêger er recht om heen weer stil ging staan. Nu had het 
glas dan zijn watertje en de karaf had toch ook nog water. 
De karaf kon onder zijn bovenste leêgtetje toch ook nog 
op water wijzen, met zijn glazen-muurtjes, die van boven af 
naar beneden waren in den vorm van klokken-wandjes. Als 
je binnen in de half leêge karaf keek, was 't wel leuk. 
Wat was dat wat anders als buiten, 't Was net of het 
water daar wat benauwd lag, of er iets gebeuren moest, of 
het een vreemd meer in een kristallen grot was, waar het 
een klein beetje donkerder was dan daar buiten en of er 
vreemde zwanen of iets anders van de glazen wanden uit 
zouden komen aanzwemmen, en of er dan dof groene planten 
zouden zijn in een geelachtig licht en of er dan storm en 
onweer zouden losbreken, waarin die zwanen met hun lange 
halzen vooruit en open snavels en fonkelende kleine oogjes 
en groote vleugels klapwiekend wijd uitgespreid, op en neer 
zouden bewegen boven het water-oppervlaktetje. 
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Nu had het glas zijn watertje. Het was zilver en had de 
zelfde kleur als anisette die likeur. Het was zilveren vocht, 
vol en frisch, het had de kleur van dauw en je lichtte het 
op en deed het aan je mond en dronk het tusschen je lippen. 

De karaf heb je ïn je eene hand, en het glas heb je in 
je andere hand, boog boven den grond, ze zijn zwaar, en 
ze hebben een lichte zwaarte, de elleboog achter de band, 
waar je 't glas in houdt, is gewoon laag bij je lijf, en de 
elleboog achter de hand, waar je de karaf in houdt, is van 
je lijf af hoog in de lucht en uit de doorzichtige karaf vul 
je het doorzichtige glas, het doorzichtige water vloeit van de 
karaf over in het glas en komt daarin naar de hoogte, en 
dan zet je de karaf weer neer, met een klein geluid op de 
bruine waschtafel, die er onder slank blijft staan, en dan heb 
je het glas nog maar alleen in je hand. Alleen het glas heb 
je nog in je band, die geen roos is, maar is je hand, die 
blank is en licht rood van kleur en zachter dan ijzer is, en 
kleiner dan je vader zijn hand, en je staat hier op den 
grond in je kamertje en je denkt er niet aan of er een volte 
van menschen om je heen is of of je heelemaal alleen bent 
in de leegte om je heen, en je drinkt uit het in je hand 
naar je mond omhoog gedane glas. Het watervlaktetje wordt 
grooter in het glas terwijl het glas neerbuigt er om heen, 
net zoo als het met de karaf is gegaan, en het water vloeit 
je mond in, koel komt het in je mond die wel warm zal zijn 
en vloeit in je naar beneden. Je voelt het nog koel onder 
in je vloeyen zoo als je ziet een wegzinkende zilveren 
waterworp in een ivoren korf die prop-vol gestoken is met 



Nu zet je het glas weer neer en daar staat het dan weer 
k» van je hand, het doorzichtig blank zilveren glas, alleen 
in de wijde ruimte rond en open en op en leeg, alleen met 
een heel klein slokje op zijn bodem nog maar dat niet eens 
tot aan het begin van den ronden muur kan komen. Het 
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is zilver, bet is doorzichtig, het is koel, het is vast, het is 
goed. Het is rond, het il af, het is glad, het heeft kringen 
van klaar glazen goed, en het heeft een misbakseltje, een 

pukkeltje van goedigheid, om niet al te volmaakt te zijn, 

25.— 

Adriaan had maar een klein lijfje zoo als het daar in zijn 
borstrok was en met zijn armpjes en hun gladde en zachte 
vel stond hij daar stilletjes en vlug te bewegen. 

Dit was zijn kan, zijn witte lampetkan, die tot boven 
aan toe vol met water was. Die had een groot oor, dat 
van omtrek was net als een menschen-oor, maar binnen 
dien omtrek, dat zijn handvatsel was, bad het heelemaal 
niets. Daar was de open ruimte waar je door heen kon 
kijken. 

Wit porcelein was de lampetkan, en niet doorzichtig zoo 
als de karaf, maar een zachte glans was in het doffe witte, 
met ook weerspiegeling er in. 

Een heel eind was het oor van het lichaam van de karaf 
af, met die open ruimte er tusschen. Mooi deed het oor, dat 
het toch opboog van achter boven aan den kanne-mond af, 
dat het toch opboog en daar omboog en geleidelijk en vast 
neer was tot onder tegen het kanne-Iijf aan toe, nu het 
verder door niets gesteund werd of aan de kan was ver- 
bonden. 

Het was net zoo wit als de kan, maar dan was het naar 
hooger op en slanker rondend en smal en toch ook heelemaal 
bij de kan behoorend, een vorm met de kan, haar hengsel 
als zij om werd gebogen om er uit te schenken, haar hoog 
ruggestuk, sierlijk als van een statie-sjees, als zij daar maar 
stil rechtop stond aldoor in het schoone daglicht. 

En de kanne-mond zelf van voren was wit en koel en 
effen en zoo breed, van hoog naar laag en weer om naar 
hoogop, gebogen, om veel uit zich te geven en daarbij zelf 
van het eeue uiteinde tot het andere heelemaal iets zoo mooi 
met een bocht gevormds te blijven. 
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Hij nam de witte lampetkan en was een jongetje met 
een recht-af wit borstrok-lijfje, waar, boven aan den rug, met 
zwarte gleuf-strepen tusschen het lijfje eo de armen, aan 
iederen kant een armpje in wit aan was, en onder uit de 
korte borstrok-uiou wetjes waren de dunnere en anders witte 
hemdsmouwetjes met de blanke, heel licht bruin blanke, 
ellcboogjes daar onder, en die van voren met zijn armpjes 
een groote witte lampetkan hield, terwijl het oud witte 
behangsel, heel bleek paarsch van niet met het licht vlak er 
op te zijn, recht neerhing met zijn groote vlakken en het 
bedgordijn heel fijn licht groen was. 

De groote lampetkan kun je houden en storten het 
bovenste water er heel voorzichtig uit. Zij is dan nog recht, 
zij is dan, hoog boven den grond, dicht-bij en aan de groote 
witte kom. Je houdt haar in je handen, waarin zij vast en 
koel aanvoelt, vast maar niet hard, en koel maar niet koud, 
je voelt haar door en door en voelt dat zij minder hard dan 
ijzer is en luchtiger dan hout. Zoo voelt de porceleinen 
lampet-kan, zoo voelt porcelein. En aan het open en brooze 
hengsel, dat is in je kleine en warme hand, daar onderaan, 
hangt het volle en zware, maar luchtig zware als een volle 
en frissche vrucht aan een kleinen tak. Je tilt het zware, je 
houdt het luchtig opgeheven, terwijl je andere hand het lich- 
telijk onder aan onder-steunt, met een paar naar boven ge- 
houden vingers maar. Zij buigt zich, door je hand bewogen, 
een klein weinigje naar voren met haar lichtelijk afgebogen 
bekken-monding en je hoort het eerste water vallen van de 
hoogte naar den grond van de kom. Deze is rond en wit 
en als een breede kelk opgebogen. Je hebt het goed gehoord. 
Je hebt vlak bij je het eerste water hooren vallen, uit de kan, 
uit de kan aan je hand, in de groote diepe komme-schaal. 
En je hebt het gezien, je hebt het vlak bij je gezien, je hebt 
het klare, zilverkleurige water zien vloeyen in een smallen 
vliet van den hoogen schoonen kanne-bocht en dien zien 
verlaten en vallen, als vast zilverkleurig gestraal door de leêge 
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ruimte, in de kom ter neer, je hoort er zelf bij, je bent zelf 
een deel van wat hier gebeurt, terwijl je met open oogen 
ziet, dat het licht is waar je staat. 

27.— 

Eerst vielen de eerste zware druppels, toen met een scheutje 
het eerste zware vrachtje vocht. Hoor, dit is storten. Zoo stort 
het water neer. Hoor, stil, dit ruischen is het zingen van het 
water dat zich rept en ijlt en omhoog gaat aan de plekken 
komme wand, terug dartelt, zich dan effen makend in de 
oppervlakte van het rondom zachtjes stijgende, terwijl in 't 
midden van het doorschijnende ronde water het afstortende 
zijn bewegelijke kuil maakt, in wiens wirwar, aan wiens randen 
bet zich tot slanke krullen maakt. 

Door het water heen, is de witte kommc-bodem te zien 
en blinkt. Dit zijn de krullen van het water, dat helder 
doorschijnend is, die aldoor in beweging zijn en wéér ver. 
dwijnen te gelijk met dat je ze ziet. 

Nu is de kan meer neergebogen. Het water in de kan is 
lichtelijk in beweging over de heele oppervlakte als wist het 
dat het bij iets behoort dat nu zoo mooi gebeurt, en over 
de ronding van de monding vloeit het af smal uit den breeden 
vloed komend en dan breeder en dan weer heel smal terug 
slinkend. 

Nu ligt de kan bijna lang uit. Zij is nog schuin, zij is nog 
schuin maar bijna liggend, bijna liggend zonder op iets te 
liggen in de ruimte. Zoo zweeft zij aan je hand, zoo hangt zij 
aan je hand, precies een vrucht gelijk, waaruit het sap spuit. 

je hebt de kan in je hand. Nu is zij weer van boven de 
waschkom terug, zij is weer terug en je zult haar onder op 
het plankje zetten. Je hebt de kan in je hand en zij is hoog, 
zij is rond, zij is gevuld, zij is nog half gevuld, zij is nog 
half gevuld met water waar je den bodem van de kan door 
heen ziet. Je hebt haar in je hand en zoü er meê kunnen 
doen wat je wilt, je zoudt haar kunnen drukken tegen je borst, 
met je armen er om heen en dan er in neder kijken, met je 
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armen, die klein en blank zijn, er om heen, zoo even maar, 
voor de aardigheid maar, en dan er in neder kijken. Zij is 
van binnen een beetje bruin, een beetje bruin-achtig is zij 
-daar. Dat is van 't water, dat is gekomen door het water, het 
water heeft dat daar gedaan, zij is niet heel glad wit van 
binnen, neen neen, zij is niet heel glad wit van binnen zoo 
als van buiten. Het is je kan wel, het is je eigen kan. Het 
water heeft dat daar gedaan. 

Voorzichtig zette hij de kan toen neer en zoo bleef deze 
toch dicht bij hem staan. 



Deze stond nu op het plankje, dat midden in de hoogte 
van de waschtafel was. Dit was maar klein, want de spijlen 
■van de waschtafel, de bruine houten spijlen, waren van boven 
naar beneden binnenwaarts gebogen en in 't midden daarvan 
was het plankje, het tusschen-plankje daar. Onder dit tusschen- 
.plankjc was niet niets meer, maar nog de groote ronde be- 
nedenplank of het vloertje van de waschtafel. Het tusschen- 
-plankje was juist even ver van de eigenlijke tafel boven aan 
en van de onderplank hier af. De kan was wel wat groot 
voor dat heele kleine tusschenplankje. Daarom nam hij haar 
-en zette baar maar heel beneden neer. 

Dit was Adriaan zijn waschtafel. Die was daar neergezet 
dat hij zich daaraan wasschen zoü. Deze stond met den spiegel 
-een eind boven zich en, ver weg ofschoon dicht-bij, aan de 
«ene kant er van, stond het tafeltje, en aan de andere kant 
was dan het ledikant Vlak bij de waschtafel, eindigend tus- 
schen het ledikant en het behangsel van de muur, stond nog 
liet magere maar goedaardige handdoeken-rekje. 

Dit was de waschtafel zoo als een ieder er een had, maar 
•deze was voor hem alleen. Hij was rond, een ronde lijn, die 
al tot hem zelf behoorde, was er om heen, als een ronde schijf 
-teekende hij zich, half voor het licht-kleurige behangsel en 
half voor den donkerder vloer, af. Hij was een dikke ronde 
.schijf, zoo dun, dat je hem zoo tusschen je dicht bij mekare 
■wijsvinger en duim kon nemen. Hij was van bruin rood hout, 
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en glad, ea oud, oud, zeker veel gebruikt, lange tijden door. 
Onder die ronde bouten schijf, was een gelijk afhangend 
randje van hout rondom, om de bovenstukjes van de pooten of 
spijltjes te bedekken, waar die aan den bovenschijf vast waren. 

Onder dat afhangend randje uit zag je van boven af die 
spijltjes zijn, drie, die zoo naar beneden neer aan het vloertje 
vast gemaakt waren. 

Er waren drie van die dunne, vierkant afgekantte, spijltjes, 
die slank waren, en ovaal-rond-gebogen en in-gebogen, zoo- 
dat zij van het midden af juist gevormd waren zoo als meisjes- 
armen zijn, die, naar boven uitgebogen, manden met bloemen- 
en vruchten houden en naar onder stonden als naar den grond 
uitgebogen armen, die ook daar wat rapen. 

Onder aan was het vloertje, nog een bruine schijf, een 
tweede bruine rondte, en net zoo een als van boven. Daar 
onder was nog iets. Hier waren de donkere houten bolletjes, 
dat eigenlijk de pootjes van de waschtafel waren. Wat een 
lage dingetjes voor pootjes, maar het waren toch de pootje s- 
Eigenlijk waren die spijltjes toch de pootjes niet, want die 
waren tusschen het vloertje, dat toch nog een plank was, ea 
de bovenste plank in. Deze pootjes, zoo verborgen, leken, 
wel kastanjes, badden heel veel van kastanjes, alleen waren 
deze ronder, was het grijze plekje hier niet aan, waren dezer 
zeker harder, en smaakten zij zoo niet. 
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IV. De Regisseur. 

.... L'vt vu k travers un temperament. 

Werd in het voorafgegane op Duitschland's bizondcrc 
tooneel-techniek gewezen — opmerklijk contrast met eene 
tooneel-schrijfkunst van welke wij niets hebben te leeren — 
ook in de onderdeden der voorbereiding, kunnen wij gevoe- 
gelijk les nemen. 

Wanneer de geletterde dramaturg in overleg met den 
directeur, de keuze van een stuk gesteld heeft, daarbij over- 
wegend, dat uitsluitend de soliede répertoire-vorming den groei 
van ensemble en spel kan bevorderen, dan wordt het de 
artistieke taak van den Regisseur, om bet drama zoodanig 
in zich op te nemen, dat alle bijkomstigheden zich naar 
het innerlijk wezen voegen. Dat innerlijk wezen bij Haupt- 
mann's Die W e b e r, of Goiki's Nachtasyl — twee 
spelen met eene massa als hoofdfiguur — verschilt zeer 
aanzienlijk van de gewone heldentragiek. De regisseur schijnt 
er op aangewezen, alvorens de routine van het door 
die of gene deur opkomen, overgaan, neerzitten, »mouve- 
menteeren", te hervatten, den centraliseerenden wil, de grond- 
gedachte, de wortels der fantasie, in zich klaar te maken. 
Al naar den aard van zijn aanleg en temperament mag hij 
nadruk op détails leggen, mits het motief des auteurs hem 
dierbaar en hoofdzaak blijve. 
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Het behoort alweder tot het juister begrip der Duitschers, 
dat zij de traditie van enkele schouwburgen handhaven, om 
het applaus uit de zaai niet met strijkages van vertooners 
te beantwoorden, hoezeer dit bij eene première bedorven 
wordt door de clownerie der germaansche auteurs, die gewillig 
de eer van het zooveel maal geroepen worden, ondergaan. 
Het na teder bedrijf terugkomen van lieden met gebroken 
hart, zooeven verleide meisjes, aan beroerte overledenen, 
zwaar-gewonden, onstuimigen of krankzinnigen, heeft niet 
alleen zeker kunstzinnig en gezond-verstands-bezwaar, maar 
blijft tegenover het bewogen publiek hardnekkig den man 
negeeren, door wiens visie het geheel aannemelijk of ont- 
roerend werd. Waarom, juichen we Mengelberg, na eene 
schitterende uitvoering van Strauss' Heldenleben even 
erkentelijk toe, als Cart Flesch in bijv. N a r d i n i * s Sonate? 
Waarom klappen ze den uitermate groven decorateur, die 
in de tooneelkeuken doorgaands als pasteibakker na 'n slecht 
maal functioneert, op de planken i Waarom staat de onzicht- 
bare regisseur met den even onzictttbaren sourleur gelijk? 
Bij de inkleeding dezer vraagjes, is het natuurlijk geen 
moment het bedoelen de balans eener wormstekige ijdelheid 
naar eene andere zijde te doen overhellen. Maar nu zich 
naast de te verschoonen onwetendheid der toeschouwers, het 
curiosum van een gezelschap voordoet, dat reeds een vol 
seizoen, zonder regisseur door 's lands wateren laveert, nu 
schijnt het actueel en niet geheel en al ongepast nader te 
verduidelijken, dat de onzichtbare leider dè Leveninblazcr is, 
althans behoort te zijn. 

Met allen eerbiedszin voor de ingewikkelde taak van den 
dirigent, die de intenties der orkest-partituur heeft te door- 
voelen, maakt het op ons taai-muzikanten den indruk, dat 
de artist-regisseur ingewikkelder opdracht heeft. Bij de regie 
van een Spel-in-verzen, drijft hij op zijn teer-muzikale oorcn, 
het geluid, de versnellingen, de intensieve kleur van het 
woord. Dit zoo neerschrijvend weet 'k wel in een toon 
van galgen-humor af te dalen — omdat juist die proeven- 
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van-regie in onze schouwburgen op gespleten trommel- 
vliezen duiden — het gemis aan reeele overtuigings-stukken 
mag geen beletsel zijn, om een dood ding ongekend- 
levendig te weten. Zoo we naar den stand en het wel- 
varen der Inrichtingen-van-amusemcnt, de' regisseurs in soorten 
moesten verdeden, tooneelmatig-handige, genre-Antoine- 
geroutineerde, modernen-eenvoud-spinnendc, bjj-Augier-Dumas- 
Sardou-zwerende metteura-en-scène, al naar het kunnen 
der ons bekende theater-mannen, dan zouden we de hoofd- 
soort, de taal-hóórende, de spraak-schoonheid innerlijk-voelende 
onvermeld dienen te laten. Ook wanneer men zelf auteur 
van werkelijkheids-stukken is, zonder de gelofte afgelegd te 
hebben, in die lijn te blijven — de greep en wisseling 
van leven kneedt den vorm, niet omgekeerd — kan men 
diepst het gemis van den taai-dirigent betreuren en elk 
oogenblik, bij de nuchterst-burgerlijke drama's over redelooze 
intonaties, nasaal gesmoezel, klank-volume, dikke tong, ge- 
brauw, doorlijmde accenten, woord-geroffel, in ontmoediging 
zitten. De dichter — onze buren spreken altijd van »der 
Dichter" — om het even of hij zich metrisch, gebonden of 
vrij uit, in alexandrijnen of in matelooze » straattaal", heeft 
het onvoorwaardelijkst belang 6$ de in alle nuanceeringen 
voorbereide en geoefende mensckelijke stem. 

Indien deze toch waarlijk-eenvoudige stelling begrepen 
werd, en de lamlendige burgerij dezer tijden zich veerkrach- 
tiger tegenover het begraven schoone van vroegere eeuwen, 
dat toch nog spiegel van haar religieuze, philosophische, 
aesthetische en maatschappelijke bewogeoheden bleef, verhield, 
kon veel onnoembaar-verrukkelijks, hoezeer van nieuw leven 
afwijkend, door zuivere zeggingskunst her-beeld worden. 

Een regisseur zonder fijn-tastend oor, bezit uitsluitend 
journalistieke capaciteiten. 

Een regisseur, die, desnoods met vloeken en schimp, de 
heterogene geluiden der spelers niet tot saamvloeiende een- 
heid weet op te zweepen, is geen aanvoerder. 

Een regisseur, die niet ruikt, niet proeft, niet als in eene 
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donkere kamer de gekende voorwerpen met vinger-speurmg 
weet te benaderen, wien het puzxle blijft waar in het metrisch 
gebouw de stem als een klagende harp, waar als zilver- 
ketsende fluit, waar als felle klaroen, waar als koperen stoot, 
waar als dolende cel, waar als fundamenteerende bas, waar 
als spotgrage picolo, waar als weemoedige hobo, dat 
alles individueel-volkomen, moet opklanken, hijgen, kermen, 
haten, dreigen, weelderigeo — bovenal ontroeren; een regis- 
seur, wien dit dirigenten-wezen zoo vreemd is, als den 
polderjongen de zielekus van een rood-lippig, wittandig 
überbrettl-madonnaatje, moesten de zitdeelen vereelt worden, 
om hem voor racend jockey te bekwamen. Of de vingera 
gelenigd tot den snedigen arbeid eens coiffeurs. Of de 
kuiten met brandnetel en stekelvaren gestriemd voor de 
steen-dracht eens oppermans. Of het strottenhoofd ver-grokt 
en de massale hersens be-hooge-hoed voor den aanroep bij 
een dierenspul. Of de spieren gestaald ten kloeken cancan 

op turkschen trommel Ja, we zouden geneigd zijn de 

gruwelkamer aan het geval te pas te brengen, als de rede- 
lijkheid ons niet intoomde en we niet sinds lang hadden 
geleerd, dat het vechten tegen windmolens mede ridikuul is 
voor den strijdlustigen kampioen. 

Er over glossend, óf de verhouding zwaar-op-de-hand 
bekauwend : dit staat vast, dat zoo er zeggingschap over 
deze aangelegenheden ware, niemand tot regie moest toege- 
laten worden — zoolang wij tooneel in verband met kunst 
brengen — dan na proefondervindelijk bewezen te hebben 
in maat en klankleer thuis te zijn. Er is voor een bekwaam 
regisseur méér noodig, maar het voortreffelijk beluisteren van 
klank, rythmus, cadans der vers-zeggende stem, blijft het 
onschendbaar eerste gebod. Het bij het gesprokene behoo- 
rend gedetailleerd gebaar, de mimiek, de uiterlijke aanklee- 
ding van lichaam en tooneel, staan op het tweede plan. 
Mimiek en plastiek, voor en na het menschelijk geluid, 
vormen den muzikalen achtergrond, in analogen zin als de 
muziek bij een muziek-drama. Tegen deze theorie, die 
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■ditmaal eens niet grau is, kan niets worden ingebracht. 
Als bij eene jaarlijksche foltering van den ontwijden heer 
Vondel, wiens standbeeld in een moerassig park door veld- 
muizen en vrijende paren wordt geëerd; als bij bet geworstel 
met den tot taai-taai gentleman ver-bakken Shakespeare- 
esquire, om den voorraad ineens te inventariseeren, de 
bekwame of onbekwame, intellectueele of natuur-talentvolle 
spelers, als een troep ijverige blaaspoepjes, tegen regenslag 
en honden-gekerm in, juilen en toeteren, nu eens met 'n 
zuiver accoordje, dan met wild-pijpend getremoleer, dan is 
dit niet de fout der meestal goed-willende vertolkers, wèl 
het onvermogen van den regisseur, wiens ooren te volgroeid 
lijn met geraas -van-den-dag. 

Regie beduidt in eerste instantie het beminnen en weet- 
hebben van de stem als Drager der dichterlijke visie. 

Bij de iKoninklijke Vereeniging", het zij tot hare betrek* 
kelijke eere en tot lof van haar finantieel vermogen gezegd, 
is eenige potentie van verzen-zeggen aanwezig, een kunnen 
dat evenwel overdadig wordt bedolven door karrevrachten 
routine-geluid eenerzijds, en door het leit-motiv der élèves, 
als kirrende tortels zoo weeïg, als smeltend fondant zoo 
aroomig, van eene op stelten-hortende intellect-actrice. Geen 
der andere gezelschappen durft zich op het glad ijs van ge- 
bonden taal wagen. Dat teekent. Er is plaats voor klucht, 
salon-import, these-arbeid, modern getrekkebek, eeredienst- 
prikkelinkjes i), er is een danaïden-vat van onbekookts en 
meteoor-staartigs — de eigen productie wil inderdaad geen 
andere plaats innemen dan hare eerlijke overtuiging in tijds- 
schakel gedoogt — er krielt van alles en nog wat, maar de 
oer-basis : de lyrische stijging, de liefde voor de oude tragedie, 
die we jong zouden willen houden, terwille van het bemod- 
derd vak, om den dageraad der herlevende tragedie — 

i) Na hel dom, ongevrenscht misbaar over Allerzielen, de hinderlijk- 
listige reeks Brobders van St. Birnardus, Pastoor van Kikchpkld, Hst 
UITVERKOREN Volk enz. Het wordt ootmaktlijk. 
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waarvan niemand onzer de geboorte zal meemaken — niet 
in technische uitgeputheid af te wachten, diè l>asis i» 
heen-gerot 

Vele schouwburg-wijzen bepleiten de onderstelling, dat het 
modern tooneelspel, door zijn reflex der tijds-ontroeringcn, 
voornamelijk door de irelatieve eischen" die het den spelers 
stelt, de tooneelspeelkunst vernielde. Het is onwaar. Geen. 
onderlegd kenner der coulisse-voorvallen, laat zich door den 
quasi-eenvoud der zoogenaamd moderne acteurs en actrices- 
bedotten, al tolereert het geduldig publiek tot zelfs den rug 
eens komedtants, die en face sprekend, namvlijks verstaan- 
baar is. Iemand die in klassiek, romantisch of melo-drama- 
tisch répertoire uitnemend speelt, zal in moderne drama's 
volkomen-gaaf blijken — doch wee het verkankerd avondje 
bij geprezen-moderne artisten, in andere beelding, doorge- 
bracht 1 De waarachtige leerschool voor alle jeugdige tooneel- 
licden is naast de studie van leven en literatuur, de gebaren- 
breedheid van het gesmaad melodrama èn de taal-zeggingskunst. 
Er moest, zoo deze aangelegenheden kunstmatig te leiden 
waren, eene premie aan dat gezelschap worden geschonken, 
't welk eenige malen per jaar op ongerepte wijze De Roode 
BRUG of De TWEE WEEZEN ter vertooning bracht, en daar- 
enboven loffelijk een der klassieken deed zeggen. Het modem 
tooneelspel, o dwaze verdediging tegenover schermutselaars ! r 
heeft in niets bijgedragen tot de degeneratie van het VAK — 
bet kan, qua vertooning, alles winnen : ziel, ver-dieping, ver- 
scheidenheid, kleurige detailleering, het niet op «mekaar ge- 
lijken" der dramatis personae, door eene regie, die het 
tandeloos mondje eerst met melkpap, veel later met boere- 
kool-en-varkenslappen voert. 

Omdat we geen taai-dirigenten hebben, lijdt het VAK in èlk 
van z'n uitingen, zulks onafhankelijk van maatschappelijke 
inwerking, aan engelsche ziekte. 

Er zijn geen «relatieve eischen" voor modern of ander 
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répertoire — er is één Eisch ter sake van geoefend, gemo- 
duleerd, ïn alle registers drachtig Geluid — één Eisch aan- 
gaande de begeleiding van Plastiek en Mimiek. Alle «eenvoud", 
die geen resultante van perspectivieschen schijn, dckoratief 
verband is, wordt voos bedrog, beteekent niet-kunnen. De 
brabbelende, speeksel-rijke, nonchalante, toontjes-lippende, 
grot-grijze stem op onze planken — opus A des regisseurs 
zónder oorschulp — , in welk stuk ook vernomen, vertegen- 
woordigt geen fictie, maar daagsche realiteit. Zij behoorde, in 
kunnen, fictie, niets dan fictie te zijn. 

Een ongeschminkt gelaat, achter het voetlicht, krijgt lijke- 
kleur. 

Men schminkt zich. 

De stem, kurieuze vergissing, presenteeren de «eenvoudige" 
dames en hoeren in die kleur — óngeschminkt. 

Zoomede den lach, het geschrei, den schrik, de verbazing, 
de teleurstelling, de woede, den hartstocht, de genegenheid, enz. 
Eenvoudige intonatietjes doen opgeld — analyse van geluid, 
gebaar, gelaats-houding, verdort in den incourantsten hoek. 

5 Jan. '06. (Wordt vervolgd.) 
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Woensdag jo September. Ware beschrijving van de weinige 
lichten in een droevige dag. Mijn liefl «rel tang geleden 
zag ik haar het laatst, en zal geen vreemd lief dan mij in 
mijn eenzaamheid vertroosten? Moe door mtersig weer, ver- 
drietig loopen door een trieste stad, modderig zijn de straten, 
de lucht is groezelig wit, zwoel weer. 

Eerste licht. Aan 't eind van de Nieuwe Heerengracht, 
kijkend die dokbuurt over, die daar aan de overzij ligt. Een 
stoommachine rookt, een gele hoop zand ligt er ook, de 
groezeligheid van de lucht bereikt daar een artistieke saturatic, 
en het landschap is aardig flets er tegen; ik, alhaast blij, 
bekijk het hevig. Die schipper kijkt om, maar hij ziet niets 
aan de overkant. 

Tweede licht. In de Hoogte Kadijk is een schoorsteen- 
brandje op een hooge zolder. (In oude pakhuizen en veemen 
liggen goederen jaren lang achter altijd gesloten luiken). Zes 
mannen rollen een zeer hoog vat door de straat. Rechts 
-staat een brandspuit, de man op de bok zit stil met de 
leidsels in zen hand. Links staan een heeleboe) kinderen, 
allemaal met fietskleurige Meertjes aan. Ze kijken allemaal 
schuin omhoog, en het licht maakt de groepeering aardig, 
al die bleeke gezichtjes in aandacht. 

Derde licht. Nog verderop, bij de nieuwe wipbrug, liepen 
twee straatjongens met lange rechte boomtakken gewapend. 
Die twee straatjongens bevielen mij wonderwel, mijn oogen 
volgden hun; ze sloegen met de lange takken naar elkaar, 
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•of sleepten ze langs de straat. Maar, wat de hoofdzaak was, 
-er was meer kleur in hun gezichten en hun kleeren, dan in 
iets wat ik dien ochtend gezien had, hun bewegingen trokken 
vanzelf mijn aandacht, vanuit hun vochtige en gekleurde 
«ogen even het leven, dat het leven ontroert. Wel, die 
kleinste zag er wel aardig uit, slank en aangenaam waren de 
-contouren van zen beenen door zen goed heen. Toen ver- 
dwenen de twee jongens net in een poortje. 

Vierde licht. ïn de Wilhclmi na-speelplaats waren de kinde- 
ren rumoeriger dan toen ik er eerst langs kwam. Een van die 
twee meisjes op de schommel zag mij staan kijken. Ze zei 
iets tegen de andere, met een d o nkerd e r-00 gen-lach, toen 
gingen ze heel hoog schoppen. 

Vijfde licht Een jongen en een meisje stonden naast 
elkaar voor het laboratorium. Ze waren veertien of vijftien 
jaar. Dit was het vreemde: het waren twee gelieven, ze 
stonden stil, langs hun heen bewogen de joden. Het meisje 
had haar handen in de zakken van haar mantel, die ze zoo 
vooruithield, trotsch staande ; de jongen leunde tegen den 
muur en hield zen eenc been in de knie gebogen en met de 
voet tegen de steenen. Hun gezichten waren nobel en ver- 
heven boven de omgeving. 

Dinsdag 28 Mei. (Excursie van de aspiranten van de 
turn vereeni ging.) 

Maar het licht veranderde, later op de middag. Van 
sommige gezichten was de >wasem van vergenoeging" geheel 
weg, daar ze voelden dat de dag voorbij was. 

In de Hout gingen we in de groote schaduwen liggen, 
het was nog heel vroeg. Pellan zat, Reeder en een paar 
aspiranten stonden bij hem en ze praatten of dit kon en of 
dat kon. 

Even praatten alten dooreen, Schultz was zoek, maar ze 
zagen hem een heel eind af op een bank zitten, met een 
krant wijduit vooi zich; even was van de aspiranten het ge- 
schreeuw tusschen de boomen door naar de kleine Schultz. 
achter zen krant, maar hij hield zich lezende. 
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Toen zaten ze in kleine troepjes op de boschgrond, weinig 
gras groeit tusschen het mos. Flip lag te dutten, wat klein 
volk om hem heen bezig, ze zetten zen groote tasch op zen 
borst en ze staken takjes in zen haar. Bij een ander groepje- 
zaten ze foto's van Grosjan te kijken. Een van de nieuwste 
aspiranten kon ik van gezicht al wel, van de ijsclub. 

Hij had zen bloes aan van roze getint wit, met heele smalle 
roze streepjes, en een vuurroode das. Hij had van Zandvoort 
af aldoor alleen geloopen, nogal in de achterhoede. Nu zat 
hij mee plaatjes te kijken. Hij sprak niet, en zen gezicht 
stond heel onverschillig. Onverschillig, mat en rosé. 

Er was op den weg een andere aspirant geweest, met een 
groote rammelende doos. We hadden em gek gemaakt 
dat-ie deelen moest, en de doos met vruchtenpeperemunt 
leeg gemaakt, roode, witte en gele. 

Ik zat nu bij het groepje van Grosjan. We lagen in een 
klein kringetje, de beenen naar buiten, als groote scheppen 
van een scheprad. De witte bloes met rooie streepjes was 
vlak bij me. 

Ik haalde wat van de buitgemaakte pepermunt uit men 
zak, en hield er twee rosé vlak voor het rosé gezichtje van 
de onverschillige aspirant Die deed gauw wantrouwend zen 
gezicht af, maar toen zag-ie en hij liet zich lachend achter- 
over vallen dat-ie langs me lag op het mos, zen mond wijd 
open waar ik de peperemuntjes van hoog af in liet vallen. 

Donderdag 6 Augustus. Achter in zen oogen, die gewoon 
helder waren, ging even een groenlichte rook omhoog, en 
waaide me inwendig een bedwelming toe, daarna voelde ik 
nogwel de ontroering, hoewel ik zen gezicht weer zag aan 
de oppervlakte, en zen pet, en de achtergrond van steiger 
met kleedhokjes. 

Woensdag 2j Januari. Ik ben zoo blij, zoo blij. De wegea 
van het Vondelpark waren ontdooid, de menschen liepen 
voorzichtig waar het modderig was. Kleine schooiertjes 
liepen over het wegdooiende ijs van smalle vijvers, de wind 
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blies, op het ijs lagen zwarte plassen. Voor het paviljoen 
was een heele drukte. Veel schooljongens aan het rijden, 
heele troepjes holden met natte laarzen over de losliggende 
schotsen, het goede water droeg ze op de natte schotsen, 
geen een waaghals viel erin. 

Een boerenmeid reed er ook, en hield breed met er twee 
handen der bruine rok op. Slagers die aan de kant keken, 
riepen der toe en zij oogde werom. Er stonden ook heeren 
en dames met hun kinderen, en jongens en meisjes die 
lachten als er een in een plas viel. 

Donderdag 19 Januari. De jongens en meisjes loopen 
naar school. Hun voetjes bewegen ze veerkrachtig. Hun 
gezichtjes zijn van levende kleuren in het koude morgenlicht. 
Er stak ook een kleine jongen schuins de gracht over, naar 
de boomen, nadat hij even omgekeken had. Zijn ccne hand 
hield een pakje boeken, en aan zijn andere had hij een 
winterhandschoen, die hij, met een beet van zijn tanden en 
een ruk van zijn arm, aan de langste vinger uittrok. Voorbij 
het plein op de ruime weg liepen een slagersknecht en een 
dienstmeisje te babbelen in het jolige licht Hij liep naast 
zijn fiets, en de witte linten van haar muts waaiden soms 
opzij en streelden de getijgerde handschoen en zijn rechter- 
arm, die hij op zijn rug hield. Er kwam een trouwkoets 
voorbij met twee paarden, die droegen opzij aan hun koppen 
een groen boeketje met een vuurrood roosje erin. 

Woensdag 8 Maart. Toen de aspiranten in Noordwijk 
waren, hadden ze in zee gespeeld. Twee groote troepen 
hadden elkaar in zee met water gespat. Ik weet dat we ons 
aankleedden op de strandhelling van de duinen. Risti had 
zich gedroogd in de zon; hij kwam langs een smal paadje 
omhoog tot halverwege de helling en strekte zich daar op 
het warme zand uit. Hij deed zen armen omhoog, lei zen 
hoofd op zen handen, lag blank op het warme zand. Het 
zaad rook warm, in de helmboschjes lagen eenzame schaduwen. 
Het waaide niet; Risti lag stil, zen gezicht en zen lijf waren 
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van één kleur, zen lippen rood, en als hij me aanzag hoorde 
ik de zee niet. 

Toen alle jongens uit zee terug waren, gingen we de- 
eerste duinrij over. Nu zag je de aspiranten, in hun bloeeen 
of nog in hun frocks, overal op de bruine en paarsche 
helttngen verspreid, waar ze gebukt naar bramen zochten. 
Een koeltje ging waaien en alle hooge helmboschjes ruischten 
even. Pellan liet een zwaar gelach hooren en begon te eten, 
een papier hipte van hem weg, streek een eind voort en 
wond zich om een duindoren. Sommige kleine jongens werkten 
ijverig een heele streek af, en zagen tusschenbeide op, 
andere klommen op de hoogste toppen, of dwaalden het 
binnenland in. 

Toen we in Noordwijk terugkwamen, gingen we op het 
terras van een café aan het strand, waar het nog zeer licht 
was. De meesten wilden niets drinken, maar ze aten allerlei 
chocola in zilverpapier en klommen in het hooge muziektentje, 
waar ze elkaar verdrongen om door een grooten kijker naar 
de zee te zien. 

Nu is Risti groot, en heeft een onverschillige vloekmond. 

Dinsdag jo Mei. Na een paar heete dagen nu een koeler 
lucht. Een witte hemel, roode nevels aan den horizon. De 
lampen branden al en maken het stervende licht nog schooner. 
Een meisje gaat, en ziet neer op de bloemen in vloei* die 
ze voorzichtig draagt. Alle straten zijn nu tuinen, waar de 
kinderen spelen, het licht van de dag nog zonderling laat 
op hun heerlijke gezichtjes ; de oudere menschen beschouwen 
en zwijgen. 

Zaterdag 25 Februari. Branse had altijd een heesche stem. 
Jan en Hendrik Hendriks kon je nooit uit mekaar; Swart 
had litteekens van klieren, en een diepe stem. Henri Behrens 
was later het hoofd van de Comanchen, de anderen waren 
Mattliieu, dat was Curumilla, ik heette het Roode Hoofd, 
dan Gerritsen, driftige rooie, niet verstandig, maar wel dapper, 
en Kip. Het was een gebeurtenis toen ik Kip en Teef eens 
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op een mistige avond langs een gracht zag hollen. Het bleek 
dat ze op dezelfde teekenschool waren en als ze daarvandaan 
kwamen, stookten ze groote vuren, waar ze heldhaftig vuur- 
makers voor mee namen. Teef was het opperhoofd van de 
Apachen, daarom was dit bondgenootschap met Kip gevaarlijk. 
Van Arem was een beroemde vechter, die echter buiten de 
Indianenkwesties zich hield. Hij was dom, maar vocht als 
een leeuw; hij droeg altijd een lichtpaarsche bloes. We gingen 
wel eens kijken als hij op de Heerenmarkt met iemand ging 
vechten. De Rauch's waren er ook altijd bij, en Janmart, en 
nog meer jongens die in de buurt van het Y woonden. Ruhl, 
die een uitwas in zijn oor had, Visser, met witte oogharen- 
en een valsch gezicht; deze jongens speelden dikwijls bij de 
steigers aan het Y, en we waren nooit zeker of ze niet 
bondgenooten waren van de schooiers, die toch haast je 
ergste vijanden waren. Vooral omdat ze met vechten ook 
stokken met spijkers, en messen gebruikten. 

De eerste dag dat ik in bet vreemde lokaal was, kende 
ik alleen Kammeier, die had loerende oogen en zat voor de- 
tweede keer in die klas. Hij spierde aldoor zoo brutaal en 
zichtbaar, dat je adem ervan stokte. Gymnastiek deed hij 
mooi, hij rekte zich uit als hij werkte, zen oogen werden 
trotsch ais hij het rek beheerschte. Voor me zat Scherhorn, 
die we Haak noemden, en nog een ander met een zuur 
gezicht Heuperman, klein vernuftig ventje, die buskruit 
maakte, samen met andere jongens uit de Pijp. Klare, 
schitterende oogen. Naast mekaar Engelander en Brouwer, 
altijd veel schik op gymnastiek. Brouwer, lichte heldere oogen; 
een altijd jonge lach, blosgezicht, leuke spraak, groot hoofd 
met kort blond haar. Droeg altijd een lichtgrijs jasje met een 
blauw gestreepte trui er onder. Ik zie, op de, gymnastiek — 
je armen — en ik zal je lachen niet vergeten. 

Zaterdag 4 Maart. Ik had een getrouw wapen toen we 
nog Indianen waren, dat was een stomp houten mes, van 
een stuk talhout gemaakt Eens had ik door Kip en Chitz. 
een stuk laten teekenen waarin stond, dat wij alle drie iii 
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ons hart sociaal wareu. Op dat stuk stond een wapenschild, 
diagonaal in een roode en zwarte helft verdeeld, daarboven 
stond: De club der Vengeurs. Zij onderteekenden het stuk 
en zwoeren een eed, in een groot rododendronbosch in het 
Willemspark. Naar Hobee ging ik dikwijls 's avonds, omdat 
hij dichtbij woonde. Meestal kwam ik om wat van ons werk 
te vragen, maar het was er leuk en ik kon er zoo gauw niet 
weg. Hij maakte zijn werk in een groot ongebruikt school- 
lokaal, er stonden een paar schoolbanken achter elkaar, een 
gasarm erboven. Vóór in de gang ging een breede trap naar 
boven. Boven brandde een enkel lichtje, in de gang boven 
hingen schortjcs, en als we verstoppertje speelden was ik 
bang om in de donkere zalen te gaan zoeken. 

Toen er eens feest bij hun was. De dames stonden in 
een lange rij aan de eene kant van het zaaltje. Corrie 
Donker was het eenigste kleinere meisje dat erbij was. Ze 
had zwart haar en haar gezicht was bruinig, en ze had wèl 
liefelijke oogen. Ik had, zoolang ze er was, aldoor eraan 
gedacht dat ze zoo mooi was, ik durfde haar niet aankijken. 
Nu stonden al de heeren samen tegenover de dames, en we 
zongen een lied. Ik stond bij Piet Hobee, en was heel on- 
gerust, toen er gezegd werd: >Na het laatste couplet mar- 
cheeren de dames en heeren na elkaar toe en sluiten twee 
aan twee aan voor een hulde aan het bruidspaar" (of zoo 
tets). Meteen daarna zongen ze al, en ik stikte haast; wat 
moest ik doen, wie was mijn dame, al de anderen lachten 
alvast en keken naar de overzijde. Ik zei (met mijn laatste 
moed) tegen Piet: >Wij zullen maar kalm achteraan gaan 
wandelen," maar toen juist wenkte hem zijn eene zuster, dat 
hij met haar zou loopen. Nu was het zuigen uit en met 
veel geschuifel en gelach gingen de twee troepen op elkaar 
in. Ik hoorde of zag niets meer, ik wou vergaan in de storm, 
en liep rechtuit. 

Toen ik weer wist wat, liep ik met Corrie gearmd achter- 
aan in de stoet. Ze was heel aardig, praatte en lachte. O 
mijn oogen waren verklaard en het geluk was zoo, dat je 
er nooit aan moest twijfelen. 
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Vrijdag 10 Mei. Na de dagen, dat vlagen door de buiten' 
-wijken gaan, dat de wolken koud en onverschillig trekken, 
komen de dagen weer van het wit en blauw in de lucht en 
-van het sterke licht op de bekende straten. Dan de dagen 
van tevreden stilliggend zonlicht in buitenwijken. En de 
dreiglichten in de heele stad, de gietregens, dan in de 
buitenwijken het gerucht van lekken over de drogende straten, 
-en dan de klare avonden. * 

Maandag 2? Augustus, 's Ochtends de buien, in den mid- 
dag kwam de zon. Er was nog veel wind. Rondom speelden 
•de wolken allerlei spelen, maar in de hoogere hemel scheen 
de zon koud en met een blind gezicht door 't paarlemoeren 
veld, dat onbewegelijk was, de groote glanzige halo heerschte 
hoog over de wijde wolkencaroussel. 

Zondag ij Stpt. Nu de dagen van regen overdag, en de 
heele avond, en 's nachts als je wakker wordt harde regen, 
•en als je opstaat 's morgens zien de daken hard glad en 
motregent et. Koude wind komt door de raamkozijnen 
heen en door de muren. Een droeve regenlucht boven de 
Pijp geeft nu aan de huizen en de straten gezichten, die je 
■nooit vergeet. — 

ip October. . . . Toen ik terugkwam door de Bosboom, 
alles was schooner dan vanmorgen vroeg, met schooner gebaar 
.staken de menschen hun brieven in de roode bus, met meer 
belangstelling nam de moeder weer de baad van haar land, 
die ze even had losgelaten. 

fin December). Maandag V. Ochtend. Gele wolken dreven 
«ver, ze schoven hun licht tot over de muren van donkere 

gangen. Hagel viel en de lucht klaarde weer snel. — De Pqp. 

De lucht is weer betrokken, een groezelig witte plek geeft 
■diffuus licht over veel plassen, die worden gebroken stukken 

lucht op de straat, er middenin staan wagens met fruit, 
sinaasappelen liggen te pronk, ontsteld in het sterke diffuse. 
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Daar loopt een werkman achter een handkar met hout, hij- 
duwt achter de lange planken, het licht glijdt geel over het 
ruwe hout en kleurt den oude, hij merkt het niet en gaat 
voort, tot een sterker licht doorbreekt, het komt aanwaaien, 
van de witte lucht, de oude gaat voort, kijkt even naar de- 
lucht, en rijdt de donkerder wielen over de glimmende steenen- 
en door de wolken van de plassen. Maar het licht verbijstert 
hem, wèg is het licht dat gleed over de lange planken, en 
als een veilige gele lantaarn op zen oud gezicht scheen, hij 
moet nu als een kwade zwarte karikatuur wel midden door- 
het licht heen, en kromt zich wat meer. 

De wind steekt weer op; boven de Pijp is de lucht alleen 
fel verlicht, de huizen zijn donker, de straten lijken af en toe - 
schemer, je ziet dan even de menschen als silhouetten, de 
kleuren amper bevroedend. In de Pijp is alles in stijl. Hier 
en daar komen vrouwen uit trapdeuren en maken praatjes, 
houden hun keel vast voor de wind. Langs de huizen loopen 
achter mekaar drie jongens in de Balthazar Floris, twee met 
lange broeken en stropdassen, de derde heeft een fluweele 
pet op. De middelste verhaalde: En toen zou je broewer 
een stoel oppakke om em mee te ramme, mer toe gaf' 
Schieling die gaf em en oplaaser tat-ie in een hoek lag. — 
Dat kan vast niewaar weese, kwam de derde hem opzij, 
maar toen moesten ze hun petten vasthouden om de Pieter- 
Baststraat te passeeren. Door de Pieter Bast zag je een 
ijsclub achtergrond, huizen van de Jan Luyken en de koepel- 
kerk; de Balthazar Ftorisz is in schaduw, maar er is zon op- 
de roodsteenen strook, de koepelkerk dreiglicht in water- 
wolken. 

Dinsdag VI. Ochtend. Boven de Munt vliegt een witte - 
vogel, zonverlicht, moorddadig in de blauwe lucht. 

Woensdag VII. Middag. Het was niet meer zooals van- 
ochtend, toen bogen de boomen over de zwarte streep, die- 
de wind naast hun waaide. 

In de Constantijn was het nog dag, het grootsche dreig-- 
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licht was uit de lucht, die was nu onverschillig dik bewolkt 
Het Gasthuis kijkt, oud en gewend, op de Constantijn. Het 
schemert, en begint te hagelen, langzame, dichte hagel. De 
oogen breken, uu ben je verloren. 

Toen lag in de Bilderdijk, voorbij de Kinkerstraat, de 
hagel enkelhoog op de straat; een troep kinderen, school- 
blijvers, stormde uit een school naast een schutting, de jon- 
gens liepen kin op de borst, in de zachte bagelvlagen, keken 
omlaag of naar hun boeken in hun handen ; meisjes, vijf en 
zes op een rij, dansten met kruispaasen over de witte straat, 
de lange lantaarnscbaduwen flakkeren. 

Zaterdag X. — Maar wacht even, ik was nog niet door 
. me reeks heen hoor. Nóg een licht over de straten, best te 
zien als je even, erg let op dingen, die je vlak na mekaar 
ziet. Een zwarte hond staat, met één voorpoot opgetild, en 
hij staart vooruit; een draaiorgel wordt snel gereden, men- 
schen stappen met groote stappen over de modder. Een 
meisje steekt een straat over, ze houdt der jurk vanachter 
op, blootshoofds loopt ze met groote stappen op te groote 
pantoffels, juist komt een rijtuig de straat inrijden, gekomen 
van de hooge brug, die op zen helling meer licht spiegelt 
dan de straat. 

Dinsdag ji December. Met zooveel afwachting als bij het 
sterke licht in de dingen, in de menschen en de avonturen, 
zoo kijk ik nu goed uit, want au moet het licht wegsterven, 
als bengaalsch licht, dat de menschen hun doen hel verlichtte, 
en nu uitgeglansd, hun bewegen maar povertjes achterlaat, 
en hun gezichten van geboefte die hun voedsel zoeken. Bc 
zoek het komende onheil, alsof ik een liefje ging tegemoet, 
en op de straten uitkeek. Avtnd. De menschen in de Kal' 
verstraat kijken elkaar met loerende oogen aan ; ze doen net 
alsof ze heel erg op hun gemak zijn, maar ik weet wel beter, 
ik ken ze immers veel te goed. 

Woensdag i Januari. I. Kleine meisjes in de achterbuurt. 
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kijken met witte gezichtjes over vuurroode doeken, het is 
oog veel te zacht weer. Ik zoek het onheil als mijn liefje; 
maar alle menschen zien even weldadig wit Voorbij de 
Vondelkerk keek ik om, zag door de Vondelstraattngang een 
■tukje Vondelpark nog licht, waar veel menschen in loopen, 
de dag doet nu zen sterkste poging. Op de Overtoom komt 
het late licht nog het meest van reflexen van de ramen, 
meer dan van de dunblauwe lucht boven de velden aan den 
overkant, waar de kerk staat aan het van Lcnnepkanaal, en 
de hoog opgehaalde wipbrug. In het Westen lagen blauwe 
wolkbanken voor het volgende wéér al klaar. De menschen 
loopen nog onvermoeid, hun schoone oogen moet je niet 
vertrouwen. Van de Koninginneweg zie je : het Willemspark 
ligt omgewoeld, rails en gevelde boomen en zandhoopen, 
opgebroken wegen liggen er tusschen. De eerste voorge- 
scboven wolken komen midden over, boven de Parkweg 
daalt de hemel met groenblauwe banden, en schoon witte, 
als stoom, wolkjes. Boven bet Rijksmuseum was heteenigste 
open vak in de lucht, daar stond een ster te schokken en te 
flonkeren, hoog aan den hemel als de zomerzon. De men- 
schen vluchtten naar huis voor de komende regen. 



Woensdag S Januari. VIII. Ochtend. Grijs zijn en zonder 
veel kleur, straten en menschen. De man met de scherpe 
bijl blaast zen longen op en richt zich hoog op, haalt zen 
arm met de bijl hoog achterover, niets geeft geluid. 

Middag. Het onaandachtig licht aanraken wat onze koele 
wangen doen. 

Vtydag 22 Augustus (een man stoeit met een dienstmeisje). 
Het volk zegt: hij heeft de last De menschen op straat die 
hun idorperliken zonden" doorgian. Hun gezichten zijn 
wreed, hun oogen raar flets glimmend. 

Maar de menschen op straat die weer kalm zijn, en alles 
vergeten. Hun gezichten zijn zeer schoon ; hun monden zijn 
zoete accoladen, hun vochtige oogen zijn donker en diep; 
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als hun gelieven nu hun aanzien, dan steken klare zwaarden 
door hun harten. 

Maandag 22 December. Het licht van de wolken en de 
straten van de stad en de wind die over het Y waait, zijn 
nu de goede vrienden als ik me wat eenraam voel, daar ik 
aan 't vreemde nog niet heel gewend ben. 
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ELEONORA DUSE-SARAH BERNHARDT 



DOOR 

H. G. v. d. V. 



Toen Sarah Bernhardt eenige jaren geleden, bij haar jongste 
optreden in ons land, de tragedie van Marguerite Gautier in 
den Stadsschouwburg speelde, ontroerde zij velen der toe- 
schouwers tot wecnens toe ; tijdens Eleonora Duse's uitbeelding 
van die rol op 16 Januari hoorde men slechts sporadisch een 
enkelen snik, zag men in de entre-actes slechts hier en daar 
een zakdoek de zichtbare sporen van niet meer beheerschte 
aandoening afwisschen. 

Of Duse's spel ons minder diep geroerd heeft dan de kunst 
der Parijsche tragédienne? 

Hoe duidelijk men ook inziet, dat de speelwijzen dezer 
beide vrouwen nauwelijks meer dan den naam » treurspel- 
kunst" gemeen hebben, men kan, als men van beider kunst 
genoten — ik zeg uitdrukkelijk: van beider kunst genoten — 
heeft, moeielijk ontkomen aan de zucht tot vergelijken. 

Sarah Bernhardt geeft ons in haar Marguerite Gautier een 
geheel, zoo dicht mogelijk blijvend bij de visie, die de auteur 
van deze vrouw zijner schepping had ; een geheel, zorgvuldig 
uitgedacht, met inachtneming van alle capaciteiten, waarover 
zij beschikt, met vermijding van elk pogen, dat het gemis 
van eigenschappen, die niet, of niet meer de hare zijn, zou 
doen gevoelen. 

Geen kleinigheid is haar te onbelangrijk om er haar volle 
aandacht aan te geven ; geen hulpmiddel wordt verwaarloosd, 
dat kan meewerken om den toeschouwer onder de begoocheling 
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te brengen, dat Sarah Bornhardt, die op het tooneel spreekt, 
-zich beweegt, ligt eo lijdt, Marguerite Gautier is. 

In zooverre zou men hare opvatting realistisch kunnen 
'■ootmen. Aanvaardt men het gegeven van bet drama en zijne 
■ontwikkeling als niet-on waarschijnlijk, dan geeft zij u eene 
uitbeelding, die voor u de hoofdpersoon tot werkelijkheid 
maakt. Dat eene kunstenares, die zich eene dergelijke taak 
«telt, geen middel ongebruikt laat — onverschillig of men 
dit met het afkeurend-klinkend woord »truc" aanduidt — , 
dat haar tot bereiking van het gestelde doel kan brengen, 
geeft blijk van een artistiek verlangen naar volkomenheid, 
-naar harmonie. En de ervaring is daar, om ons te doen zien, 
hoeveel in deze richting door samenwerking van aangeboren 
talent, scherpe intelligentie, studie-ijver en verzorging, ook van 
détails, te bereiken valt. 

Zij geeft een geheel; haar eigen persoonlijkheid stelt zij 
geheel in dienst van de rol, die zij te spelen heeft. Haar 
soepel talent stelt haar in staat, in het eerste bedrijf de 
•courtisane en-vogue te zijn, in de volgende bedrijven de 
vrouw te verpersoonlijken, die lief heeft, voor het eerst in 
haar leven lief heeft. 

Of zij het diepste, het beste, wat uit die rol van de lief- 
Jiebbende, de hartstochtelijk-liefhebbende vrouw te scheppen 
valt, ons ook werkelijk geeft? 

Neen, beslist neen; maar.. . zij geeft ons een geheel. 

De courtisane, die zij ons in den eerste acten te zien geeft, 
kan niet anders, niet dieper in haar liefde zijn, dan Sarah 
ons haar in de volgende bedrijven speelt 

En altijd blijft haar uitbeelding een geheel. Verloopt het 
getij, Sarah Bernhardt verzet de bakens. Degenen, die haar 
ongeveer twaalf jaar geleden hier ter stede >La Dame aux 
■Camélias" zagen spelen en een tiental jaren later haar in die 
zelfde rol wederzagen, hebben dit kunnen opmerken en . . . 
*be wonderen. 

Toen die «gulden stemme", die vroeger ook als.zij sterk 
-werd aangezet, een zoo bijzondere charme behield, in zoo- 
verre — ja, waarom dit woord niet te gebruiken — versleten 



dbvGooQle 



33» LA DAME AUX CAMÊLIAS. 

wai, dat een groot klank-volumen slechts verkregen kor* 
worden ten koste van het fijne, guige timbre, werd door 
deze vindingrijke artiste niet inbreuk gemaakt op de éénheid,. 
die haar spel gedurende het gansene drama moest behecr- 
schen, werd niet de honderden malen gevolgde opvatting' 
gehandhaafd, en de tol aan den ouderdom betaald door 
vermijding slechts van al te sterke stern-uitzetting. Neen, de 
geheele dlapason werd veranderd. Maar, alweder, het geheet 
werd niet verbroken. De bruyante, luid-hartstochtelijke cour- 
tisane van weleer had plaats gemaakt voor eene Marguerite- 
Gautier van andere complexie ; zóó als wij haar in het eerste 
bedrijf sagen, lag in haar zijn de klem, ook toen, van wat wiji 
zich in haar zouden zien ontwikkelen in de volgende acten. De 
stem was zachter, lichtelijk gevolleerd ; het spel meer innerlijk:- 
nerveus, dan gepassionneerd-expansief ; het bewustzijn, in foro 
moratl als eene paria der maatschappij te wo r de n beschouwd,, 
sprak sterker, en de poging, hier door eene luchthartige 
bravoure, daar door hautain gedrag haar levenswijze anderen, 
te doen vergeten, had plaats gemaakt voor eene voortdurend' 
volgehouden deemoedigheid in elke phase, waar anderen haar' 
of zij zich zelf daaraan herinnerden. 

Wat heeft Eleonora Duse ons in La Slgnora dalle Camelie- 
gegeven? Heeft zij ons getrouw en volledig uitgebeeld de- 
vrouw, door Dumas gecreëerd? Allerminst. Het gedeelte uit 
Marguerite's bestaan, dat ligt buiten Duse's eigen zieleleven,. 
valt ook buiten haar artistiek bereik. Geen poging wordt oolc 
schijnbaar gedaan om door observatie en oefening, door 
aandachtige overlegging — gezwegen nog van meer materieele- 
kunstmiddelen, die deze kunstenares geheel versmaadt — 
van dé courtisane Marguerite Gautier eene aannemelijke 
creatie te geven. 

In het kort gezegd, niet Eleonora Duse stelt zich in dienst 
van de rol, die zij zal spelen, doch zij maakt la Dame aux 
Camélias aan zich ondergeschikt, gebruikt haar als middel 
om uiting te geven aan het diepste van haar zieleleven. 

Hier geldt het niet eene vraag van opvatting, maar eene 
vraag van kunnen. Eene uitbeelding van Marguerite Gautier, 
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die een geheel U, die on» den om m ekee r in haar Innerlijk 
bestaan doet meeleven, is Eleonorn Duse niet bij machte on 
te geven. Maar het onvermogen on de «courtisane" te spelen, 
is hier voorwaarde, om eene verpersoonlijking van de rein- 
liefhebbende, de aan haar milten ontvluchte Marguerite te' 
geven, zóó doorvoeld, zoo diep, als naar mijn weten nog door 
geen kunstenares is bereikt. 

In den eersten acte laat Duse ons dan ook grootendeels on- 
bevredigd. Ziet men haar opkomen, die ernstige, melancholieke 
vrouw, hoort men haar als met moeite haar boutades tegen 
den baron de Varvillc uiten, beweegt zich deze treurig-uitziende, 
□iet meer jonge verschijning te midden van een gezelschap, 
bestaande uit rijke, op verstrooiing beluste leeghoofden en 
innerlijk-onbeschaafde femmes galante*, dan vraagt men zich 
af, hoe ter wereld dezen het toch in het hoofd kregen, bij zulk 
eene Marguerite Gautier samen te komen, in de verwachting 
daar vroolijkheid en vermaak — voor hen bestaansbehoeften — 
te zullen vinden. 

Zoo sleept de toestand zich eenigen tijd voort Inepte vroolijk- 
heid, waaraan Marguerite, neen Duse, altijd Duse, vreemd blijft, 
voert den boventoon. Den eersten cri-de-cceur hooren wij, als 
zij Armand, die haar aanraadt zich te soigneeren, antwoordt, 
dat zich in acht te nemen goed is voor de > femmes du monde," 
maar »dès que nous ne pouvons plus servh* au platsir ou 11a 
vanité (het verachtelijke van dit motief werd In dit enkele 
woord gesottligneerd) de personne, on nous abandonne, et les 
longues soirees succedent aux loags jours." Nu zijn Eleonora 
Duse en Marguerite Gautier elkander al nader gekomen. Maar 
als zij Armand heeft hooren zeggen, hem laten herhalen, dat 
hij haar liefheeft, en hij bet vertrek heeft verlaten, is de 
ommekeer in Marguerite's zieleleven zoo goed als geheel vol- 
dongen, en kan Duse daaraan uiting geven door haar vragend, 
nfet-geheel-bcgrijpend, maar zoo vreemd-gelukkig kijken in 
de toekomst, waarbij een enkel schouderophalen het berustend- 
afwachten op onverbeterlijke wijze aangeeft. 

Van nu af aan wordt haar leven beheerscht door hare 
liefde, beantwoorde liefde, voor Armand. Nu kan dus alles. 
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wat de courtisane doet, die zij nog steeds gebleven is, op het 
tweede plan worden geschoven. Zij mag nu gepreoccupeerd 
zijn, meer onverschillig voor de vrijgevigheden en oplettend- 
heden van haar vrienden. Maar haar liefde voor Armand is 
nog niet zóó alles omvattend als deze later zal zijn; heeft 
haar nog niet geheel moreel gelouterd. Thans nog wil zij hem 
mede laten genieten van wat zij van haar rijke vrienden vraagt. 
In Duse's spel leidde dit weder tot eene anomalie. Zij was 
te weinig de veile vrouw geweest, om aannemelijk te maken, 
■dat zij, ook zelfs nu nog, geld tot zulk een doel van anderen 
zou willen aannemen. 

Maar toch zijn zij samen buiten gaan wonen, en nu komt 
Armand's vader de idylle verstoren door met een beroep op 
tiet aanstaand huwelijk van zijn dochter — steeds een zwakke 
plaats in het drama — het verbreken van hunne lïatson te 
«ischen. Speelde Sarah Bernhardt de scène met den heer 
Du val deemoedig, af en toe smeekend, belast als zij zich voelde 
met de herinnering aan haar verleden, maar met toch juist 
genoeg zelfbewustheid om te toonen, dat zij niet alle gevoel 
van zelf-respect had verloren,' integendeel dit door den invloed 
van Armand weer bijna geheel herwonnen had ; bij Eleonora 
Duse geen spoor van zelfvernedering. Het courtisane-leven 
■was nooit in haar verbeelding tot eene werkelijkheid voor 
haar geworden, zoodat zij nu ook niet door de herinnering 
daaraan gepijnigd worden kon. Ook hier weer bleef zij Duse, 
werd niet Marguerite, totdat . . . Armand's vader zijn meening 
verduidelijkend, den eisch van scheiding, niet tijdelijk maar 
voor goed, uitspreekt. Dan kan zij zich laten gaan en doet 
ons in een uitbarsting van wanhoop meeleven, wat elke vrouw — 
courtisane of honnête femme — lijdt, als zij hem, dien zij 
liefheeft, zich voorgoed ziet ontnemen. 

Van haar besluit, door eene liaison met de Varville een 
scheidsmuur tusschen zich en Armand op te trekken, bemerken 
Tvij niets, dan door het schrijven van een paar woorden aan 
dien nieuwen amant. In haar afscheid van Armand mag deze 
hiervan niets vermoeden en, al zijn beider gevoelens en ge- 
dachten op dit oogenblik niet dezelfde, daar zij weet, dat bet 
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voor altijd, en kij meent, dat het slechts voor een oogenblik 
zal zijn, het is nu weer de rein-liefhebbende vrouw, in wie 
juist innerlijk niets meer van de courtisane over is, die wij 
hier voor ons zien. En het spel, dat Duse hierin te zien gaf, 
behoort tot het mooiste, al was het niet het allerbeste, dat 
zij ons op dezen avond deed genieten. 

In den vierden acte zien wij haar weer teruggekeerd tot het 
leven van de > femme entretenue." En al weten wij, dat zij nog 
steeds Armand liefheeft, al beseffen wij, hoe een zware innerlijke 
strijd door haar gestreden wordt, Duse laat hier Marguerite weer 
al te zeer haar nieuw » métier" vergeten. De overige gasten gaan 
naar een ander vertrek en zij blijft alleen, totdat op haar ver- 
zoek Armand bij haar komt. Nu is zij weer de liefhebbende, 
om het lot van Armand bekommerde, Marguerite. Zij vreest 
een duel tusschen hem en Varvüle en wil hem dwingen 
weg te gaan. Weg te gaan, natuurlijk zonder haar; zij 
herinnert zich haar belofte aan den heer Duval. Armand is 
nïet te overreden, en eindelijk, om hem te dwingen heen te gaan, 
brengt zij hem in den waan, dat zij Varvüle liefheeft. In deze 
gansche scène is de uitstekende, geheel gelouterde vrouw aan 
het woord, die beheerscht wordt door haar onbegrensde liefde 
en door haar trouw aan de eenmaal gegeven belofte. Zij moet 
trachten op het laatst Armand te doen gelooven aan haar liefde 
voor Varville. Maar dit is slechts schijn. Wat hierin de 
werkelijkheid is, en in het spel moet uitgebeeld worden, ligt 
geheel in de lijn van Duse's zijn, en werd dan ook door 
haar verrukkelijk weergegeven. Maar de climax in haar spel 
is nog niet ten einde. Armand, buiten zichzelven van smart, 
wil de vrouw, die hij waanzinnig liefheeft, pijnigen, moreel 
pijnigen, zóó bruut en met zooveel wreedheid als zijne passie 
hem maar wil doen vinden. Hij roept de gasten in het vertrek 
terug, waar hij met Marguerite is. 

Zij voelt, dat er iets vreeseüjlcs zal gebeuren; niet— naar 
de meening van sommigen — eene uitdaging van Armand 
■door de Varville of omgekeerd; hoe is het mogelijk dat zij nu 
nog het eerst aan zoo iets zal denken, daar toch deze man mets 
in Marguerite '3 leven beeft te beteekenen en zij slechts Armand 
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vóór zich ziet, door zijne liefdes-wanhoop tot alles, ook tot eene 
laagheid, in staat. Neen, zij voelt, dat Armand haar verwijten 
en verwenschingen zal toeslingeren, die baar afgrijselijk zullen 
pijnigen, maar meer nog — en dit lijkt mij de voornaamste 
grond van haar vertwijfeling — , zij vreest, dat Armand haar 
zal vernederen, op eene wijze, die hem zelf onwaardig is. 
Uit zijn mond wil zij zoo iets niet hooren; hem wil zij niet 
zich zien gedragen op eene wijze, die hem later, als hij tot 
bezinning zal zijn gekomen, met een voortdurend pijnigend 
berouw zal blijven belasten ; ook al zou hierdoor haar naaste 
doel, Armand's definitieve verwijdering van haar, bereikt 
worden. Dit wil zij dus voorkomen, en terwijl Armand met 
een groot élan van hartstocht aan de samengesnelde gasten 
toeschreeuwt, dat Marguerite indertijd alles voor hem verkocht 
heeft, maar dat hij niets aan die vrouw wil schuldig blijven, 
en dan vol verachting een paar handevol goudstukken haar 
toewerpt, grijpt zij hem aan een arm vast en smeekt hem 
op te houden, enkel door zijn naam te noemen: Armando, 
no, nol Acht- a tien-maal roept zij zijn naam, zegt een paar 
maal daartusschen >no", maar in die enkele woorden legt zij 
door haar intonatie, door haar gebarenspel, eene uitdrukking, 
die niet met woorden kan weergegeven worden. 

In dit kleine stuk handeling, dat zelfs met het zoo geper- 
fectionneerdc spel van Sarah Bernhardt, hol, conventioneel 
blfjA en zachtkens de grenzen van het «drakenland" nadert, 
maar waarvan Duse het belangrijkste tooneel van het 
gansene drama maakt, beeft zij het subliemste gegeven, 
waartoe haar kunst bij machte is. De ontroering, die over 
ons komt, perst ons geen traan in bet oog, maar een huivering 
vaart door ons lichaam ; het is alsof ons de keel wordt toege- 
knepen. Wij maken een mengeling van angst en verschrikking 
door, als wanneer wij plotseling, onverwacht, getuige zijn van 
een schokkend dramatisch voorval. 

De vijfde acte van dit treurspel is zeker niet de beste. 
Het wederzien van Armand en de dood van Marguerite U 
de kern van dit bedrijf. Al wat daaromheen wordt gebor- 
duurd, is bijwerk, en zwak. Duse heeft dit bedrijf sterk 
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besnoeid en met name, terecht, het wel wat al te grove effect 
vermeden van de bruid, binnenstappende op het oogenblik, 
dat de vroegere courtisane zal sterven. Maar als gedeelte 
van het drama is deze acte nu volkomen onbevredigend 
geworden, te leeg van handeling, te veel gelijkend op een 
apotheose na afloop van het drama. Voor de hoofdpersoon 
is hier echter eene kostelijke gelegenheid voor zielvol spel, 
ook, misschien juist het meest indien de stervens-scène bekort 
en vereenvoudigd wordt, zooals door Dusc geschiedde. 

Hier in dexen laatsten acte komt ons ten opzichte van Duse 
voor het eerst het woord «opvatting" op de lippen. Tot 
nog toe zagen wij slechts Duse, zooals zij is, zoo, als wij 
haar meenen te kennen, en vonden in haar spel niets dan 
de uiting van haar eigen zijn ; wij voelden, dat hare uitbeelding 
zoo moest, niet anders dan zóó kon wezen. Als zij Armand 
terug ziet, staan wij voor het eerst meer objectief tegenover 
haar kunst en beoordeelen wij en vergelijken hetgeen is met 
hetgeen had kunnen zijn. 

Duse geraakt, als zij Armand terugziet en omhelst, in een 
toestand van zalige, jubelende verrukking. Snikken en een 
heldere luide lach wisselen elkaar af. Haar vreugde is exuberant, 
maar toch is de ondergrond van haar stemming : ziekte, over- 
spanning, verloren evenwicht. Daargelaten dat deze opvatting 
de rol van Armand in buitengewone mate verzwaart, daar hij 
aan zijn vreugde, zijn berouw niet kan uiting geven wegens 
de beangstigende extase van Marguerite, stelt zij ons ook 
voor een al te plotselingen overgang van dezen toestand, niet 
tot den dood zelf — dit zou nog aannemelijk zijn — maar 
tot het voorgevoelen en rustig zien naderen van het einde. 

Voor zoover wij Eleonora Duse uit haar spel leeren kennen, 
zou zij bij haar weerzien van Armaud ook zeer wel meer 
de voor goed geknakte vrouw, die nu door haar vreugde, 
de mogelijkheid van uiting harer liefde, weer een sprank van 
hoop voor de toekomst krijgt, ons kunnen doen zien, de toch 
altijd ernstig zieke vrouw, die na de eerste schemering van 
haar nieuw geluk bemerkt, dat de kwaal weer de overhand 
neemt en deze langverwachte heerlijkheid haar den genadestoot 
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toebrengt Ik zoü zelfs meenen, dat zulk eene opvatting nog 
meer overeenkomt met het talent van deze kunstenares; in 
elk geval zou de thans niet geheel aannemelijke overgang, 
dien Duse ons van haar vreugde tot het doods>voorgevoel 
deed meeleven, ons gemakkelijker gemaakt zijn. 

Daarna echter, als zij met Armand op den rand van het 
bed zit, zien wij weer Duse voor ons, Duse, zooals wij ons 
haar niet anders denken kunnen, en laat zij ons van haar 
uiterst sober spel en haar zoo allerminst » theatraal" sterven 
een laatste» en onvergetelijken indruk meenemen. 

Willen wij nu nog pogen eene vergelijking tusschen Sarah 
Bernhardt en Duse te maken, dan, geloof ik, zou men kunnen 
zeggen, dat wij in Sarah Bernhardt vinden de volleerde 
tooneelspeelster, de vrouw, die, niet belemmerd door een 
diep, intens zieleleven, dat zich niet laat tot zwijgen brengen 
of op den achtergrond schuiven, met haar kunstenaars-oog 
het essentiëele in elke rol duidelijk ziet en door haar talent 
in staat is, dit in haar uitbeelding aan het licht te brengen, 
gesteund daarbij door een onfeilbaren smaak en eene loffelijke 
verzorging van détails. Moesten wij echter uit Sarah's spel 
ons een oordeel vormen, niet over de kunstenares, maar over 
de vrouw, over haar zieleleven, wij zouden uit verlegenheid 
de opdracht afwijzen of tot de uitspraak komen — en misschien 
blijft deze niet zoo ver bezijden de waarheid — dat in Sarah 
de kunstenares oneindig grooter is dan de vrouw, dat het 
zielvolle, wat wij in haar kunst missen, ook in haar wezen 
te vergeefs gezocht zou worden. Het vermogen tot veelzijdige 
uiting werd verkregen ten koste van diepte. 

In Duse vindt zij haar tegenvoeter, of wil men, haar com- 
plement, haar aanvulling. Hier geen veelzijdigheid, ja — in 
dit geval heeft het woord geen afkeurende beteekenis — 
éénzijdigheid. Het vermogen ons van elke door haar ge- 
speelde rol een aannemelijke creatie te maken, door zooveel 
als noodig is, haar eigen-ik terug te dringen, en met koel 
verstand zich in te denken in de psyche, die de auteur aan 
zijn creatuur beeft willen inblazen, ontbreekt haar. Deze reus- 
achtige leemte in haar kunnen aan te vullen, althans dit te 
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trachten, door verzorging van détails, door noesten studie- 
ijver, versmaadt zij. En terecht; hetzij dit voortkomt uit haar 
liefde voor het eenvoudige, ongekunstelde, natuurlijke, hetzij 
Duse met juistheid inziet, dat ook aanwending van zulke 
middelen haar i'« dezen toch de mindere zou doen blijven 
van anderen, bijvoorbeeld van Sarah Bernhardt. Maar eene 
rol (bijv. Anna in la Citta Morta, door d'Annunzio voor haar 
geschreven), zelfs een gedeelte van eene rol (als: de door 
haar reine liefde gelouterde Marguerite Gautier in >la Dame 
aux Camélias"), die haar hevig ontroert, opent ons een inzicht 
in haar zieleleven, laat ons het beste zien van wat, niet bij 
toeval, deze kunstenares eigen is, maar van eene menschen- 
ziel kan verwacht worden. En dan ontstaat die heerlijke har- 
monie tusschen dit zielvol, natuurlijk spel en de gratie in 
beweging, standen en kleedij, die haar schoonheidszin haar 
nimmer uit het oog doet verliezen, terwijl juist daar, waar haar 
ziel bet zwijgen is opgelegd, omdat deze niet gelijk gestemd 
is met die van de door haar uitgebeelde persoon, de leegte 
van haar spel te meer gesouligneerd wordt door de verzorging 
dezer belangrijke bijkomstigheden, waarop alsdan de aandacht 
te sterk geconcentreerd wordt en de berekening te duidelijk, 
spreekt, zoodat hoe prachtvol hare standen, hoe harmonieus 
haar bewegen, hoe kunstzinnig hare kleeding ook, deze te 
zeer den indruk van gewilde effecten maken. 

Zouden wij onze indrukken in het kort willen samenvatten, 
dan kunnen wij zeggen, dat de tooneelspeelkunst voor Sarah 
Bernhardt doel, voor Eleonora Duse middel is, middel om 
aan haar zieleleven uiting te geven, om door de ongerepte 
schoonheid daarvan te geven eene ontroering, die door geen 
bestudeerd spel, waaraan de ziel vreemd blijft, zou kunnen 
gewekt worden. 

En zoo wordt men gewaar, dat vergelijking tusschen deze 
beide artisten onmogelijk is, tenzij men zich bij vergelijking 
tevreden mag stellen met het resultaat, dat geen overeen- 
komst, doch slechts verschil aanwezig is. 
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H«t nieuwe jaar is begonnen. 

Met zorgelijke verwachting wordt de toekomst te gemoet gezien. 
De vraag: »Wat zal bet jaar ons brengen?" drukt veler gemoed 

In oude tijden zouden de sterrewichelaars bij den eersten klokslag, 
die het nieuwe jaar aankondigde, bezorgd den blik naar den hemel 
hebben gericht, om uit de constellatie der sterren de toekomst te 
lezen. Wij hebben die eenvoudige vrome gewoonte reeds lang 
verleerd. Wij zoeken de oplossing vso hetgeen op de aarde gebeurt, 
en gebeuren moet, niet meer aan den hemel ; de loop der sterren 
heeft den magischen invloed op ons aardsche doen en laten verloren. 

De horoscoop, dien wij voor het jaar 1906 trekken willen, berust 
op de wet van oorzaken en gevolgen, en kan slechts worden opge- 
maakt door de politieke constellatie op de wereldkaart nategaan. 

Op aarde wordt over het aardsche beslist 

SchiUer's woord: »Die Weltgeschichte ist das Weltgericht" is niet 
alleen een mooie gedachte, maar een erkende waarheid voor ons 
geworden. 



Het jaar 1906 zal in de eerste plaats staan in het teeken der 
conferentie over de Marokkaansche quaestie te Algeciras. 

In bet kleine Spaansche plaatsje zal beslist worden over bet lot 
van Europa. 

En Marokko is daarbij maar voorwendsel. Feitelijk kan het de 
Europeesche mogendheden betrekkelijk weinig schelen, wie in 
Marokko de zoo noodige hervormingen invoert. De ondervinding 
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roet 'de hervormingsplannen in Macedonië opgedaan is niet bemoe- 
digend. Sedert de conferentie van Berlijn in 1878 wordt daar ge- 
peuterd en geknutseld zonder eenig resultaat, en het optreden van 
Rusland en Oostenrijk met het program van Mürzsteg heett de zaak 
ook al niet beter gemaakt. Hervormingen van buiten opgedrongen, 
zonder de hartelijke medewerking van regeering en volk; hervor- 
mingen, die als een soort dwangmaatregelen, als een onvermijdelijke 
maar onaangename plaag worden beschouwd, kunnen nu eenmaal 
geen afdoende verbetering brengen. 

Na hetgeen daarvan in andere streken gezien werd kan de ver- 
wachting voor de hervormingen in Marokko niet hoog gespannen 
zijn — of zij door een mogendheid, of door een combinatie, of 
■door Europeesche samenwerking worden voorgesteld. 

Maar wij zeiden reeds: Marokko ia slechts een voorwendsel. Dat 
blijkt wel bij de lezing van de ofncieele stukken, gepubliceerd 
in het Fransene »Geelboek", in het Duitsche > Witboek." 

Niet de vraag: hoe het best Marokko te maken tot een staat, 
waar orde, rust, persoonlijke veiligheid heersenen, waar aan den 
handel der Europeesche mogendheden geen moeilijkheden in den 
weg worden gelegd, waar de Europeesche industrie een débouché 
vindt — wordt daarin behandeld ; maar wel de vraag : of Frankrijk 
aan de Duitsche regeering bad bebooren kennis te geven van zijn 
plannen, of met de belangen van Duitschland wel genoeg rekening 
werd gehouden, en vooral of de Fransche gezant al dan niet ge- 
sproken heeft van een >Enropeesch mandaat." 

Deze quaesties worden van zoo groot gewicht geacht, dat daarvoor 
■de hoofdzaak, de eigenlijke hervorming, geheel wordt voorbijgezien. 

Zoo is Marokko, schijnbaar doel, feitelijk middel geworden voor 
een 'Kraftprobe" van de groote Europeesche mogendheden. 

En met eenige verbazing vernemen wij, dat voor die zaak in 1905 
■een Europeesche oorlog heeft gedreigd, waarvan de gevolgen ont- 
zettend hadden kunnen zijn. 

Mét een paar woorden worde aan de voorgeschiedenis dezer 
Marokkaansche episode herinnerd. 

Op den 8« n April 1904 kwam tusschen Engeland en Frankrijk een 
-overeenkomst tot stand tot regeling van alle tusschen die landen 
bestaande geschillen. In die overeenkomst werd o. m. bepaald, dat 
Frankrijk de Engelsche bezetting van Egypte zou goedkeuren, en 
in ruil daarvoor de vrije hand zou krijgen in Marokko. Hiermede 
werd aan de koloniale partij in Frankrijk een dienst bewezen; want 
-die partij had reeds lang het plan opgevat Marokko, Algiers, Tunis, 
Senegombie en den Congostaat te vereenigen tot een groot Noord- 
afrikaansch koloniaal bezit, onder Fransche heerschappij. Minister 
Delcassé, die voor Frankrijk de onderhandelingen geleid had, werkte 
voor dit plan, en meende dat niemand daartegen bezwaar kon 
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hebben. Hij had nch bij voorbaat van de goedkeuring van Spanje 
en Italië verzekerd ; in Marokko sou hij niet op tegenstand stuiten r 
dacht hij. 

Maar hij had buiten den Duitschen keizer gerekend. Optredend 
voor Duitschlands handelsbelangen in Marokko, verklaarde de 
keizer dat geen wijzigingen in den toestand van dat rijk kunnen 
worden gebracht, dan met goedvinden van alle mogendheden die de- 
Conventie van Madrid van 1880 hebben aangegaan, en dan nog 
Elechts onder voorbehoud, dat de onafhankelijkheid van den Sultan en 
de integriteit van Marokko niet aangetast worden en de vrije handel 
van alle Europeesche mogendheden gehandhaafd zou blijven. 

Die verklaring werd bevestigd, onderstreept door het bezoek van 
den keizer aan Tanger, en door de toespraak daar gehouden. 

Hierin ligt nu het zwaartepunt van de verwikkelingen, die sedert 
dien tijd de kanselarijen in Europa hebben bezig gehouden. 

Het zoo buitengewone optreden van Duitschland in een zoo be- 
trekkelijk luttele zaak moest den indruk maken, dat er meer achter 
stak. Het wekte wantrouwen, en dat wantrouwen werd sterker, door 
alles wat de Duitsche regeering in het verdere verloop der quaestie 
ondernam- Trouwens dat wantrouwen was wederzijdsch. 

Om dat te verklaren is het noodig de politieke constellatie van 
het oogenblik in Europa na te gaan- 
Vijftien jaren lang heeft de Europeesche staatkunde zich vertrouwd. 
kunnen maken met de gedachte, dat de vrede gewaarborgd was 
door de beide Europeesche verbonden. En nu komt zij plotseling 
tot het besef, dat de macht van beide allianties gebroken is. 

De toenadering tusachen Frankrijk en Italië, de verhouding die 
steeds vriendschappelijker werd, was aanvankelijk door Duitschland 
met welwillend oog gadegeslagen. In Januari 1903 had de rijks- 
kanselier nog in den rijksdag verzekerd, dat er geen reden voor 
ongerustheid was, omdat Italië met Frankrijk een overeenkomst had 
aangegaan : >In einer glücklichen Ene nwss der Gatte auch nicht 
gleich einen roten Kopf kriegen, wenn seine Frau einmal mit einem 
anderen eine unschuldige Extnttour tanzt. Die Hauptsache tst, dass 
sie ihm nicht durchgeht, und sie wird ihm nicht durchgehen, wenn 
sie es bei ihm ara besten hat," zeide Bülow op zijn ietwat drastische 
manier 1). 

Wat Bülow in 1003 niet verwachtte, is in 1005 gebeurd. 

Italië was >ihm darchgegangen". Dit blijkt duidelijk uit hetgeen 
Italuuuache bladen thans zeggen : »dat een geschil over de Marokko- 
quaestie geen >casus foederis" is. . . ." 

In Oostenrijk-Hongarije zijn de binnenlandsche toestanden sedert 

1) Graf BUlows Reden. I. 243. 
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eenige jaren niet zoo, dat een krachtdadig optreden als bondgenoot 
te verwachten kan zijn. 

Het Drievoudig Verbond, bet groote Midden-Earopeesche vrede* 
verbond, is zoodanig verzwakt, dat Duitschland feitelijk geïso- 
leerd staat. 

Het Tweevoudig Verbond tusschen Rusland en Frankrijk heeft 
eveneens geleden. Na den ongelukkigen Japanscben oorlog, en de 
revolutionnaire onlusten in Rusland is van dit land voor lange jaren 
geen krachtige staatkunde te wachten. Het moet eerst zijn regeerings- 
stclsel, zijn leger en zijn vloot reorganiseeren. . . . 

Frankrijk had zich echter herverzekerd. Duidelijk teekent zich tegen 
den politieken horizon een nieuwe groepeering af, die der Europee- 
sche westelijke mogendheden : Engeland, Frankrijk, Italië. 

Tegenover Duitschland in zijn isolement was die groepeering een 
bedreiging. Dat gevoelde Duitschland; wantrouwen tegen de be- 
doeling van het nieuwe verbond werd de leidende staatkundige 
gedachte . . . Daar; ^e werd ook aanleiding gegeven door de zonderlinge 
houding van minister Delcassé, en niet minder door de kwalijk ver- 
holen vijandige stemming in Engeland- De regeering te Berlijn wilde 
den slag niet alleen pareeren, doch dien zoo mogelijk voorkomen. 
Zij zag daartoe slechts een middel : een boog spel spelen. 

Het Marokkaansche geval gaf er aanleiding toe. En daarom werd 
dit opgeblazen tot een politieke gebeurtenis van den eersten rang, 
en ging de keizer zelf naar Tanger, om daar de geheele wereld te 
vertellen, dat hij geen schending van de onafhankelijkheid van den 
Sultan of van de integriteit van Marokko dulden zou. 

Het was de uildaging, die den strijd wellicht voorkomen heeft, 
omdat de partijen niet gereed waren. 

Sedert is er onderhandeld, tusschen Frankrijk en Duitschland. 
Frankrijk toonde zich bereid de fouten gemaakt door minister Del- 
cassé — wiens politiek door senator Clemenceau genoemd werd 
■een aaneenschakeling van fouten" — goed te maken. De minister- 
president Rouvier nam zelf de zaak ter hand en noopte Delcassé, 
c 'slag te vragen. Het heengaan van dezen minister moest in Duitsch- 
*nd een goeden indruk maken, evenals de duidelijke en bondige 
verklaringen van de Fransche regeering. 

Over de gevoerde onderhandelingen geven het Geelboek en het 
Witboek de inlichtingen, die voor een goed begrip der zaak noodig 
zijn. Doch nu is de algemeene indruk deze : dat het wantrouwen, in 
Duitschland eenmaal gewekt, ook na bet aftreden van Delcassé niet 
geweken is. 

Tegenover de besliste verklaringen van de Fransche regeering en 
van haar gezant te Tanger, plaatst de Duitsche regeering de mede- 
deelingen van den Sultan aan haar consul. Eenig bewijs van de 
juistheid dier mededeelingen wordt niet geleverd. En terecht ver- 
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tuut men zich in Frankrijk over de lichtgeloovigheid van graaf 
Tattenbach, die zich laat meeslepen >par les protestations d'un 
Boaverain oriental a 1'esprit inventif, ou les assurances de vizirs 
pour qui Ie mensonge est une carrière". 

Wanneer het nu maar bij die verbazing blijft; wanneer nu maar 
niet een zoo luttele quaestie, die toch feitelijk is afgedaan, de oor- 
zaak wordt van voortdurend wantrouwen. 



Terwijl we dit schrijven is de conferentie te Algeciras bijeengekomen. 

Veel zal voor de toekomst afhangen van hetgeen daar wordt be- 
sproken, van de instructies die de gevolmachtigden van hunne regee- 
ringen hebben meegekregen, van den geest die deze regeeringen 
bezielde. 

Het meerendeel der quaesties is met eenigen goeden wil gemakkelijk 
op te lossen. Het protocol van Parijs, den aS*" September 1005 
opgemaakt tusschen Rouvier en prins Radolin, geeft de punten van 
behandeling duidelijk aan: 

het vaststellen van bepalingen tot verzekering van handelsvrijheid 
voor alle mogendheden ; 

het regelen van het toezicht op den invoer van wapenen en den 
smokkelhandel daarin; 

het hervormen der financiën, voornamelijk door de vestiging van 
een staatsbank, de verbetering van de belastingheffing en bet scheppen 
van nieuwe bronnen van inkomsten ; 

en het re organist: eren der politie. 

Alleen het laatste punt kan tot moeilijkheden aanleiding geven. 

De Marokkanen zijn van ouds bekend als brutale roovers, zoo ter 
zee als te land. Herhaaldelijk wordt in de geschiedenis melding ge- 
maakt van de >Barbary Corsairs" waartoe ook de Marokkanen be- 
hoorden. In 1564 liet Philips II Tetuan belegeren en verwoesten ; 
Ceuta is van 1570 in bezit van Spanje geweest ; Tanger was gentimen 
tijd in Portugeesch en later in Engelsen bezit, en Spanje had op ver- 
schillende plaatsen versterkingen aangelegd ter beteugeling der 
roovery, Salé was een bekend roofhest; in 178$ vormden de roovers 
van Salé een soort onafhankelijke republiek, die den Keizer van 
Marokko een schatting betaalde in geld en slaven. 1) 

De slavenhandel, vooral de handel in geroofde Christen-slaven, 
maakte herhaaldelijk, nog in het begin der 19e eeuw, de bemoeiing 
van de Europeesche mogendheden noodzakelijk. 

Toen Algiers door de Franschen was onderworpen en tot een 



I) Stanley Lane-Poole: »The Barbarr Coraain", pag. 188—191. 
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Fransche kolonie gemaakt, hadden zij onophoudelijk moeilijkheden met 
de Marokkaansche rooverbenden, die de Algerijnsche grensdistricten 
onveilig maakten- De klachten hierover gaven aanleiding tot het 
sluiten van het verdrag van Lalla Manna (1845) tusschen Frankrijk 
en Marokko. Bij dit verdrag werd de politiedienst aan de Algerijn- 
sche grenzen van Marokko geregeld, en verkreeg Frankrijk >le droit 
de suite", het recht Marokkaansche roovers, die op Algerijnsch ge- 
bied geroofd hadden te achtervolgen, ook op Marokkaansch grond- 
gebied, en te straffen. 

De Duitsche regeering is bereid deze regeling te erkennen. Maar 
zij wil den politiedienst in de overige deelen van Marokko niet aan 
Frankrijk opdragen, vreezende dit land daardoor te veel macht in 
Marokko te geven. Zij heeft andere plannen, en schijnt voornemens 
aan de conferentie voor te stellen in bet Marokkaansche gebied bet 
sectoren-stelsel in te voeren, dat ook op Kreta en in Macedonië 
werd beproefd. 

Elk der groote mogendheden zou dan een sector krijgen om te 
bewaken, en voor de toepassing der besluiten van de conferentie te 
zorgen. De Fransche sector zou vallen in het gedeelte aan de Alge- 
rijnsche grens, de Duitsche zou ongetwijfeld aan de kust van den 
Atlantischen Oceaan gelegen zijn, en de havenplaats Mogador bevatten. 
Deze regeling kunnen echter Frankrijk en Engeland onmogelijk aan- 
vaarden. Zij vreezen, dat de Duitsche regeering in haar sector niet 
alleen door de organisatie der politie, maar ook door het oprichten 
van scholen en zendiogstations en met andere middelen van germa- 
nisatie een duurzame vestiging zou voorbereiden (senator Clemenceau 
over de >Question Marocaine")- Bovendien zou bet sectorenstelsel 
feitelijk het begin worden van de verdeeling van Marokko, en dus 
in tegenspraak zijn met het beginsel, door den keizer te Tanger ver- 
kondigd: integriteit van Marokko, onafhankelijkheid van den Sultan. 

Het is daarom te verwachten, dat de gedelegeerden der mogend- 
heden een regeling zullen trachten te vinden, die Marokko betere 
binnenlandsch e toestanden geeft, den handel beschermt en de finan- 
ciën in orde houdt, zonder dat eenig rijk een te groot overwicht 
verkrijgt 

Maar daarvoor is samenwerking, vertrouwen en goede wit noodig. 
En het bestaan daarvan is nog altoos niet voldoende gebleken. 



Een geruststellend verschijnsel dat allicht tot verbetering der 
politieke verhoudingen kan bijdragen, is het aftreden van het 
ministerie-Balfour in Engeland, en het aanvaarden der regeering 
door Sir Henry Campbell- Ban nerman. 
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Zonder leedwezen ziel men het Unionistische kabinet heengaan. 
Tien jaren geleden, bij den val van bet ministerie-Roseberv, kwam 
het aan de regeering, met de grootste parlementaire meerderheid 
die sedert onheugelijke tijden in de Engelsche historie is voorgekomen. 
In het kabinet-Salisbury trad toen Engelands kwade geest, Chamberlain, 
als minister op; en met hem begon de periode van samenspanning 
der Transvaalsche mijn koningen tegen het bestuur van Paul Kruger, 
die op 30 December 1 895 aanleiding gaf tot den beruchten •Jameson- 
raid," en enkel jaren later voerde tot den oorlog, die met de vernieti- 
ging der beide Afrikaander-republieken eindigde. 

Een der gebeurtenissen uit die geschiedenis geeft de verklaring 
voor veel van hetgeen later geschiedde. Het was bet telegram van 
keizer Wilhelm aan president Kruger, na den slag bij Doornkop. 
Nog ligt de woede van Engeland over die keizerlijke betooging in 
ieders geheugen. En wie haar ook mocht vergeten — Chamberlain 
nooit Een groot deel van zijn voortdurenden haat tegen Duitschland 
kan op rekening van dat telegram worden geschreven. 

Nauwelijks was de oorlog in Zuid- Afrika geëindigd, of Chamberlain 
begon een campagne tegen Duitschland. 

In de ontwikkeling van Duitschland als handels- en maritieme 
mogendheid zag Engeland een gevaar voor zijn wereldheerschappij. 
•Zonder Engelands toestemming mag geen kanon op den oceaan 
worden afgeschoten'' heeft Sir WiUiam Pitt, Engelands grootste 
staatsman, eens gezegd. En nu zag het trotsche Britanje, de be- 
heerscheres der zeeën, hoe de Duitsche landrotten ook een oorlogs- 
vloot gingen bouwen, en den oceaan daarmede bevaren. . . . 

Handig wist Chamberlain hiervan gebruik te maken, om den haat 
tegen Duitschland aan te wakkeren. Elke kleine quaestie werd breed 
uitgemeten; de tarievengeschillen tusschen Duitschland en Canada, 
de handelsquaesties in Australië, werden opgeblazen tot belangrijke 
taken, en moesten dienen als bewijs, dat Duitschland poogde Engeland 
te verdringen van de wereldmarkt De vooruitgang van handel en 
industrie in Duitschland lieten den Engelschen minister geen rust* 
en eindelijk meende hij dat er een universeel middel moest gevonden 
worden, om het «made in Germany" — eens door Engeland uit- 
gedacht om het minderwaardige van de Duitsche producten te doen 
uitkomen, maar langzamerhand een eeretitel en een reclame geworden 
— voor goed te bannen uit Engeland. 

Dat universeele middel kon geenjander zijn dan het slaafsch navolgen 
van de protectionistische theoriën, die de agrarische jonkerpartij in 
Duitschland had weten door te drijven, maar die voor Engeland's 
handel noodlottig zouden geworden zijn. 

Engeland moest Duitschland bestrijden met tarieven. 
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In de sage van den Argonautentocht naar Colchis, om het gouden 
vlies te halen, wordt verhaald 1 dat koning Aetes aan Jason opdroeg 
niet de vuurspuwende stieren een land om te ploegen en daarop 
drakentanden te zaaien. Uit die drakentanden kwamen geharnaste 
strijders te voorschijn; en slechts door den steen, dien Medea hem 
had gegeven, tusschen deze strijders te werpen, kon Jason beletten 
dat zij hem te lijf gingen. In ouderlingen strijd bevochten zij elkander. 

Dezelfde uitwerking als deze steen van Medea in de sage, had de 
steen der wijzen, dien Chamberlain wierp in de rijen der Unionisten. 
De partij der grootste meerderheid spatte uiteen, ging te niet in den 
onderlingen strijd over de protectie. Al dadelijk kwam er scheuring 
in het kabinet; Chamberlain en eenige andere ministers konden zich 
niet langer vereenigen met de halfheid van den premier, Arthur 
Balfour, die trouw aan zijn lijfspreuk, de kool en de geit wilde 
sparen, en zich wel voor beschermende rechten, maar ook voor vrij- 
handel verklaarde. Buiten het ministerie staande was Chamberlain 
vrijer om zijn veldtocht voor protectie, die steeds meer een veldtocht 
tegen Duitschland bleek, voort te zetten. 

Maar het Engelsche volk liet zich niet van de wijs brengen; de 
beginselen, die het in de dagen van Cobdens >Anti-Comlaw4eague" 
bad aanvaard, en die sedert meer dan 60 jaren den grondslag van 
de Engelsche handelspolitiek hadden uitgemaakt, bleef het hand- 
haven. Zoo ontstond de eigenaardige strijd van een volk tegen een 
regeering die niet wilde heengaan; een strijd waarin de veldslagen 
geleverd werden bij de stembus. Elke aanvullings-verkiezing werd 
een nederlaag voor het ministerie-Balfour. Toen het nu bleek, dat 
er ernstige verschillen van meening ontstonden tusschen de leden 
van het kabinet, en dat de jaarh'jksche partijvergadering der Unionis- 
tische partij zich met overgroote meerderheid voor het program van 
Chamberlain verklaarde — achtte Balfour het oogenblik gekomen, 
om den koning het ontslag van het ministerie aan te bieden. Tegen 
de gewoonte geschiedde dit op een tijdstip, dat het parlement niet 
bijeen was, en zonder dat een parlementaire nederlaag er de directe 
aanleiding toe gaf. 

De koning droeg den leider der liberale partij in het Lagerhuis, 
Sir Henry Campbell-Bannerman, de vorming van een nieuw minis- 
terie op; het parlement van 1900 werd ontbonden en de algemeene 
verkiezing uitgeschreven. 

Deze verkiezingen hebben de Unionistische partij volkomen uiteen 
geslagen, en daardoor de protectï e-denk beelden voor langen tijd op 
den achtergrond geschoven. 

Ook hier bleek »die Weltgeschichte das Weltgericht" te zijn. 

Wat in Engeland gebeurde, was het uitvoeren van een vonnis 
over de Unionistische partij en haar leiders, het gevolg van het 
wanbestuur in het rijk gedurende de laatste tien jaren. Nooit, zoo 
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zegt Stead, had een regeerings-partij in Engeland zulk een onge- 
ëvenaarde gelegenheid om groote en goede dingen tot stand te 
brengen; zij heeft die gelegenheid verzuimd en óf heelemaal niets, 
óf kwaad op reusachtige schaal gedaan. Het is geen strijd meer voor 
of tegen Home Rule, voor of tegen protectie, het is een onmisken- 
baar blijk van ontevredenheid, verachting en verontwaardiging va» 
het volk tegen een regeering, die haar plicht niet deed. 



Toen Sir Henrr het bewind aanvaardde vond hij de betrekkingen 
met Duitschland zeer gespannen. De voortdurende ophitsingen van 
Chamberlain, de wijzigingen in 1905 door het ministerie van marine 
in de dislocatie der vloot gebracht, de onbekookte redevoering van 
een Civil Lord of the Admiralty, Arthur Lee, die gedreigd bad met 
een plotselinge overvalling der Duitsche kust zelfs zonder vooraf- 
gaande oorlogsverklaring, en niet het minst de verzekering dat 
Engeland aan Frankrijk daadwerkelrjken steun had beloofd zoo dit 
land over de Marokkaansche quaestie in oorlog met Duitschland 
geraakte, hadden de gemoederen aan beide zijden van het kanaal 
opgewonden; het opzettelijk vermijden van een ontmoeting met den 
Duitschen keizer door koning Edward, toen deze zich naar Marien- 
bad begaf, en de troonrede bij de opening van den Duitschen rijks- 
dag, waarin de keizer een nadrukkelijk onderscheid maakte tusscheri 
vriendschappelijke" en icorrecte" betrekkingen hadden olie in het 
vuur geworpen. In vele Duitsche publicaties werd een oorlog met 
Engeland — en Frankrijk — niet alleen als mogelijk, maar zelfs als 
waarschijnlijk voorgesteld. Een fantastisch verhaal van dien oorlog 
werd, onder den titel >ioo6, Der Zusammenbruch der alten Welt" 
uitgegeven 1), en maakte in Duitschland grooten opgang. Het was 
alsof de botsing onvermijdelijk werd geacht. 

Het eerste werk van Sir Henry Campbell-Bannerman was het afleg- 
gen eener verklaring van vredelievende gezindheid der liberale 
regeering. Spoedig volgden pogingen in vele kringen om de be- 
staande geschillen uit den weg te ruimen. En al verklaarde minister 
Von Rheinbaben in het Pruisische huis van afgevaardigden dat de 
>politieke horizon niet geheel onbewolkt is", — de vrees voor een 
botsing is sedert het optreden van het nieuwe kabinet in Engeland 
wel veel verminderd. 



Er is nog een factor, die van groot gewicht zijn kan op de ont- 
wikkeling der gebeurtenissen in de eerstvolgende maanden. Dat is 
de benoeming van een nieuwen president der Fransche republiek. 

1) Leipzig, Dieterich'sche VerUgsbachhandlung, Theod. Welcher; sedert ver- 
scheen een Hollondschc bewerking bij de firma H. Honig Ie Utrecht. 
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President Loubet, in 1899 aan de regeering gekomen na den plotse- 
lingen dood van Félüt Faure, heeft zijn voornemen te kennen gegeven 
zich niet herkiesbaar te stellen. Dit besluit is genomen in denzelfden 
gedachtengang, die zijn geheele bestuur heeft gekenmerkt Hij kwam, 
toen hij geroepen werd in een moeilijken tijd, met het volle bewust- 
zijn, dat hij een plicht te vervullen had. 

Hij gaat, nu die taak is verricht, in het bewustzijn, dat de Repu- 
blikeinsche instellingen het best gediend zijn, zoo er geen conti- 
nuïteit bestaat in het presidentschap. 

Toen in Februari 1809 Loubet tot het bewind geroepen werd, was 
de toestand in Frankrijk, tengevolge van de beroering die de Dreyfus- 
zaak gewekt had, zeer gespannen. Scherp stonden voor- en tegen- 
standers der herziening van het vonnis, tegen den onschuldige 
gewezen, tegenover elkander. In Loubet zagen de nationalisten een 
» Dreyf usard", en zij toonden hem hun verachting op de meest laak- 
bare wijze. Aan persoonlijke beleedigingen van het hoofd van den 
staat ontbrak het niet; en een der ergerlijkste was zeker wel de 
poging van een aristocratisch sportsman om den president, toen 
deze de wedrennen van Auteuil bijwoonde, met een stok te slaan. 

Met bewonderenswaardige kalmte, met geduld en zachtmoedigheid, 
heeft president Loubet zeven lange jaren gewerkt, om de gemoederen 
te doen bedaren, om het prestige van regeering en presidentschap 
te herstellen. 

Daarin is hij volkomen geslaagd. Algemeen wordt zijn heengaan 
betreurd; wilde hij opnieuw een mandaat aanvaarden, dan zou on- 
getwijfeld de groote meerderheid van de Nationale vergadering hem 
herkozen hebben. 

Hij wilde heengaan, en het congres, dat op 17 Januari te Versailles 
bijeenkwam, moest uit de hooge dignitarissen van de Republiek een 
nieuwen president kiezen. 

De Nationale vergadering te Versailles benoemde met 449 van de 
820 uitgebrachte stemmen den president van den senaat, Armand 
Fallières, tot hoofd van den staat voor het tijdvak 1906—1913. 

Die keuze kan in het algemeen een goede worden genoemd. Zij 
is een waarborg voor de voortzetting van de kalme en waardige 
politiek van Emile Loubet, een bewijs dat de meerderheid van de 
volksvertegenwoordiging een gematigd republikein, met een vlekke- 
loos verleden en wiens goedhartigheid nog meer wordt geprezen 
dan zijn bekwaamheid, liever aan het bewind ziet dan de zeer be- 
kwame, maar tevens zeer eerzuchtige president der kamer, Paul 
Doumer. 

Het algemeene oordeel over Fallières luidt zeer gunstig; en nu 
moge er een grond van waarheid zijn in het bijbelwoord • > Wee ,u, 
zoo alle menschen goed van u spreken" — het oordeel over Doumer 
is van dien aard, dat er bij menigeen een geheime vrees ontstaan is 
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tegen zijn verkiezing. Vooral de verklaringen van Pelletan, Lagasse, 
■en andere radicalen, dat de verkiezing van Doumer >de kansen van 
den vrede snel en zichtbaar zou doen verminderen, wijl alles te ver- 
wachten en alles te vreezen is van een man, die voor niets terug- 
deinst waar het geldt zijn eerzucht te bevredigen" — schijnen diepen 
indruk te hebben gemaakt. 

Falliëres is een man van 64 jaar; dertig jaren heeft hij in de politieke 
arena doorgebracht Hij was lid der kamer, onder-secretaris van 
binnenlandsche zaken, achtmaal minister waarvan eens president 
van den ministerraad, senator en de laatste jaren president van den 
senaat; en wanneer onder al die betrekkingen, in het schijnsel der 
aon, zijn vijanden zelfs van hem moeten getuigen: Fallières is een 
eerlijk man, een goed republikein, op wiens politieke en particuliere 
leven niets te zeggen is, — dan moet deze welbespraakte zoon van 
bet zonnige zuiden, met zijn zilver-witten patriarchenkop een man met 
een vast karakter en een onverwoestbare integriteit zijn. 

Zulk een man heeft Frankrijk noodig, nu het zich vastbesloten 
toont den vrede te handhaven, zoolang het niet in rijn eer wordt 



Doumer daarentegen is geen vriend van den vrede tot eiken prijs. 
Hij wil Frankrijk >de plaats doen innemen, waarop het door zijn 
overlevering, zijn geschiedenis, zijn prestige als groote mogendheid 
vecht heeft Daarvoor heeft bet een krachtig, gedisciplineerd leger 
en een groote marine noodig; daarvoor moet het niet schromen, als 
het zich verongelijkt gevoelt, zijn tegenstander vast in 't aangezicht 
te staren, de hand aan den degen.... 

■Ik ben geen voorstander eener politiek van buigen en goedvinden; 
wij kunnen ons niet de rol van trawant laten opleggen. Wij willen 
trotsch zijn en ons zelf, en als 't noodig is, ook wel een beetje brutaal". 

Zoo sprak Doumer, even voor de verkiezing, in een interview. En 
deze opvatting, de zelfbewuste maar tevens krijgszuchtige vaderlands- 
liefde die Deschanel, Delcassé en Doumer gemeen hebben, vindt in 
Frankrijk geen bijval. De verkiezing van Fallières toonde, dat het 
Fransche volk thans den strijd wil vermijden. 

Ea met die volksstemming zal de regeering seker rekening weten te 
houden, bij de beslissing over de resultaten der Marokkc-conferentie. 



Rusland heeft in de twee maanden, die sedert het schrijven van 
het vorige overzicht voorbijgingen, alle rampen van de revolutie, van 
den gewapenden opstand, van den burgeroorlog leercn kennen. 

De nadeelen van een te langdurige heerschappij van willekeur en 
geweld en vooral van een despotisme, dat elke ontwikkeling zorg- 
vuldig had tegengegaan, toonden zich in het verloop der revolutionnaire 
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beweging. Het staatsgezag viel uiteen, doch niemand bleek in staat 
krachtig op te treden om een beteren toestand in te voeren ; iedereen 
was ontevreden met de bureaucratische heerschappij, maar de noodige 
samenwerking ontbrak, om een georganiseerde beweging tegen haar te 
ondernemen. Het gevolg daarvan was een bloedige chaos. In 
Kaukasié heerschte een anarchie, die nog niet onderdrukt is; in de 
Oostzee-provincies stonden de Esth- en Ljjflanders op tegen de 
Russische heerschappij en tegen de Duitsche grondeigenaars en 
verwoestten alles wat hun onder de handen kwam; in Polen brak 
de eene opstand na de andere uit; in Moskou kwam het tot een 
gewapend verzet tegen de troepen, dat dagen lang aanhield .... 

Maar de leiding ontbrak. De intellectueelen, de gematigde con- 
stitutioneel c groepen, die weigerden de regeering te steunen omdat 
zij Witte en zijn kabinet niet vertrouwden, werden op htm beurt 
weer gewantrouwd door de volksmassa. Deze schroomde niet haar 
leven ten offer te brengen in een strijd, die zonder verstandige 
leiding van den aanvang af tot een debacle moest voeren. 

Voor het oogenblik heelt de regeering, gebruik makende van de 
gelegenheid die het feitelijk verzet haar bood, de overhand behouden. 
De troepen bleven haar trouw, en daardoor kon zij de gewapende 
revolutie beatrijden. 

Maar daarmede heeft zij slechts een schijnbaar voordeel behaald- 

Indien zij ernst maakte met baar hervormingsplannen was thans 
de gelegenheid gunstig, om de gematigde groepen tot samenwerking 
te brengen, en zoo een constitutioneel bewind in te voeren. In 
plaats hiervan begint zij de concessies, die in de oekase van 30 
October zijn gegeven, te beknibbelen. Officieel werd verklaard: dat 
de bijeenroeping van de doema zal plaats hebben, zoodra de 
omstandigheden het toelaten, maar dat die doema geen consti- 
tueerende vergadering wezen kan, omdat in de bedoelde oekase het 
autocratisch beginsel onverminderd gehandhaafd wordt en dat het 
niet in de bedoeling van den tsaar ligt een grondwet te geven. 

Deze publicatie moet het gevolg hebben, dat de constitutioneel 
groepen naar een nieuwe gelegenheid zullen uitzien, om den strijd 
met de regeering te aanvaarden. Wellicht zal daarvoor de samen- 
komst der doema worden afgewacht Maar wat wij van de kiesrecht- 
regeling voor die volksvertegenwoordiging hebben vernomen, geeft 
niet veel verwachting van haar werkzaamheid. 

De kieswet, die op 24 December werd uitgevaardigd, is zoo samen- 
gesteld, zoo ingewikkeld, dat het uiterst moeilijk is zich een denkbeeld 
te vormen van de werking dier wet; de bedoeling ervan is, om de 
doema te maken tot een vertegenwoordiging van de maatschappelijke 
klassen, maar aan die bedoeling wordt slechts zeer onvoldoende door 
de wijze van samenstelling beantwoord. 

De wet bepaalt, dat de verkiezingen zullen geschieden door comi- 
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taten, die weder door de kiezersgroepen gekozen worden. Er sullen 
zijn vier comitatcn in elk gouvernement: die der boeren, der werk- 
lieden, der grondbezitters en der stadsbewoners. De kiezers, door 
de boeren te benoemen, worden weder niet rechtstreeks gekozen, 
maar door gevolmachtigden, die worden aangewezen door de wolost- 
vergaderingen. 

De kiezers van de werklieden worden fabrieksgewijze door dezen 
benoemd; elke fabriek die meer dan 50 werklieden heeft wijst 
een kiezer aan, en zoo er meer dan duizend werklieden zijn een 
kiezer op elke duizend. 

De grondbezitters in elk gouvernement kiezen hunne gevolmach- 
tigden; de stadsbewoners, voor zoover zij het kiesrecht hebben. 



De vereischten om kiezer te worden zijn eveneens zeer samen- 
gesteld, zoodat slechts een betrekkelijk gering aantal personen het 
kiesrecht zullen krijgen. 

De comitatcn moeten nu samenkomen in de hoofdplaats van het 
gouvernement en daar hun stemmen uitbrengen voor de vertegen- 
woordigers ter doema. Deze kunnen, evenals de kiezers, slechts 
benoemd worden uit de personen die stemgerechtigd zijn, en tot het- 
zelfde district behooren. 

Door deze wijze van verkiezing is elke band tusschen kiezers en 
gekozenen verbroken. De werklieden, die niet in fabrieken arbeiden, 
de ambachtslieden en kleine industrieelen zijn geheel en al van het 
kiesrecht uitgesloten. 

De eenige verdienste van het ontwerp is, dat het bestaat Er zal 
een doema komen, en hoe die ook moge zijn samengesteld, zij zal 
de wenschen en nooden van het volk uitspreken, ondanks alle verzet, 
ondanks alle beperking. 

De geschiedenis van de Nationale vergadering in Frankrijk zal 
ook hier weer ten voorbeeld kunnen strekken. En de vrees, dat de 
doema niet op de hoogte staan zal van den wensen naar hervorming 
van het Russische volk, dat zij te conservatief of zelfs te reactionair 
wezen zal, is na de jongste Zemstvo-congressen vrijwel denkbeeldig. 
Die congressen toch, samengesteld op de onvolkomenste en toevat- 
ligste wijze, door elementen die daarvoor niet geroepen waren, 
toonden een hervormingsijver en een radicale opvatting, die slechts 
in krachtige daden moesten worden omgezet, om vruchtdragend te 
worden voor Rusland- Wanneer de doema niet geheel en al door 
en uit bureaucraten wordt samengesteld, wanneer zij slechts eenigs- 
zins bezield is met de denkbeelden van deze Zemstvo-congressen, 
dan zal zij de wijkplaats van de hervormingen moeten worden. 

Dit is niet de bedoeling der regeering. Het liefst zou zij de doema 
nu ook maar achterwege willen laten. Maar ondanks haar bedoelingen 
moet zij toch vooruit', er is geen kans meer op een voortdurende 
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reactie. Wellicht kan de bureaucratie baar verloren invloed tijdelijk en 
gedeeltelijk herstellen ; tijdelijk kan de autocratie zich dan verheugen in 
haar «onbeperkte heerschappij," doch elke poging om iets terug te 
nemen van hetgeen eenmaal is toegestaan zal alle groepen der bevolking 
dichter aaneen sluiten, de organisatie verbeteren, en de revolutie 
maken van een chaos, waarin >nur rohe Krafte sinnlos walten" 
tot een georganiseerden opstand tegen een gezag, dat niet in staat 
was eerlijk en trouw te volbrengen, wat het zich in een moeilijk 
oogenblik voorstelde. 

Wellicht is deze vrees overbodig ; wellicht is de werkeloosheid van 
de regeering, maandenlang, toen zij gelegenheid had om haar ernst 
en haar goeden wil te toonen, slechts aan onmacht toe te schrijven, 
niet aan onwil. Is dat het geval, dan heeft zij de gelegenheid nu 
het straatoproer grootendeels onderdrukt is, om de fouten van het 
verledene goed te maken en zich de plaats waardig te toonen, die 
zij behoort in te nemen niet door macht, maar door recht; niet door 
geweld, maar door de liefde en de vereering van een vrij volk. 

Want ook voor de regeering van Rusland zal de waarheid blijken 
van Schillers woord: >Die Weltgeschichte ist das Weltgericht". 
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Nieuwe uitgaven van H. J. W. BECHT, 1905 : 



De Voorbijganger 

DOOK 

Kanritc Wagcnvoort. 

Prijs in 2 dln. ingen. ƒ 5.50. 
2 dln. geb. ftM. 



Het Bosch en de Zee 

Naar het Zwccdsch van 
GUSTAF AF GEYERSTAM, 

DOOR 

JEANNETTE E. KEYSER. 
Prijs ingen. ƒ 2.40. Geb. ƒ 2-90. 



Levensgeheimen 

Naar bel Zwredsch van 

SELMA LAGERLÖF, 

MARGARETHA MF.1JBOOM. 
Prijs ingen. ƒ 1.60. Geb. ƒ1.90. 



K.LSA 

Naar het Zwccdsch van 

SELMA LAGERLÖF, 

DOOK 

MARGARETHA MEIJBOOM. 
Prijs ingen. ƒ LM. Geb. ƒ LW. 



Schetsen van 

SAMUEL FALKLAND. 

Tweede gcedltoope drnk 
der Bundels I, II, III en IV. 
Prijs ingen. / L25. Geb. ƒ 1M. 



SC&jETSJSN 

VAN 

SAMUEL FALKLAND 

(Herh. Hstjerhans Jr.) 

Negend* Bundel. 

Prijs ingen. / 2.25. Geb. / 2.00. 



KARIN'S DROOM 

Naar het Zweedsch 
GUSTAF AF GEYERSTAM, 

DOOR 

JEANNETTE E. KEYSER. 
Prijs ingen. ƒ 2.40. Geb. ƒ 2.90. 



HONGER 

Naar bet Noorsch 
van KNUT HAMSUN, 

DOOR 

JEANNETTE E. KEYSER. 
Prijs ingen. ƒ 2.40. Geb. ƒ 2.90. 



Aan den Weg 

Naar het Decnscn van 
HERMAN BANG, 



R. CROUS. 

Prijs ingen. ƒ 2.60. Geb./2.90. 



Saïd ben Ali 

N»M het Zweedach ïau 

SOFHIE ELKAN, 



A. H. THIEME. 
Prijs ingen. ƒ £10. Geb. ƒ2.80. 



«by Google 



WARHOLD 

Verhaal 
DOOR 

ADRIAAN VAN OORDT. 

(Vervolg van bh. ijj, afi. 2). 



VI. 

De hut van den pater verlatend, kwam Warhold op de 
heide, waar het licht van de kimmen gevloden was en waar de 
heidevloer zich bruio2wart tot ontvangst van den nacht bereidde. 

Verlangend zag hij op naar den groenblauwen hemel, opdat 
deze allen schijn aan de aarde zou dooven, en hij zelf zich 
vrijer bewegen kon, steeds sneller naar het doel, om den 
aartsdiaken te spreken. 

De heide vereffende zich in een vaagzwarte vlakte, waar- 
boven aan den hemel sterren tintelden en over een woud de 
maan in een zwakken luister van goudncvel hoornde. 

't Was hem, alsof alles van hem wegzonk, alsof alles zich 
van hem verwijderde. Somtijds, als zijn voet weggleed in een 
kuil, dacht hij, dat de aarde verzonk en angstig de handen 
strekkend, werkte hij zich weer op en liep haastig verder, 
zoo haastig, dat hij niet denken kon aan zijn toestand. 

Bij Apeldoorn trad hij duistere wouden in, waar de loovers 
als een reusachtig dierenvacht zich boven hem bewogen en 
dikwijls tastten zijn handen naar het licht en zochten zijn 
blikken steun bij een straal der maan, die boven aan de 
twijgen was als een schip in nood. 
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En Apeldoorn vermijdend kwam hij weer op een vlakte, 
waar zandbergen als brokken heuvels stonden, hier en daar 
afdalend tot groote vlakten als metalen spiegels. De maas 
verzonk en een koele wind kwam over de vlakte. 

Warhold, wiens beenen stug geworden waren onder den 
loop, repte zich toch ijverig bij de gedachte, om in Nijebeeck 
aan den IJsel den aartsdiaken te spreken. 

De plaats van zijn ongeluk ver achter zich, ging hij thans 
het huis naderen, waar hij, zich al niet vrij pleitend, toch 
raad en meewarigen troost zou vinden. 

En den dauw aanbrengenden wind indrinkende, haastte bij 
zich, hij een dwerggestalte op den weg, die een uitweg 
tusschen hooge bergen geleek; en dan weer als verdrongen 
tusschen de heidestruiken, liep hij over groote vlakten, waar 
geen beweeg rondom hem was en hij gaandeweg tot zich 
zelve inkeerde. 

In zijn bewustzijn kwam een vergezicht zijner kinderjaren, 
en onderwijl een herinnering aan zijn leven in de laatste 
tijden, zijn stille gelatenheid aan het huis des wevers, zijn 
zachtmoedige neerstigheid in den omgang met Ursula, zijn 
vernageling aan de droefheid na het droomgezicht in de kerk, 
zijn gistende hartstocht, om zich in een groote dadenwereld 
te begeven en daarbij de ademloozc hang aan Jannes teven, 
toen hij als een zinnelooze tusschen donkere krijptenzuilen 
zijn schaamtegevoel en zijn trots, om als een heer te handelen, 
verloren had. 

Als een vracht op de schouders tilde hij zijn schande 
voort, toen hij bij de blozende nadering van den dag, den 
witzilveren en luchtig rooden morgen, een laan van zwaar- 
sehonkige boomen betrad, en aan het einde daarvan stil 
staande voor een schrale hamei, waarachter het huis Nije- 
beeck opdoemde, riep om den wachter. 

Hij noemde zijn naam en vroeg, om binnengelaten te worden. 
Hij wenschte den ridder te spreken. 

Weldra ontsloot men de hamei ; en hij trad over de brug, 
door de witte poortdeur, waar de kalk wegrafelde en bij 
blutsen open blufte, en de trap bestegen, kwam hij in de 
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zaal, een reinwitte taal, de bogen uit de drachtige zuilen 
zacht stevenende door den schemer. 

In het midden stond ridder Hagard van Nijebeeck, een 
sterke gestalte in zwartlijden hozen, die gespannen om zijn 
leden sloten, en daarover gevoegde de donkerblauwe bliaut 
zich in plooien. 

Warhold naderde hem, verkondigend zijn naam en het 
doel, waarvoor hij gekomen was. En de ridder, den langen blauw- 
zwarten kruisvaardersbaard als tot een wijding over de borst, 
zag hem een wijle bedachtzaam aan en zei toen, dat de aarts- 
diaken sedert veertien nachten naar Cleve gereisd was, maar 
dat de gast zich als een huisgenoot moest gedragen; en hij 
nam Warhold den bedauwden mantel af en wees hem een zetel. 

Naar elkander gekeerd zaten ze voor de schouw, Warhold 
verhalend van de ramp, die Staveren en misschien heel de 
Veluwe getroffen had, waarop Hagard als bij een noodge- 
roep zich schichtig oprichtte en dan den baard als een wolk 
over de borst, ernstig Warholds woorden na ging, de oogen 
als zwarte gaten diep onder het uitspringende voorhoofd en 
de njnsteile neusvleugels trillende aan zijn gebruind gelaat, 
als speurde hij het ongeluk in de verte. 

Met een verzorgden ernst besprak hij den toestand, zich 
vooroverbuigend met dompïge stemme naar de schouw, alsof 
hij zijn woorden door den schouwmantel omhoog zond. 

Afgeleid van zijn zware zorgen, tuurde Warhold naar de 
wanden, waar vreemde oostersche wapens en tropheeen in 
luide kleuren en geuren van goudwaas te pralen hingen, 
toen Hagard zich aan het gesprek ontrukte en Warhold toe- 
sprak: »Heer, daar ik een verren tocht moet rijden, zal ik 
de hoffelijkheid van Uw bijzijn verzuimen. Maar mijn huis- 
vrouw zal U een noodende hand en gastelijke woorden bieden." 

En hij leidde Warhold naar een schouwveuster, waar Mach- 
teld, de vrouwe van Nijebeeck, tenger in de wijde banen 
harer bliaut, in een lichten overhang aan het spinnewiel zat, 
de laagronde kaproene op het hoofd, van waaronder een 
ijle doek over de schouders vlïedde. Een lichten lach in de 
blozing der verrassing rees ze, reikte Warhold een hand en 
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noodde hem, tegenover haar te ritten, terwijl de ridder 
heenging. 

Warhold, de angst over de toekomst in het hart, uitte 
bezwaarlijk eenige woorden, turende, hoe zij de spoel han- 
teerde met een huiselijke gracie, alsof hij daar niet tegenover 
haar zat. 

En antwoordend bij beetjes en brokjes, zag ze hem onver- 
wachts met een verstandelijk bevenden glimlach aan en 
vroeg hem, of hij zich haar niet herinnerde, de gast aan het 
hof des bisschops te Utrecht. 

Gedachtig aan zijn verhouding tot Utrecht» gaf hij een 
stamelend antwoord, haar nooit vergeten te hebben. Maar 
er verhardde zich een smart in zijn binnenste om wat hij 
daar in Utrecht geweest en om wat hij er nu geworden was, 
een stomme aandoening, die zijn lijf in lamheid bond. Hij 
wilde nog wat aan zijn woorden voegen, maar de tong aan 
zijn verhemelte, voelde hij zijn adem als heete asch in zijn 
keel. 

Maar zij, als spelende met haar woorden, kleine glimlachjes 
in de plooien om haar mond en een bemoediging in haar 
goudzwarte oogen, sprak hem losweg toe, zijn starre ver- 
legenheid voorbijziende. Zij vroeg hem, om haar wat vlas 
van den grooten hoop te geven; en bij de overreiking was 
de teedcre toets harer vingers over de zijne als een zeld- 
zame vleiing. 

Hij voelde den klomp zijner smarte smelten. Leven straalde 
door zijn lijf, maar tevens ook de hittigheid zijner vloeibaar 
geworden smart. En toen zij voortging, om in gouden ge- 
luiden uit haar zoet voltrokken lippen zijn lijden tegemoet 
te treden, kwam in hem een heftige dreuning. 

Hij voelde zich een oogenblik voorover gaan als iemand, 
die in een droom uit de lucht komt vallen. En dan vertakte 
zich weer een ontroering in hem en hij stortte zich aan haar 
voeten neer, zich overgevend in snel geuite woorden: >Als 
een hert van de kudde, ben ik uit het leven gevlucht De 
jacht gaat voort Ik hoor de seinen, het geroep en het tegen- 
geroep. Ik kan mij niet meer houden, ik, in wien het ongeluk 
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zich vervteesd heeft, in wien de harteslag den tijd der smarte 
meet, want nergens kan ik blijven. De lucht, door mijn adem 
vergiftigd, benauwt mijnen loop en waar ik ook sta te rusten, 
voel ik mijn zooien gezengd van onrust. Help mij, machtig 
lieve vrouwe, wier ziele zich een weg gevonden heeft door 
de zwoerden van mijn zondaarshart. Zie, aanmechtig lig ik 
te smeeken om een woord, te bedelblikken om een licht 
uit uw oogen, welke van gansch gouden spijkers beslagen 
schijnen." 

Bangelijk het bovenlijf oprichtend, zag hij naar haar op; 
en zij, droomerig naar buiten turend, de zwerving van een 
glimlach over haar gelaat, liet een hand afhangen, die hij 
koortsig greep, ze aan zijn lippen drukkend en in zijn handen 
bergend en herbergend als een reliquie. 

En van den vloer gerezen, zag hij de steeds afgewende 
vrouwe smeekend aan en het werd hem, alsof het bloed, 
dat door zijn lijf en leden herleefde, zijn leven een hartslag 
zooals nooit te voren, gaf. Krachtig op zijn voeten verend, 
voelde hij een neiging, om haar op te lichten, en daarbij 
was het hem te moede, alsof het verleden, zijn strijd in de 
Veluwe en zijn matte lamplichtschijnsel van liefde voor Janne 
en zijn zonden aan haar bedreven, verbleekten in een wor- 
denden dag. Met een greep vatte hij weer haar handen en 
van zijn prevelende lippen kwam het: >Lief heb ik u, liever 
dan mijn leven." 

Maar zij weerde hem af, en hem vermanend, zich niet 
aldus op zijne vervoering te laten gaan en rustig neer te 
zitten, schikte zij zich tot een gezelligen zit tegenover hem, 
onder de wenkbrauwgewelven de donkerrijpe oogen moeder- 
lijk-meewarig tot Warhold gezind, terwijl haar bewegelijke 
lippen, waartusschen de tanden anders wreedelijk tegen 
elkander waren, thans samenvielen tot een vredigen mond. 

Toen Warhold haar aldus in bezonken levenslust als een 
beeld in glazen koffer, besloten van de pratte schouwvensters 
en bij de helling van haar bovenlijf de wijlen zoo teer aan 
haar schouders in een streving tot samenleving, beschouwde, 
blonk in hem de herinnering aan het droombeeld in de 
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Sint Salvatorkerk eo in 'zijn hart herleefde gindsche begeestering 
in al haar luister van niet begrepen gevoel van liefde. 

Als verdaagd in een droom, zat hij daar te luisteren naar 
den aanklank harer moederstem en te zien de troostgebaren 
harer lichtvaardige handen, verdiepte hij zich in de aan- 
schouwing van haar moedermaagdgelaat, hoe de kaken zoo 
gedwee te zamen kwamen om haar zoetelijk geloken lippen, 
die echter somtijds open gingen, dauwig in begeerte naar 
leven. 

Ontwaakt in een nieuwe wereld voelde Warhold van zijn 
verleden slechts een nasleep van zorgen, die hij te versmoren 
zocht in zijn aanhankelijke liefde tot Machteld. 

De glanzing harer oogen begeleidde hij met zijn bereid- 
vaardige blikken, de wenken harer jonkvrouwelijke handen 
met een gereedelijkheid van geheel zijn lijf, den doorluchtigen 
klank harer stem met een wijding van zijn wezen, dat stille 
stond, gedachtig bij haar mijmering en zich verlevendigend bij 
de stille praal harer woorden. 

Onder de zachte vaart van haren gang, waarbij haar uiter- 
lijk zich ingetogen uitte, verlokte zij hem aan hare zijde en de 
sluierzachte neiging van haar hoofd deed als de lentewind 
een halm, zijn houding falen. 

In eene ademloosheid stond hij af te wachten het toover- 
woord, dat hem daadwerkelijk in den kring van wederzijdsche 
liefde zou binnenleiden, in zijn hart de smeuling van een gloed, 
welke zijn herinneringen en het bewustzijn der omgeving in 
dit huis te niet deed. 

Als zij de gouden blikken als enkele zonweerschitteringen 
uit haar dierenoogen verspilde en zich dan weer verschool 
ia een nijvere aandacht tot haar zoo even geuite woorden, 
bewoog Warhold zich at voort op de golving zijner aandoening, 
niet ziende, hoe de tijd vervlood en hoe het komen en gaan 
der menschen zich verwerkelijkte, hoe ridder Hagard iedereen 
karig gemoette en somtijds rijn vrouw onder een loenschen 
blik en met een beet zijner felle stem zijn wille beval. 

Maar zij kwam, altoos zich tooiende met lieftallig-kleine 
gebaren of zich omhuivend in een schemerzwijgen als eea 
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heilige haar plichten na, daarbij tersluiks voor Warhold teekens 
eener verstandhouding uitlatend. 

Somtijds door Hagards 'stroeve woorden van haar afgeleid, 
haastte Warhold zich, om zich met hem in gesprek te begeven, 
waarbij hij des ridders plotseling afbreken van het eene onder- 
werp ter wille van een ander als een vijandelijkheid beschouwde, 
en in een waakzaamheid van wat daar achter hem omtrent 
Machteld geschiedde, nauwlettend zag, hoe bij elk voorval in 
de zaal de blik des ridders in een boosheid blonk en hoe zijn 
trekken, dalend langs den steilen neus in slanke strengen de 
uitdrukking van zijn gelaat verhardden. 

En toen hij eens naast Hagard aan den wand gezeten 
Machtelds gestalte, zachtmoedig aan de heupe hellend achter 
een deurtapijt zag verdwijnen, bracht hij haar beeld voor zijn 
geest en onderwijl doolden zijn blikken over de blauwblanke 
wapens aan den wand, over het somber rood en wazig blauw 
en paars en geilig geel der daar opgehangen oostersche ge- 
waden, verrijkt met zware zoomen en versiersels van goud 
en goudbrokaat, dat aan het vensterlicht in fijne draadbewerking 
glinsterde en in den schemer tot vaste strooken smolt; en 
tusschen de kleuren in^zag hij haar gelaat verdiept tusschen 
het blauw en rood, en dan fel uitspringen bij de gouden 
zooming der gewaden, in de oogen den gouden schijn, die de 
witheid der tanden verscherpte en de kaken vermageren deed 
tot een scherpen lust aan het leven. 

In tamme woorden Hagard antwoordend, voelde hij een 
begeerte in zijn lichaam en het voorhoofd beslagen van zweet, 
in de ooren een suizing, verdroeg hij, zijn vuisten tegen de 
bank gedrukt, moeielijk de bekoring, die heel zijn ijver, om 
bij goede manieren te blijven, bedierf. 

En toen de ridder vergeefs een antwoord van hem wachtend, 
zijn vrouw als vernieuwd in een overkleed van triblaat zag 
binnenkomen, schoten booze woorden uit zijn wreed vertrokken 
mond, dat ze niet stil kon blijven en de banden altijd aan 
het lijf, zich verjongde tot een onnoozele maagd. 

Ze zette zich nevens Hagard neer, een lichten lach in de 
oogen en dan zich verschikkende tot eenzelvigheid. 
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Aan het noenmaal zaten ze zwijgend van de spijzen te 
nemen, Hagard nevens zijn vrouw en tegenover hun Warhold, 
die om zich af te leiden, naar den ridder zag, hoe de blauw- 
zwarte baard aan zijn zwarten lijfrok slonk eo zijn donkere 
blikken, waarin het koperachtig doorblonk, naar alle zijden 
schichtten, als van een dier, dat in een engte gedreven wordt. 

Maar Warhold werd getroffen door het spel van Machtelds 
teedere vingers bij de aanraking der spijzen; en zijn blikken 
deden zich te gast aan hare verschijning, hoe het rood van 
haar overkleed als levend bloed over haar schouders sloeg 
en zich in een gouden zoom om haar hals bevestigend, de tint 
van haar gelaat een rooden weerschijn gaf, waardoor baar 
blikken onder de wimperhagen als uit de verte daagden. 

Zij ontwaarde, hoe Warhold in een bewondering kwam en 
de lippen in een krulling van spot, kon zij zich niet bedwingen, 
woorden te zeggen, die zijn begeerte prikkelden van met 
haar in een blikkenverhouding te zijn ; en bij een willekeurig 
onhandige aanvatting van een schaal met toekruid, om zijn 
bijstand te lokken, stiet ze met den arm haar beker om. 

Hagards blikken verschoten. Zijn lederen lippen rekten zich 
open, en de tanden hagelwit bij den bleekgoren grijns van 
zijn gelaat, deed hij het lijf in een enkelen spterschok op en 
dan zijwaarts gaan met een slag zijner vuist op Machtelds 
gelaat. 

Een oogwenk zat zij met verblinde oogen en dan, terwijl 
het bloed uit haar neusgaten lekte, deed ze kreunend haar 
gelaat in de handen, waar het bloed tusschen de vingers 
kleefde, en haastig opstaande, liep ze, het gelaat in de handen- 
schelp uit de zaal. 

Warhold staarde het onbewegelijk aan, onderwijl een vonk 
door zijn lichaam schoot en in zijn hoofd een mistige hitte 
zwol. In zijn duizeling zag hij de wapens aan den wand 
zwaaien over de tropheeën, die blauw door geel en goud 
door rood over elkander als de gewaden van vluchtenden 
waarden. En in een drift naar een mes op de tafel grijpend, 
riep hij met dronkemansgeluid, bet wapen zwaaiend: «God- 
vergeten lijfeigene, vrouwenonteerder". En in een sprong 
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stond hij van zijn zetel op, het mes naar Iïagard gemikt, die 
rechtop, hittige blikken in het straffe gelaat, een bevelend 
gebaar uitstiet. 

Warhold voelde zich van veel handen gegrepen en voor 
hij zich van den toestand bewust werd, uit de zaal en uit den 
burg gesleurd en door de hamei naar buiten geworpen. 

Ijlings rees hij daar, en in een razernij van woorden bracht 
hij zich zelve op, den burg en heel de plaats bedreigend met 
zijn haat en vloeken, die in een werveling uit zijn binnenste 
braken. En met beide vuisten toornde hij, zijn lijf gericht, 
als wilde hij het heele huis bespringen. 

Maar toen ze daar begonnen met de honden los te laten, 
snelde hij heen, zoo snel, dat hij in zijn vaart tegen boomen 
stuitte en zich te kreupel stiet aan steenen, slechts zoekende, 
het gevaar te ontkomen. 

En toen hij uitgeput op een vlakte neerkwam, ademvanen 
aan de lippen en aan de keel den klop van zijn hart, dat 
zijn adem soms hokken deed tot schokken door zijn lijf, zag 
hij aldoor rond en leende het oor, maar geen geluid, dat de 
stilte versloeg. 

Nu hij zich veilig wist, braken tranen uit zijn oogen en in 
jammerklachten zeeg hij ineen, kromde zich over den grond, 
sloeg zich aan 't hoofd en zette de nagels in hals en borst, 
wijd uitstarend. 

Hij had zich aan haar, aan Machteld, als aan een stroohalm 
vastgehouden, nauwlettend speurende naar een teeken, dat 
zij hem in haar liefde zou nemen. 

Maar de tijd had zich tegen hem gekeerd. Als in een 
enkelen windstoot was hij van de nauw behaalde zege gesleurd 
en als naakt, ontbloot van hulp, in het wijde der wereld 
gesmeten, waar hij geen uitweg zag, geen post van licht, 
waarop hij zich kon verheugen. 

In stede van op te vliegen in een drift, had hij zich* aan 
haar moeten klampen, de vingers vast aan haar gewaad, dan 
was hij, al niet met haar, dan toch met een lap van haar 
gewaad van Nijebeeck verbannen, en had thans als een 
bedelaar het vod zijner liefde kunnen streelen en bij het 
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beschouwen van dat stuk zich als aan een werkelijkheid uit 
het verleden kunnen warmen. 

Nu zat hij daar, zooals hij gekomen was, achter hem de 
ontreddering van zijn leven en voor hem 

De smarte neep zijn hart. Hij kon niet meer weggaan en 
hij kon niet wederkeeren in het huis Nijebeeck. En toch dreef 
de hang aan Machteld hem weg van hier; en hij liep terug, 
al glurend door de takken van het woud, of er onraad was, 
steeds nader, voet voor voet, het hart in schommeling, be- 
angst en toch begeerig in haar nabijheid te komen. 

Hij liep aldoor, behoedzaam voor zich te kijken en toen 
de dag aan het dalen ging en de dingen rondom zich in den 
schemer verwarden, lag hij languit voor de hamei te turen 
hoog boven naar de verlichte zaalvensters, in hun schemer- 
gloed als gulden borduursel. 

In de omvangrijke stilte, verstoord door den enkelen blaf 
van een hond, voelde hij ook een stilte in zich komen, waarin 
de vorige dagen in al hun weelde intocht hielden, de ont- 
vangst van Machteld aan het schouwvenster, zijn losgereten 
droefheid en zijn knieval voor haar, en dan de dagen, welke 
hij, alles vergetend, aan bare zijde gevierd had. 

De dag was thans verdwenen en de nacht, die alles ver 
zwaait, kwam over de aarde als een groote schouwmantel. 
Een dikke droefheid zette zich in Warhold vast Onmachtig, 
als met ketenen aan den grond getrokken, lag hij te turen 
naar het vensterlicht van den burg, een hoop in het hart en toch 
een weten in het hoofd, dat hij haar nimmer zou weerzien. 
Hij rilde — toen hij een schaduwgestalte door de hamei 
zag gaan. 

Hij rekte zich languit over den'grond en loerde, 't hoofd 
tusschen de armen als een hond. 

De gestalte, een vrouwengestalte, naderde en toen ze 
dichtbij was, rees hij als een pijl van den arbaleet en de 
armen om Machteld gordend, stamelde hij: » Machteld, Machteld", 
en met zijn handen tastend om haar hoofd en haar lijf, drukte 
hij haar tegen zich aan. 

Maar zij met een felle fluistering: >Weg, weg", vatte hem 
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bij den arm, en in stommelende haast schreden ze het woud 
door en over de vlakte, waar rollen nevel opgeborgen leken 
in den nacht. Ze gingen zwijgende, bij elk geluid hunner 
vlucht den stap verhaastend. En toen ze een eind geloopen 
hadden, reikte zij hem een zak, dien hij over de schouders 
wierp, en zonder antwoord huiverend van geluk en sprakeloos 
van angst, haar nog te zullen verliezen, liep hij naast haar 
voort, met zijn blikken zoekend, om nog verder te komen, 
zoover, dat ze nimmer terug konden keeren. 

En de wolken, die den "hemel gesloten hadden, scheurden 
vaneen tot lange rafels, overgoten van maanlicht, een koper- 
gelen glans, welke heel het luchtruim beheerschend, de rollen 
nevel over de aarde vervloeien deed tot een zee van goud, 
wegsmeltend in den gloed der maan, die thans alleen aan 
den hemel, de beide vluchtenden tot een luchter werd. 

En toen de maan verzonk, haar licht aan de aarde uit- 
blusschend en in het oosten een baard van gloed ontstond, 
waarboven schoone strepen balkten, kwamen zij aan een 
hoeve, waar zij den zak, dien Machteld medegenomen had, 
ontknoopten en onder de gouden en zilveren kleinodiën 
penningen zochten, waarmee zij brood en vleesch van den 
hoevenaar kochten; en dan steeds verder loopend, kwamen 
zij in een groot woud, waar de breede takken ver van den 
stam de bladeren uitbrachten als tot een zegening over den 
wijden grond, rossig van doode bladeren, waaruit heesters 
groenden en schoone varens roestig getand, heel slank zich 
gaven aan den wind, die het woud doorschudde tot een 
levensteeken, een duizendvoudig geprevel, een gejuich van 
het woud. 

Zich neerzettend, zagen ze elkander sprakeloos in de oogen ; 
en Warhold voelde een kracht aan zijn armen strengen en 
zijn borst uitdeinen van moed. Zijn adem werd heet en met 
de handen tastend, greep hij Machteld aan, overweldigde 
haar door zijn verlangend lijf en zij, die in een rilling over- 
helde, werd aan zijn lijf bevestigd en van zijn liefkozingen 
als van het woudgejuich bedwelmd. 

Zooals de zon tot de aarde, leefden zij tegenover elkander, 
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hij met een feilen gloed haar lijf en haar bewegingen, haren 
lach en hare oogenblikken bespiedend en zij, zich koesterend 
tegen hem aan in een lichte beving, totdat op den tijd, dat 
de zon de aarde raakte, hij zich aan hare schoonheid ver- 
teederend zich zelve te niet deed in den gloed hunner om- 
helzingen. 

Zoo leefden zij in de zaal der wouden, het groen in en 
uitgaande, warende over de vlakten, om menseben te mijden, 
hun leger spreidend onder de takken, die zakten, hen tot 
een luchtig baldakijn. 

Onvermoeid schreden ze voort, nevens elkander, gedachten 
aan gedachten; en somtijds, als Warhold stil hield, begeerig 
om haar handen in de zijne te vatten, week ze terug. Haar 
blikken onder de wenkbrauwbogen waren als daglicht, gouden 
geronnen onder de booggewelven eener krochte. Haar lippen 
werkten zich spotachtig te zamen. Hij wilde baar naderen. 
Maar zij, de gouden smeuling harer blikken als verre beloften, 
ontweek hem ; en hij vernederde zich in vleiwoorden, in zoete 
geloften. 

Maar stil ging ze verder, aan haar zijde Warhold, die 
twijfel in zijn hoofd en aan zijn hart een wonde voelde. 

En dan bij een plek, waar de zon dik doorscheen, hield 
ze hem aan, en 't hoofd in bewegingkjes als van een vogel 
in de luchtige plooiing harer wijlen, verguld van het licht, 
lachte ze hem toe en onder een lieve woordenschettering 
legde ze 't hoofd tegen hem aan, omgaf hem met zoete ge- 
vleien, die hem al de landen achter en voor hem vergeten 
en hem alleen verlangen deden naar haar, naar hare schoon- 
heid, die aldus in het licht van 't woud jubileerde. 

En toen ze eens uit een dik foreest, waar sparretakken 
als tralies eener burggevangenis een uitvlucht te beletten 
schenen, zich moeielijk naar buiten gewerkt hadden, stonden 
ze plotseling voor een man, die reusachtig om aan te zien 
hen onverhoeds toesprak, vragende, waarheen ze gingen. 

Bij deze woorden schrikkend, zagen ze elkander aan; en 
naar een uitleg zoekend antwoordde Warhold, dat hij het 
nog niet wist, maar dat ze een weg naar het westen zochten. 
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De man wees ben de richting en met een wantrouwenden 
zijblik schreed hij heen langs bet woud. 

Warbold en Machteld liepen zwijgend voort, een ieder 
verzonken in zich zelve, waarom de woorden van dien man 
als een verwijt hun ziel getroffen hadden, en elkander hun 
zorgen verhelend, joegen ze met geestige boerten een vroolijk- 
beid tusschen hen op, die zich noode gebaarde bij de zwaar- 
moedigheid, waarin zij vervallen waren. 

Ze geraakten weer van elkander, verzinkend in diepe kuilen 
van afzondering, van voortdurend zwijgen, niet vragende, de 
een den ander volgens bun gewoonte naar den weg op de 
heide, die in diepten valcidc en dan in ontzachelijke lijnen 
opwaarts streefde. 

Toen Machteld gewaar werd, dat Warhold aan de zwaarte 
zijner ziel bleef talmen, rakelde ze haar ijver op, om dit 
tijdelijke, het wee in hunne liefde te verjagen. 

Ze sprak dartele woorden, lichtte met een enkel gezegde 
den zoom van vroolijke gedachten op, waarbij haar gelaats- 
uitdrukking zich versneed tot een lach, tot een reeks van 
lukte lachen, witte tandenrijen, waarover de lippen sappig- 
rood werden en de kin zich verscherpte. 

Stom als een hond, die naar zijn meester opkijkt, zag hij 
haar aan. 

Maar toen bij bemerkte, hoe de vroolijkheid in heel haar 
wezen opsprong, hoe door de tachevouwen haar gelaat als 
zonneschijning door de bladeren straalde en hoe door het 
wijde overkleed haar leest zoo slank, zoo gevoeg aan de 
lusten harer vroolijkheid zich wendde en omwendde in sier- 
lijke maten, zoodat haar bovenlijf in een gracelijke beving 
ging, toen vergrootten zijn blikken zich. De aderen aan zijn 
voorhoofd zwollen, hij neep de vuisten, en krijtend, dat zij 
zich niet zoo begeerlijk moest maken, wierp hij zich op haar, 
omklemde haar lijf, zoodat zijn adem haar lippen raakte en 
zijn blikken gierig in de bare kwamen. 

In een tegenstribbeling trachtte zij hem af te weren. Maar 
haar lijf was aan het zijne geketend; en een hatelijke lach 
doorsebrijnde haar gelaat. Ze huilde booze woorden uit, sloeg 
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hem in het gelaat; en ten einde bevrijd, herstelde ze zich 
onder een behaagzieke schikking harer wijlen, terwijl Warhold, 
den rug gekromd, met dierlijke blikken tuurde en de vingers 
tot vuisten, zich verslikte aan een snik. 

Op een afstand zaten ze tegenover elkander, hij loerende 
naar haar; en zij, de vouwen van haar gewaad glad makend. 
Zich tooiende in lieftalligheden, leunde ze tegen een boom, 
alsof ze alleen was. 

En dan met langzame woorden, dubbelzinnige wenken, 
zachtjesaan riep ze hem tot zich; en hij kwam, gebroken 
aan zijn hartstocht, met schuwe gebaren en zette zich neer 
aan haar voeten, waar hij in een vlaag uitweende als een kind. 

Met troostgebaren, handgezweef en zijdegeruisch harer 
mouwen streelde zij zijn hoofd en lieve lokgeluiden windend 
om den wind, die over hun hoofden waarde, tooverde ze 
hem uit zijn machteloosheid; en in vrede trokken ze voort, 
niet verder denkende, dan aan den dag, die hen samenbond. 

En enkel als de hemel zich in regenwolken verzwaarde of 
een wind de lucht verkoudde, zochten ze menschen op, den 
nacht vertoevende in een hoeve, om den volgenden morgen 
weer voort te gaan, zonder een woord te uiten over het 
doel van den tocht. 

Maar Warhold, bemerkende, hoe zij zich zoo inkennig be- 
toonen en dan weer zoo luidruchtig voortleven kon, ging, 
den blik aan haar woorden gehecht, op elke stonde van den 
dag haar gelaat en haar manieren doorvorschen uit angst, 
dat ze op een gegeven oogenblik heen zou gaan, hem achter- 
latend te midden der puinhoopen zijner schoone droomen. 

Als zij hem toesprak met een uitroep van blijheid of ver- 
rassing, wist hij niet, hoe snel zich bij haar uiting te voegen 
en in te gaan op naar vroolijkheid of den schaduw van haar 
twijfel op te helderen. 

Soms schrok hij op bij haren lach en sprong onderdanig 
toe bij een plotseling gebaar van baar, steeds naar haar 
oogen ziende, als was hij bevreesd, daarbij de oplossing van 
het raadsel te vinden. 

Maar hoe verder ze kwamen in de landen, waar tusschen 
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de woudverwarringen heidevelden ia onafzienbare wijdten 
uitgestreken aan den gezichtseinder lagen, hoe meer hij begon 
te vreezen; en toen hij de heide van Gardcren herkende, 
bekroop hem een angst. Zijn bewegingen werden behoedzaam 
afgemeten, sluik door voorgenomen list, zijn blikken loensch, 
en somtijds bleef hij staan, zweet aan zijn voorhoofd, wijzende 
naar een boom, welken hij van vroeger kende. 

Hij trok Machteld ter zijde, om Garderen te mijden, voor- 
gevende, bevreesd te zijn voor haar leven, omdat hij geen 
wapen had. 

Maar zij, door de reten zijner bezorgdheid een onraad 
vermoedend, vroeg hem, of hij daar vijanden of vrienden 
had', en toen hij zeide, dat hij geen andere vrienden in de 
wereld bezat dan haar, kwam in haar de verdenking, dat hij 
alleen in de wereld moest staan en zij beiden dus in het 
onzekere doolden, altijd door zonder een duiding in de verte, 
dat ze ergens te zamen blijven zouden. 

En vermoeid van de reize, in haar grage blikken vergeefs 
een hoeve, waar zij overnachten kon, vroeg ze op bitsen 
toon, of hij van zins was, altijd zoo als een marskramer voort 
te trekken. De vogels in het woud had zij genoeg gehoord 
en de grond verwondde haar voeten. 

Hij vatte haar behoedzaam bij de schouders, zette haar 
neer langs den weg en ging moederlijk haar voeten verzorgen, 
de opengereten schoenen verbindend met lappen van zijn mantel. 

Maar zij, met een nieuwe gedachte rijzend, riep: » Zie, ziel 
Ik herken thans het land, waar ik meermalen was. Daar 
achter Garderen naar Staveren, naar den graaf van Buckhorst 
gaan we. jonkvrouw Janne zal me blijelijk als een amie 
begroeten." 

Hij bleef nog in geknielde houding, de handen neer en 
dorst niet opstaan, zoo hadden haar woorden hem verkild. 
En dan met bleek gelaat naar het landschap wijzend, sprak 
hij op vreesachtig-kouden toon: »Ge weet het niet, maar 
daar ginds op dit huis is de bankvloek des bisschops gevallen" 
en de blikken neder, maakte hij een kruis. 

Onder een minachtende erkenning van zijn ootmoed zag 
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ze met bittere lachjes op hem neer en onder een zucht neer- 
zittend sprak ze: > Mochten nog zooveel banvloeken dit huis 
en nog andere en mij en u zelf betreffen, ik zal mij er niet 
aan rijten en blijven wie ik ben." 

Verrast zag hij haar aan met een ongeloof in zijn blikken 
om wat ze daar zeide. Maar zijn lippen begonnen te bibberen, 
een zucht gudste in hem op en onder een angstkreet greep 
hij haar banden en zijn gelaat versteend in den wil, om 
haar anders te maken, naderde het hare. 

Maar zij in den waan, dat hij haar in eene omhelzing 
begeerde, stiet hem af met een hard gebaar en rees, de 
lippen verkleurd van toorn. 

Hij keek op, de handen omhoog, om de slechtheid van haar 
wezen te bezweeren, waarop zij haar tanden liet zien, daar- 
tusschen kleine scheldwoorden, en beslist met haar kleinen 
voet op den zijnen tredend, schudde ze aanhoudend van neen. 

Als door een veer verhoogd, richtte hij zich thans op 
onder de bekoring harer kwelling en, het lijf geleend aan 
een onverwachte begeerte, bewoog hij zich als door een reeks 
van martelingen in een opstreving naar haar, terwijl zijn nek 
geleidelijk omhoog gleed en zijn armen zich in grijpbegeeren 
kromden. 

Ineens lag hij tegen haar aan en onder een heesch gejuich 
dwong hij haar hoofd naar achteren. 

Zij raasde, de woorden sputterend in hare drift en tegen 
hem spuwend, sneed ze met haar nagels langs zijn hals, 
verwrong zich onder joelgehuil, het hoofd hoog uit, zoodat 
haar keel tegen den hemel kropte en met felle rukken reet 
zij zich uit de omhelzing los en ontvlood. 

Hij stond een wijle te wankelen en dan haar na onder 
een langen hulpkreet deed hij een greep naar haar lijf, maar 
ving slechts de vluchtende wijlen, welke van haar scheurden. 

Er kwam een stilte, in de verte gerucht der vlucht van 
lichtvaardige stappen. 

Warhold stond alleen, de wijlen in de handen geheven, 
als klaagde hij Machteld daarmee aan. Er kwam een gelaten- 
heid in hem. Koude klom langs hem op. Er was een oneindig- 
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hcid ia hem, een wijde strekte, waar plotseling een scheuring 
brak; en met een gebarsten stem riep hij: > Heilige Moeder, 
help, help den eeuwigen zondaar. Mjjn hart is gebroken, 
mijn flanken geschonden van wereldschen wellust, mijn banden 
verlamd. Ik kan niet meer bidden. Help mij, licht mij de 
woorden van de zwaar belaste ziel. Vergeef mij, geef mij 
een licht Ik heb zwaar gezondigd van zonde in zonde." 

En onder binnenmonds gekerm, wierp hij zich met het 
hoofd ter aarde en bleef daar liggen, totdat het duister 
om hem werd. 

De handen voor zich uit liep hij het donker te betasten, 
schurend langs boomenrijen, hinkend in greppels en gaten; 
en over het veld, als een groezig zwart bevloerde zale, 
stommelde hij voort, den blik ten hemel, om daar een 
schijnsel waar te nemen. 

Maar hij zag niets. De aarde scheen als door den zwart- 
grauwen hemel verzwolgen. 

En toen de dageraad door den nacht kwam zeven, een 
schemer, lage kruipende voor den komenden dag, herkende 
hij zich zelve weer, en hij voelde een bitteren smaak aan 
het leven, in zijn ziel een nawalm van het slechte en in zijn 
gedachten de verrotting, die uur aan uur en oogenblik aan 
oogenblik aan zijn wezen geteerd, hem verweekt en ontmand 
had, zoodat hrj thans, een koude aan het hart, de tanden 
op elkander klapperen deed en zijn blikken verwijdde, niet 
begrijpende, hoe hij thans daar liep een ander mensen dan gene 
uit Utrecht getogen, om ellende en verdorvenheid te genezen. 

Hij sloeg de gedachten aan een gebed. Maar met zijn 
adem zoog bij rookerigen nevel binnen en de oogen open, 
zag hij over een zwaaiing der heide kreupele eiken, den 
voet ontworteld als tuimelend door den morgennevel, die de 
bladeren belastte tot een roerloosheid en het geheele land- 
schap neer te halen scheen als in een kwaden droom, waarin 
Warhold rilde, zich wikkelend in zijn mantel. 

Het opene der vlakte- mijdend, liep hij schuldbewust het 
hoofd omlaag, en zich verdiepend in het Speulderwoud, rende 
hij tusschen de boomen, wier stammen, vergrijsd en vergroend 
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iu mos, geknot waren in hun slechten groei en als hulpe- 
zoekend de takken veruit torsten. 

Maar de nevel stiet zich aan de takken te pletter tot 
druppels, die langs het mos afrilden en kwijlden aan mos- 
baarden, tikkend tegen Warholcis gelaat, zijn gewaad door- 
weekend. En zijn voeten verzonken in den moerassigen grond. 
Sneller liep hij, soms een kreet aan de lippen en dan een 
zucht, om verder te komen, ergens anders dan in dit woud, 
dat in een verstarring scheen evenals zijn levenlooze leven, 
waar elk bewustzijn aan een daad verstorven bleef. 

Eindelijk den grauwen hemel aan de boomtoppen ziende, 
kwam hij weer op de heide en zich in moeheid voortslepend, 
bemerkte hij, dat hij Ermelo naderde. 

Hij had behoefte, om menschen te zien, om zijn stem 
weer aan te wenden met een ander doel, dan zich te ver- 
slijten aan ijdelen hartstocht, om zijn evenmensen goed te 
doen en zich daarin te weerspiegelen, om zijn gevallen trots 
ietwat op te heffen. 

En in het dorp gekomen, ging hij rechtstreeks naar de 
hoeve van den schout. 

Druipende, de haren als zwarte wijlen aan de slapen, trad 
hij binnen en bleef bij den ingang staan. 

Heimrick, de schout, hem herkennende, sprong van zijn 
zetel op en naar hem toegegaan, nam hij zijn mantel af en 
leidde hem naar de schouw, waar Warhold verkrommend 
zijn lijf aan de warmte leende, schuin toekijkend, hoe Heim- 
rick eten en bier beval te brengen. 

En toen hij aan zich zelve overgelaten, at en dronk, wendde 
zijn gastheer zich tot de lijfeigenen en mannen, die toevallig 
binnentraden, onderwijl listig glurend naar Warhold, glim- 
lachend over zijn eetlust en zijn berooid gewaad, en zijn 
dochter Elsebeen opmerkend, onderhield hij zich met haar, 
die ineens glimlachend naar Warhold keek en dan met een 
tuchtigen stap naar hem ging en hem verwelkomend toe- 
sprak: >H«er, als het U aanstaat, ga met mij mee in de 
gaarde?" 

Hij knikte en dicht achter haar schreden kwam hij in de 
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gaarde, waar zij te zamen liepen, zij als bij een ingeving 
een zijsprong tusschea heesters of een knieval bij bloemen 
makend, om iets te herstellen, daarbij niet lettend op Warhold, 
die vervreemd in de matte zonneschijning liep als een, wiens 
huis en hof door brand of krijg verloren zijn en zonder 
gedachten is aan wat daar om hem heen geschiedt. 

Elsebeen was grooter geworden, het lijf slank en de trekken 
sterk in het gelaat, waarachter de blonde haren als een schoone 
oogst harer jaren lagen. En aan de magere lippen halve 
uitroepen over de gebeurtenissen in den gaardegroei, dook 
ze tusschen de gewassen en rees dan naast hem hoog uit, 
zoodat Warhold, uit zijn afwezigheid teruggebracht, zijdelings 
keek van wege de lichting, het lichtblauwe van haar kleed, 
dat over haar steile leden vloeide. 

Zij deed hem luttele vragen en hij antwoordde haar klein 
als uit de verte, verwonderd, dat hij nog spreken kon. 

En in het huis hoorde hij het geluid van mannestemmen 
in gorgelend gelach; en eenige oogenblikkea later kwam 
Heimrick, klein achter zijn langen baard, de blikken bewe- 
gelijk naar Warhold en greep diens hand. 

Hij nam hem bij den schouder en dwong den dralende 
mede te gaan onder het verhalen van gebeurtenissen op de 
Veluwe, daarbij Warhold te kennen gevend, dat deze bij den 
bisschop een goed woord voor hem zoude doen. 

Warhold luisterde vaag en lachte bleek bij Heimricks aan* 
spraken en dolle uitvallen ; en verklarende, ziek te zijn, begat 
hij zich naar zijn door dezen toegewezen slaapkamer, waar hij 
zich neerlegde op de sponde, een leegheid in zijn wezen. 

Hij dacht niet over wat hij had misdaan en wat er verder 
te doen stond. Languit gelegen, liet hij den tijd over hem 
heen gaan, een langdurige strooming, altijd aan. De dag en 
de nacht waren hem gelijk, want hij bleef als een slaapwandelaar 
in het dagclijksche. 

Hij kwam op gezette tijden in de zaal aan de maaltijden, 
begaf zich in de gesprekken, zelfs in het gelach der anderen, 
maar in hem was het bewustzijn aan de werkelijkheid verloren. 

Een angst omspande zijn hart en een ijzerzwaarte woog op 
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zijn gemoed, zoodat niet een gedachte zichzelve uit haar 
schijndood kon opwekken. 

Zoo leefde hij dagen achtereen, terwijl buiten bet rumoer 
der lijfeigenen en daartusschen de bewegelijkheid der bewoners 
van het huis te keer ging; en somtijds Elsebeens stem in 
een juiching hoorend, herdacht hij haar verschijning in de 
gaarde, hoe zij, haar beuzelwoordjes strooiend, zoo lichtblauw 
naast hem omhoog vlotte. En hij voelde een heimelijke be- 
hoefte aan een, die niet door smart vertraagd, hem leiden 
zou langs lange wegen, waar de wind zijn adem reinigen zou. 

Daar hoorde hij weer haar stem, haar stcrkgeklanktc, verweg 
reiken en hij verbeeldde zich haar gestalte daarbij, bet lijf 
hoog uit, de lange armen met blauwen nasleep der mouwen 
wakker aan den wind geheven, en het vergulde gelaat met 
blauwe oogen, waarover rosse wenkbrauwenhagen, aan het 
licht, dat tegen het huis aanschichtte. 

Een ongeduld wervelde in hem. Hij wilde haar zien, om 
zich aan haar luchthartigheid te genezen. 

En haastig steeg hij af. 

Beneden nam Heimrick hem bij den arm, zich naast hem 
in een oolijkheid verkleinend, terwijl zijn blikken optwinkelden, 
en hem naar buiten geleid, wenkte hij Elsebeen, die zich 
gracelijk aan haren loop gevoegend kwam en Warhold lachend 
vroeg, of hij haar naar de schapen op de heide wilde ver- 
gezellen. 

Hij stemde toe, en snel liepen ze heen, zij levendig op haar 
schreden, het bovenlijf zijdelings uitbuigend en dan hooguit 
rekkend bij de uiting van vroolijke woorden ; en hij, in schralen 
moed verstijfd, ging haar na, 't hoofd verwaaid, als had hij 
langen tijd aan een zeewind gestaan. 

Hij luisterde niet naar haar woorden, maar ving slechts haar 
klanken gretig op, als waren zij genezing voor zijn ziekelijk 
wezen, en zij, geen antwoord verbeidend, sprak, als om de stilte 
met haar vroolijkheid te verdringen en meette haar passen op de 
hobbelingen der heide uit, die roestig langs den wegrand 
kroesde; en de schapen in de verte ziende, een bewegelijk 
vlak van grijzige wol, bracht ze de handen aan den mond en 
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joelde, waarop de scheper kwam, een stok aan de band 
en achter hem twee honden, de baren schurftig aan het lijf 
geplekt 

Toen de scheper, de hozen voddig om de beenen en het 
lijf in een ruigen rok, voor haar stond, kwam door zijn stoppelig 
gelaat een snijding en zijn ruwe tippen rijtend tot een 
schreeuwing, vroeg bij om vergeving. Er was maar een schaap 
verloren. Den heden dag had hij gezocht en wel hier en 
daar wat bloed en vlokken gevonden, misschien was een wolf 
of een mensch aan het rooven geweest. »Jonkvrouw, edele 
jonkvrouw," kreet hij, >Uw gelaat is als zon in het moer en 
uw gang als der honden vlucht. Ge zijt zoo schoon voor uw 
vader. Help den armen man? Ik heb niet gestolen noch 
geslapen en de honden slapen nooit" ' 

Ze sprak hem luide toe: »Ge zit daar liever te luieren en 
uw aanspraken op mij te maken. Luiaard, ga zoeken." 

En tot de honden, hitste zij ze aan : >Tsa, zoekt rekels, in 
plaats van op de beide te slapen." 

Bij een luchtigen wenk riep ze den scheper toe: «Morgen 
kom ik weer!" 

Beiden liepen heen, enkele woorden wisselend, waarbij rij 
hem soms met een vraag overviel en hem even zorgelijk 
aanzag, haar schreden naar de zijne voegend, alsof ze een 
zieke bewaken moest. En daar hij stroef antwoordde, beroerde 
ze met haar hand zijn mantel en zich naar hem buigend, den 
hals slank uit onder de schoof harer haren, sprak ze, vleiend: 
>Heer, als mijn vader vraagt, zeg dan, dat de wandeling 
goed was en ik een goede gezellin." 

Hij liep voorover naar den grond te turen, toen baar stem, 
een verkwisting van blijde geluiden als van kindersprake in 
zijn ooren versnipperde ; en hij hief de blikken week-donker, 
smartbewust als in een weemoedsverlangen naar haar op 
en in gloed ontstoken, waarbij rood door het bruin zijner 
wangen vloeide, greep hij haar handen en sprak de woorden, 
geradbraakt door de overgave van zijn gevoel : »Ja, jonkvrouw, 
den heelen weg over was het mij zoo goed te moede." 

Ze lachte luid op, haar open lippen aan den hemel biedend, 
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en de armen onbezorgd langs haar zijden, stapte ze naast 
Warnold aan. 

Hij ging thans eiken dag met Elsebeen naar de heide en 
zoo naast haar voortwandelend, voelde hij bij eiken hobbel- 
stap over de oneffenheden der heide in zijn smart een onver- 
wachte vreugde, die als olie door zijn lichaam, soms tranen 
aan zijn oogen bracht 

En eens naast haar op de heide zijnde, toen ze een over- 
kleed van mosgroene stof en daaronder den goudgelen rand . 
van haar onderkleed droeg en haar hoofd bekroond had 
met een krans van eikenloof, waaraan haar sluike handen 
telkens pluisden, legde hij zich languit neer. 

In zich zelve verkeerend, vouwde Elsebeen slanke plooien 
in haar gewaad, leerde den gracelijken zwier harer mouwen 
hanteeren en de handen aan het haar, hield ze soms even 
stil, om zorgelijk naar Warhol d te turen, vragende: »Heer, 
rijt ge zoo wel?" 

En dan zonder een antwoord te wachten drenteldraafde 
ze om hem heen, onder lachewoorden en wenken haar 
nieuwe kleedij aan het leven wennend, toeziende, hoe haar 
voeten uitschoten van onder den zoom, hoe haar overkleed 
tusschen haar leden in open plekken weekte en vlotte langs 
haar zijden, hoe bij den ophef harer armen de mantel zich 
als vleugels aan haar schouders hechtte, het hoofd daarbij 
bewegelijk aan de blonde haren, soms tot aan de slapen daarin 
begraven ; en dan de bundels trotsig afgeschud, aan de kaken 
blosjes van blijheid, keek ze hooguit naar Warhold onder 
lacheklanken. 

Hij had zich halverwege opgericht, de blikken vast gemeerd 
aan haar gestalte, hoe zij zich verjongde in luchtige stappen, 
het gewaad om haar verlevendigd tot een versiering van haar 
lijf en lijf bewegingen, tot een belichting van haar hoofd, dat 
de groene en gele gewaden ontgroeid, daar aan de lucht 
ontknopte, over de ontloken lippen nog vocht, welke glansde 
over haar tanden. 

Hij zag haar heele wezen tot hem groeten ; en het lijf door- 
vlijmd van kleine welluststroomen, die zijn vingers in de aarde 
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woelen en zijn hoofd tot een drift ontbranden deden, strekte 
hij de armen uit, aenmechtig roepende: >Gtj schoonste aller 
meisjes 1" 

Lachende zette ze zich naast hem neer en hij, den adem 
in zijn neus van ontroering, sprak : >0, ik dank u. Nooit zag 
ik een vrouwenlïjf zoo door der schoonheidsvormen reien." En 
vurig greep hij haar hand en stamelde nog onverstaanbare 
woorden. 

Maar zij rukte haar hand los, onder een opstuiving klagende, 
dat zijn handen zoo heet waren en pruilende ging zij zich 
aan den wïnd vermeien. 

Warhold bleef daar, de handen neer, de blikken vast aan 
den grond in een schrik verkoeld, 't Was hem, alsof door 
haar woorden een slag in hem te vallen kwam. Hij voelde 
thans den afstand, welke tusschen hen in gekomen was, zelfs 
een zoo grooten afstand, dat hij baar nimmer meer zou 
kunnen zien zooals daareven. 

Ea plotseling klaarde in hem het bewustzijn, dat hij weer 
een zonde aan zijn leven bevonden had. En weer een walging 
voor zich zelf steeg in hem op. Thans voelde hij eveneens 
de verderfelijke hitte, welke zijn lijf uitstraalde, en als verlamd 
stond hij op en volgde Elsebeen naar Ermelo. 

Gedachtig, hoe hij nauwelijks uit zijn smart herleefd, zich 
prijsgegeven had aan een even groote zonde als vroeger, hoe 
hij nauwelijks tot krachten gekomen deze weer verspild had, 
bracht hij zich zelve op tot vervloekingen over zijn slechte 
leven. In zijn kamer wierp hij zich op den vloer en zich als 
een onwaardige belettend, om te bidden, sloeg hij zich met 
zware slagen op het hoofd, reet, tot een woede verbijsterd, 
zijn gewaden open, rekte zich, bloed aan de sidderende 
lippen in een vertwijfeling omhoog, om genade voor zijn ziel 
te smeeken; en de handen aan zijn bed geklemd, in een 
knielende houding, dwong hij zich zelf de gelofte af, om het 
verleden voor goed den rug toe te keeren en in allerijl, het 
booze ontvliedend, naar Utrecht te snellen en daar als berou- 
wende zondaar zijn biecht te luchten. 

En in waakzaamheid den nacht doorbrengend, hield hij 
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zich het goede voor en vertrok den volgenden morgen tot 
groots verwondering van Heimrick en zijn dochter ijlings als 
een vluchteling den weg op naar Utrecht. 

VII. 

Toen Janne van het weenen bekomen, het gelaat ophief 
en Warhold niet meer in de kemenade zag, vermande zij zich 
en opgestaan trad ze werktuigelijk de gang door naar omlaag 
in de zaal en naar buiten, de blikken strak, voorbereid op 
de mare eener ramp; en de vingers stokstijf langs haar zijden, 
om zich groot te houden bij de trilling harer angst, vroeg ze 
dezen of genen, of ze Warhold gezien hadden. 

Maar elkeen, verbijsterd in het ongeluk, dat Staveren ge- 
troffen had, gaf geene of onbegrijpelijke antwoorden, zoodat 
zij telkens weder te zoeken aanving in de gaarde, achter de 
werkhuizen en weer boven in het huis tot aan de transen. 

En nederdalend ontmoette ze haar vader, die naar boven 
stormen kwam op de slippen van zijn mantel, haar toeroe- 
pende, Warhold uit te leveren. Zekerlijk had zij haar lief 
verborgen, ergens in den kelder of boven op het huis. En 
hij dreigde met vuisten, zwerende haar hard te zullen slaan, 
als ze hem in nog grooter moeilijkheden met deze zwarte 
honden bracht. 

Maar zij sterkte zich aan heimelijk genepen vuisten en het 
gelaat onbewegelijk schudde ze hardnekkig van neen en riep : 
>ik zoek hem evenals gijl" 

Snel gingen beiden naar omlaag en in de zaal ontmoetten 
ze de heeren uit Utrecht, die een halven kring om hun 
makend, Janne onderzoekend aankeken, vragende de een na 
den ander, of zij Warhold niet daareven gezien had, of zij 
niet wist, waar hij was en of zij zelve hem niet ergens in 
den burg verborgen had. 

Ze luisterde, de tanden op elkaar, voorover het hoofd, den 
adem aan de keel, om dan in hortende woorden antwoord 
te geven. 

Maar toen de heeren, in hun blikken blinken van verstand- 
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houding, dat ze wel beter wisten, aandrongen met omstandige 
vragen en heimelijke doelingen op Janne'a verstandhouding 
tot Warhold, verstijfde een drift haar gestalte. Haar blikken 
staarden harduit, haar lippen trokken; en haar armen, voor 
de heeren gedrild, slaakte ze een kreet, de doorbraak eener 
woede, die zich in felle woorden uitte, dat de priesters als een 
zwarte nacht uit Utrecht gekomen, haar en haar vader alles 
ontnomen en alles ontzegd hadden, waarop een mensch kon 
leven en dat zij, nog niet tevreden over bun hetsche daad, 
als bij een tourment haar in haar rampzaligheid kwamen 
folteren door listig opgestelde vragen! 

Scherp staakten haar kaken aan het bleeke gelaat, waar- 
uit haar blikken flitsten en haar lippen, dikktg, opengeulden, 
om de woorden door te laten: >Gaat rond als snuffelende 
honden, om uw weten te vergaren en onthoudt de woorden 
van een ieder goed, zoekt in alle gaten, in de dressoirs, in 
de kasten, onder de banken, in alle winkels der werkhuizen 
buiten, zoekt in de kemenade, in mijn bed, woelt onder de 
dekens. Maar doet het haastig en verlaat den burg, want ik 
zou mfjn kracht verliezen, om u als gasten te dulden. Ik zou 
u aangrijpen, om mijn recht te verdedigen, om uw onbe- 
schaamdheid, om uw schuimende woorden van onzuiverheden 
te reinigen- en u terug te jagen, vanwaar ge gekomen zijt" 

Met bleek vertrokken gelaat was ze, de vuisten geheven, 
naar de heeren gestapt, hoorbaar bevende in haar gewaad, 
te tanden ontbloot, waartusschen de woorden, in hooge gillen 
vertraagd, uithaalden, terwijl Kostijn, voorover op een bank 
met een glimlach naar het standje gluurde. 

De heeren verspreidden zich en onder verwarde woorden, 
schouderschokkende gingen ze uiteen en verlieten den burg. 

En toen Kostijn en Janne in de ontvolkte zale stonden, gingen 
ze elk op hun eigen schreden heen en weder, hij de vingers 
tot vuisten geknot, aan het einde der zaal met een ruk 
omkeerend en van tijd tot tijd de stilte beukend met een 
vloek; en zij, haar woede stillend, liep aldoor, het hoofd 
omlaag, om het licht aan de ramen te mijden en dan neer- 
gezonken op een bank, zat ze roerloos voor zich uit te staren. 
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Een matten glans in de oogen, de handen aan haar schoot, 
en in het ha^t een wijden weemoed wachtte ze, wat de tijd 
haar brengen zou, aan haar lippen soms een weeking, om 
zachte woorden uit te laten. 

En dan zat ze weer zonder levensteekens. Het licht van 
het tegenover haar schijnende rondboogvenster beschreef zijn 
dagreize over haar gestalte, vervend haar gewaad tot teeder- 
blauw en haar gelaat tot een ijle bleekte, waarbij de lippen 
róódden, en dan tegen den avond baar kleed verbloemend 
en de omtrekken van haar gelaat verguldend, ontstak het 
zonlicht haar haren als tot gloeiende draden en bewerkte 
haar wenkbrauwen boven de oogen als tot gouden borduursel, 
en dan verdiepte haar heele gestalte zich in de geworden 
schemering als een spiegelbeeld in water. 

• Eeuwig duurt de tijd," fluisterde ze, >zal ik daarin vergaan, 
mij medestroomen laten zonder lijf en zielbegeer, totdat bij 
komt" En ze liet de nacht aankomen, ziende hoe de standaard- 
lampen aangedragen werden met haar wemelend en walmend 
licht, terwijl Kostijn, verdiept in zorgen, de stilte met haar 
deelde. 

Uit den donkeren achtergrond kwam Gheride, om haar 
magere leden de vloeiing van een zuiver wit habijt, licht op 
de onzichtbare voeten als een goede geest aanschuiven, aan 
de stevening harer kaken de lippen heerlijk open als tot de 
zegging eener blijde boodschap en van uit de holte harer 
oogenkassen kwamen haar blikken breed uit als gulden 
gaven aldoor wellen, soms weerkaatsend het licht der lampen ; 
en dan wierp ze zich neer en in woordenkralen, zacht aan- 
eengesnoerd, zond ze haar verbiddelijke stem omhoog en neder 
over Janne en Kosten als troostrijke regen over dorre aarde. 

's Nachts lag Janne onbewegelijk op haar sponde naar het 
licht der lamp; te staren en het lijf verzonken in het niet, 
was het haar, alsof haar leven stil stond en het verleden 
ergens ver weg gebleven was, zoover als in een ouden droom. 

En in den stillen hang van den nacht bij een verval van 
haar lijfelijk wezen voelde ze de ontwaak harer ziel, die haar 
vertoeven deed in tijden, toen het over haar gekomen was 
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als een lente, als een zomerbedrijf, waar de lucht vervuld 
van bet groen en het kleurige, dat zich polijst, aan het licht 
der zonne, haar, de van groeiing bevende, in een loutere 
liefde levende, huisvestte tot een groot geluk. 

Ze zag de boomen uit de aarde stammen en daarboven 
alom als wolken wazig groen de bladeren over de heuvels 
glooien, vanwaar Warhold, het gelaat omraamd door de kap, 
in zijn lang gewaad kwam aangevaren, haar wenkend met 
een minnelijken groet. 

Ze wrong haar vingers tusschen de lakens en woelend in 
het al te lauw geworden bed, voelde ze een nijping aan het 
hart en een stoot door haar hoofd om wat haar wreedelijk 
ontnomen was. 

Ze wilde opzitten, maar durfde niet de booze geesten 
wekken en zich pijnlijk rekkend, tastte ze met de handen 
omhoog naar het geluk, dat verdwenen was. En ze zonk 
terug, in haar een verwoesting, die haar tanden klapperen en 
haar harde woorden bij rukken uiten deed. 

's Morgens begaf zij zich aan het werk in de kemenade 
met een lafheid in haar gemoed, te week, om de dingen te 
besturen ; naar te bang, om haar droefheid Ie beroeren, liep 
ze haar werkzaamheden na met slappe handgebaren. 

Haar borst bewoog zich talmend tusschen de armen en 
haar blikken waren bleek van de nachtwake, haar treden 
slepend, gedwee in de stilte, die als een eeuwige klacht den 
burg omringde. 

Kostijn en Janne liepen elkaar als geesten, die geen woorden 
kennen voorby, en in de zaal en op de trap was niet meer 
het getred en getree van gereede lijfeigenen en door de poort 
en de vensters kwam niet meer het bedrijvelijke gejoel en 
geschreeuw, het rumoer der arbeiders, de wieleknarsing der 
wagens, die met vrachten door de hamei gereden kwamen, 
het wapengerammel der krijgsknechten als de levensmare 
van een burg naar binnen taelen. 

Er hing een zwaarte over alles, als een wolk over de zaal, 
waar de balken in hun logge lengte door de zoldering te puilen 
kwamen en waar de wanden vocht uitzweetten. 
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En Kostijn, wiens dorre lippen zich niet openden, liep telkens 
naar den ingang der zaal, bevreesd het deurtapijt te zien bc- 
wegen. En opende het zich, dan kwam de meier of een 
lijfeigene vage woorden brengen, dat er gezocht werd naar 
graan of dat er mannen, half verscholen, buiten de omheining 
zichtbaar waren of dat het plein gevuld was met armen, die 
om voedsel baden. 

Met zachte woorden, als bevreesd zijn eigen stem te hooren, 
gaf Kostijn bevelen; en zich terugtrekkend, verborg hij zich 
achter een schraagbalk aan den wand en riep reeds vroeg 
om de lampen, die de onzekere stemming zouden verjagen. 

Kostijn en Jatine leefden stil in hun zelven voort, angstig 
turende naar den dag, en ongerust de stilte verdragend, 
zonder zich naar buiten te wagen, zich bloot te geven aan 
het groote licht, dat hen ten aanzien van een ieder zou 
beschuldigen. 

Zij voelde zich somtijds zoo in de engte gedreven, dat ze, 
zich niet meer het verlies van Warhold bewust, angstvallig 
luisterde naar het rumoer van den wind of naar de klettering 
van den regen, die de ramen geeselde. 

En dan kwam weer een hitte haar lijf bederven. Haar 
oogen lichtten. Pijnlijk ontloken zich haar lippen. Haar 
lichaam rekte in een hang naar liefde, naar de vroegere 
dagen, toen Warhold tot haar kwam en haar leven in het 
zijne opnam. 

Maar allengs verkoelde zij in een oplettendheid voor wat 
daar buiten geschiedde. Kreten zwierven door de stilte, 
zoodat Kostijn aan het deurtapijt ging staan, het ontdaan 
gelaat naar den grond, om te luisteren ; en toen de meier 
kwam aanzeggen, dat de lijfeigenen, ten einde raad, van 
honger schreeuwden, stond hij een wijle, de handen aan het 
hoofd, met verdwaasde blikken om zich heen te zoeken naar 
een teeken tot bezwering van den nood. En tot den meier 
gebogen, beval hij, dat ze den kelder leegen zouden. 

Hij liep thans behoedzaam door de zaal, somtijds zich 
wagende tot aan een schouwvenster, maar zijn blikken ver- 
droegen het niet. Schuw trad hij achteruit, alsof hij ze aan 
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het licht gezengd had, en net gekromden rug in zijn korte 
gestalte verzonken, stond hij stil, niet durvende spreken tot 
janne. 

Voortdurend zat hij achter den schraagbalk in zorgen ver- 
scholen, bevreesd een tred te hooren, en toch benieuwd, 
trad hij telkenmale toe, omkijkend wat Janne, stil op een 
bank, daar achter hem deed, of wanneer lijfeigenen met een 
boodschap kwamen, dat mannen buiten de gracht met steenen 
wierpen en dreigden met wapens en hoonende woorden, zoodat 
niemand zich naar buiten waagde om voedsel te halen en 
dat ginds in het oosten een groote woudbrand was, die de 
brandende sintels tot op den burg uitbraakte. 

Kostijn beet zich op de lippen, zonder een antwoord te 
geven, en als de boden vertrokken waren, dorst hij het hoofd 
niet heffen tot de booze dingen, welke aan het daglicht kwamen. 

Maar eindelijk moest hij wel zien door het oostelijke venster, 
hoe de lucht vergroczeld was van een dikken walm, waar- 
tusschen lange vlammen kwamen laaien, woedend heet omhoog, 
uitvallende als een gruwelijke griffioen ; en onder zware zuchten 
zette Kostijn zich neer. 

Maar op een nieuwe boodschap zijn tamheid verlatend, liep 
hij naar omlaag, in een vaart voortgaande waarheen men hem 
geleidde, zonder om te kijken, bevreesd als hij was door een 
groot ongeluk overdonderd te worden. 

Als was hij in den vreemde verdwaald, zag hij zijn onder- 
zaten in de werkhuizen, achter gereedschap, in donkere hoeken 
en aan de trap van den kelder verscholen, bevreesd om te 
werken, om zich te wagen aan het dagelijksche leven. Hun 
wangen waren geslonken, hun oogen in de holten verzonken 
en de mond halfopen gierig naar voedsel. 

En toen hij, boven zijn hoofd de wolkige walming van 
den boschbrand, naar de omheining ging, om te zien, hoe 
daarachter onbekend volk met sijzen en bijlen stond, keerde 
hij zich bevende om — en voor hem stonden al zijn menschen, 
verhoogd op de teenen, het gelooide gelaat over den rug 
van den voorganger, zooals zij Kostijn in lange rijen gevolgd 
waren. 
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Alsof hij aangegrepen werd, stiet hij zich in een ren tus- 
schen hen door naar den burg, besteeg de trap, zich verbergend 
in de zaal, waar hij zich in den zetel zette en het gelaat in 
de handen, weende als een kind. 

Intusschen zat Janne daar nog, verdroogd in haar droefheid. 
Ze had al zoo veel maren gehoord van nood daar binnen 
en van nood daar buiten, zoodat dit haar geworden was 
als een kleine opleving in haar droef bestaan. Ze dacht niet 
meer aan den tijd, toen het teven rondom haar goudde. Als 
een gezwel had zich het bewustzijn van haar ongeluk in haar 
gezet, zoodat ze het werktuigelijk verdroeg, tevreden, om 
zich niet te hoeven bewegen, want het deed haar pijn. 

Haar gelaatsvel was getaand, langs haar neus in fijne 
rimpels plooiend ; en langs den schralen hals richtten zich de 
spierbundels als spijltjes omhoog, als om het hoofd met zwaren 
harentooi te schragen. In haar verkommering waren de lippen 
op elkander gezwollen, de einden ingelegd in een voren van 
weemoed, waaruit ze nimmer kwamen. Alleen haar diepblauwe 
oogen, wel niet meer lichtend naar een doel, bleven inge- 
togen in zich zelve glanzen als luchters, de overgeblevene 
van een feestelijk leven. 

Zij bewoog zich niet, toen ze haar vader zag voorbij gaan, 
zacht aan stappend als liep hij langs een moer. Hij was zijn 
burgheerstap verloren en de kracht, die hem zijn gedachten deed 
bestieren tot vergrooting van zijn leen en van ztjn naam als 
heer van de geheele Veluwe. 

Maar dan werd een groot gekal van stemmen en een 
kraakgestoot gehoord. 

En dra kwam de meier aanzeggen, dat Herbert van Futten, 
die, naar hij zooeven van een Elspeter vernam, reeds hoeven 
van Kostijn in Sallant en een woud bij Elspete verbrand had, 
thans met zijn manschap de hamei was binnengetreden en er 
de poort gesloten vindend, ze met zijn stormtuig gebroken 
had tot een leelijke breuke, zoodat de mannen thans moeite 
hadden, het kwaad te verhelpen. 

Kostjjns lippen sidderden. «Herbert van Putten," stamelde 
hij. En bij dezen naam kwam de ontroering in hem, dat hij 
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nog niet als een melaatsche in de wereld stond, als eeo vloek 
in den dag en een gevaar in den nacht, maar dat zelfs de 
menschen hem bezoekend, aan zijn huis rameiden met werke- 
lijk geweld. 

En het bloed, dat weder vrijelijk door zijn lichaam vloeide, 
deed zijn hoofd schier bersten. Met grage tanden kluifde hij 
aan zijn gebalde vuisten. En zijn armen neer, spalkte hij zijn 
tippen open tot een donderende juiching : «Herbert van Putten 1 
Man, mijn stalen rok, mijn wapens, zwaard en speer en haast 
u. Ik zal hem zijn hoogheid snoeien, van al zijn mannen neus 
en ooren afhouwen. Ik zal hen aan het hart en ingewanden 
kwetsen. Mijn wapens 1 Spoed 1 Roep alle man bijeen!" 

Als een dronkaard liep hij door de zaal, zich weder wen- 
nend aan zijn zwaren stap ; en toen het krijgstuig binnen was, 
stond hij een wijl, de armen gekruist met een verliefden blik 
voor den verwarden hoop van pantserdeelen, ijzeren schenen 
en bekkens en lappen teer. 

Het voorhoofd omhangen van zijn rossig haar, lachte hij 
breeduit en onder een ruk van zijn' jong geworden lijf beval 
hij den meier hem te helpen. Zelf smakte hij ongeduldig de 
scharnieren in elkaar, riep om zijn stormhoed, greep met 
bevende handen naar zijn zwaard, terwijl Janne, als verlost 
uit een langen slaap, opsprong en de blikken verdwaasd ging 
kijken, somtijds een hand ter hulpe uitstekend, waarop haar 
vader riep: >De lediggang, het getrammelant, de zonde aan 
de schoone zon begaan, is ten einde. Zie, alleen in ijzer kan 
ik waardig loopen." 

En het hoofd trotsch uit den halsberg, liep hij de zaal 
uit, de trap omlaag naar het plein, waar krijgsknechten reeds 
te paard gezeten wachtten en lijfeigenen, stuik in het gewaad, 
met felle blikken uit het afgeleerde gelaat, bijlen, spiezen, ' 
knodsen en sijzen aan de hand, tot Kostijn als naar een 
prooi oploerden. 

Op de laatste trede der buitentrap stelde hij zich breeduit 
op de ijzeren beenen, genoegelijk lachende en dan: » Mannen, 
ge hebt wel lust aan eten en aan een teuge bier, beter dan 
hier in armoe rond te slungelen. We zullen hen den nek 
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doen breken in een kalverenvlucht. Stilte! Sluipt straks 
tusschen de paarden en achter de paarden om, zoodat ze 
onze vinnigheid merken, en als een steen storten we aan. 
Past opl" 

Hij steeg te paard, stelde zich aan de spits zijner ruiters, 
de vrouwen, welke daar stonden, bevelend, de poort te openen. 

Als katten sprongen ze tegen den houten met ijzer gebalkten 
poortreus aan, trokken en stietten met griffe handen, elkander 
plettend, alsof ze tegen de poort opwilden onder afwachtende 
stilte der mannen — een traag gekners en gekerm der slooten — 
een kier, en daar opende zich de poort, ging de ophaalbrug 
omlaag. 

«Staveren, Staveren," en de paarden zetten af en sprongen, 
owsprongeo van voetvolk, door de holle poort over de 
holderdebolderende brug naar buiten, den weg op, vliegend 
langs boomenrijen, het voetvolk dicht aan den buik en de 
billen der paarden, behendig ontwijkend, om als een keten 
van menschenlijven achter en bezijden Kostijn te komen. 

En op een vlakte ontdekten ze juichend het vijandelijke lager, 
mannen, nauwelijks gereed, nog naar hun wapens zoekend 
en zich onder een geharrewar tusschen de paarden opstellend, 
waar Herbert van Putten vloekend heen en weder liep, tot 
snelheid aandrijvend. 

En dan alle man het wapen aan de vuist, en Herbert en 
Aernoud van Putten zich in bet zadel zwaaiend. 

Onder een dondering van kreten stormden Kostijn en zijn 
mannen, één levend gevaarte tegen ze aan, zoodat de aarde 
dreunde. Slagen van ijzer tegen ijzer, soms verdiept in vlcesch, 
kwamen aan, terwijl het voetvolk onder huilgeschreeuw tus- 
schen den kop der schuimbekkende paarden, als van de r 
dieren lijf gereten, te voorschijn schoten, den spies onder den 
oksel, om feller te stooten of met beide handen bijl of knods 
aan het hoofd, om schedels te kraken en schouders te kloven, 
waaruit het bronnende bloed als een rijke covertuur over de 
lijven hing, en de mannen, in bun bloed getooid, neerzonken, 
aenmechtig roepend, uithuilend hun wee, boven hen het 
geweld van den strijd, waar Kostijn en zijn mannen bij schokken 
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voortrukten het zwaard niet aan de lucht, of neer gehouwen 
kwam het op weeke plekken of kletterend op ijzeren platen. 

Kostijn, steeds gevolgd door zijn menschen, wilde de andere 
zijde der zijnen, waartegen Hcrbcrt van Putten streed, te 
hulpe komen, en dwars door zijn rijen, die thans hun over- 
wicht verloren, reed hij, de lippen open in een beestigen 
lach, begeerig, om zich met Herbert te meten, op dezen aan. 

Schamper schreeuwde hij boven de storming uit: «Praal- 
hans, ïk zal uw magerte, wel slecht te mikken, toch in tweeën 
spalken als een varkenslijf" en met zijn paard aaobonkend 
tegen dat van Herbert, hetwelk aan het stijgeren ging, dreef 
Kostijn het zijne een eind terug bezwaarlijk door het worste- 
lende voetvolk als honden over elkaar, en het zwaard aan 
beide handen even óp in de stegerepen, trof hij Herbert van 
Putten op het helmhoofd, in een klove houwend tot aan zijn 
tanden. 

Het btoed, uit zijn schedel opspuitend als tot den hoofd- 
stoel van een paard zonk Herbert achterwaarts, het dampende 
rood over borst en schouders ; en Kostijn rende over lillende 
lijven, die in hun doodstrijd hun wurmende darmen over de 
aarde sleepten of arm of been geknot, halverwege opgericht, 
de naderende storming trachtten of te weeren; hij rende, 
trotsige blikken van onder de luifels der helmen, witlichtende 
zwaarden, tergend oorlogsgeroep uit zwart-open monden 
tegemoet, gevolgd door paardenvolk, dat tusschen sidderende 
lippen de tanden tegen elkaar gebikt, stiet of hieuw naar de 
opworstelende mannen, soms in het werk verstijfd door den 
dood, die hen vreedzaam de armen openen en de oogen 
luiken deed als in een kinderslaap. 

Ze stormden een breede bres in den vijand, achter hen 
hoopen gewonden en gesneuvelden, toen Aernoud, den dood 
van zijn vader vernomen, van de andere zijde, waar hij den 
vijand na Kostijns vertrek vandaar stormenderhand aange- 
vallen had, op dezen kwam aandraven, hoog den speer aan 
de lucht en dan zonder blik of broke zijner vaart het wapen 
rechtuit, in Kostijns lendenen drilde. 

Een schreeuw van woede en het glimplichtende zwaard ge- 
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loosd, zakte Kostijn zachtjes zijwaarts, ijlings door zijn mannen 
van het paard gelicht en in veiligheid weggevoerd, toen 
Staverens strijdmacht, een oogenblik door het ongeluk ver- 
bijsterd, door de weder ontwaakte kracht van den vijand over 
de geheele lengte in baar voortgang gestuit werd. 

Al daverend drongen Aernouds knechten tusschen de ge- 
lederen door, de paarden stijgerend tegenover grimmige 
mannen, de zwaarden en speren stegen tusschen de bevol- 
king bereidend, soms man tegen man elkander aanlijvend in 
een worsteling, waarbij de tanden in het vleesch werden 
gezet en dan samen de lijven ondergingen in de woeling, 
die enger werd, een enkele knelling. 

Een groote stoottng en als de oeverafschuiving van een 
meer zakten Staverens mannen af, elkaar verwarrende tot 
een vlucht. 

Maar van uit het woud werd een veldgeschrei van (Staveren, 
Staveren" vernomen, en mannen, ruig van gewaad, dat aan 
hun halfnaakte lijf in lompen wimpelde en in schurftige beesten- 
vellen over hun rug afhing, kwamen met dierenbtikken van 
onder de zware welving der brauwen, met de wapens uit- 
bundige teekens zwaaiend, aanstormen als de vlucht van een 
speer te midden van de volte der Puttenaars, die in het hart 
hunner strijdmacht aangetast, zich verwarden. 

De vreemde mannen, Brabanders van het woud, oude 
strijdgenooten, sprongen wellustig tegen de paarden op, de 
ruiters zoo niet doodend of wondend, van het paard afsleurend, 
zich ver weg slingerend tusschen de strijders met behendige 
stooten en slagen onder vogelsnel ontwijk bij een tegenaanval. 

En de mannen Van Staveren dezen als hulpgenooten ziende, 
stormden weer toe en een jacht op de Puttenaars ving aan. 

Wapens weg en handen aan den mg der voorgangers, 
heerlooze paarden in wijden draf en ruiters zonder helm, 
bloedige teekenen aan het hoofd, vluchtten de Puttenaars, 
door de mannen van Staveren ijverig ingehaald en afgemaakt, 
zoodat de vlakte tot een stoppelveld met dooden en ge- 
wonden werd ; en toen de enkele vluchtelingen in het woud 
verdwenen waren, gaven de overwinnaars de vervolging op; 
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ca onder vreugdegetier sprongen ze over de stuiptrekkende 
lijven, en hier en daar toestootend, wierpen ze zich met hun 
gretige lijven al zoekende, op den overgebleven mondkost, 
elkander elke bete betwistend, de stukken van elkanders 
handen rijtend onder wilde schreeuwstooten en oproerige 
standjes, waar de hoofdmannen tusschenbeide kwamen, j 

Toen de Staverensche mannen Kostijn uit het gewoel had- 
den weggedragen, legden ze hem neer, ontdeden hem van 
zijn rusting en onderzochten de wonde, welke verstopt was 
van 't gestolde bloed; en na in allerijl een baar te hebben 
samengesteld, tilden ze den bewustelooze erop en liepen naar 
den burg, de blikken schuw, als dorsten ze niet daarheen gaan. 

En toen de vrouwen, die aan de hamei te wachten stonden, 
den stoet zagen aankomen, stieten ze tegen elkander aan van 
schrik, staakten de armen omhoog, sommigen renden toe, 
laag aanloopend naar de baar en anderen stoven naar binnen, 
holle kreten in den hof, waarop de overgeblevenen, grijs- 
aards, vrouwen en kinderen kwamen aansnellen, gevouwen 
handen naar de binnenkomende baar, knielende en dan weer 
opstaande, achter den stoet aan met kreten van spijt en 
woede. Ze scheurden zich het gewaad van de borst, harre- 
warrend in het haar en dan de krom getrokken vingers als 
wanhoopsteekenen aan de lucht. 

Er werd een schreeuw boven aan de burgtrap vernomen 
en Janne naar omlaag rennend, stortte zich neer aan de baar 
en in een overijling van smartbetoon schreeuwde ze, dat hij 
weder ontwaken zou, betastte zijn roerloos lijf en kreet de 
ommestanders toe, te helpen. In haar verbijstering het gelaat 
in de handen bergend, weeklaagde ze luid en sprong dan op 
als een aanklaagster tegenover de anderen, toen Gheride, 
onverwachts midden onder hen, naast den gewonde knielde 
en bedachtzaam zijn toestand onderzocht. 

Allen waren stil geworden, stil in hun smart, toen zij zagen, 
hoe Gheride, zoo vol van zich zelve, aan de handen, aan het 
heele lijf gaven van lafenis, over den gewonde talmde, zocht 
naar zijn harteklop, luisterde naar zijn ademhaling, en dan 
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Ze beval, dat men haar vader maar boven zou dragen, 
zacht aan, zonder gedraisch en gestommel. Stilte en rust 
alleen konden hem uit den valschen slaap verlossen. 

Als geslagen stonden de anderen, den rug gebogen en 
dan volgden ze met laffe schreden den stoet, die de trap 
op ging, om den gewonde in de zaal te brengen. 

Men richtte daar een groot rustbed aan, waarop hij zachtjes 
neergelegd werd; en Gheride wiesch de wonde, legde er 
kruiden op en verbond ze, [haar gebaren lenigend naar de 
wending der linnen windsels met een toegevendheid van 
haar heele wezen de ligging van 'zijn lijf verzachtend, een 
put in het hoofdkussen makend, om zijn willoos hoofd daar 
in te bergen. En dan als een geliefde halverwege naast 
hem, den wederontwakende neergevleid, in de eene hand 
een nap, lepelde zij met de andere den versterkenden drank 
tusschen zijn doodsche lippen; omringd door de als wezen- 
loos toekijkende menschen zonk ze neer op den vloer en 
bad, het hoofd omlaag en dan de geblinde oogen opwaarts, 
deed ze haar lippen zwellen in een wensch naar verhoor. 

Terwijl Kostijn, weder van leven bewogen, te sluimeren 
aanving, bleef Gheride in gebeden verzonken en gingen de 
anderen zachtjes uit de zaal naar buiten, waar ze de burg- 
bewoners van den toestand verhaalden ; en Janne, door deze 
ramp aan den minsten lijfeigene verwant, sprak, de wangen 
verhit, tot een ieder, haar hoogmoed vierend in koortsige 
woorden, dat de wonde wel een kuil geleek — zij had ze 
met eigen blikken gemeten — en dat de dappere wel in het 
heetst van den strijd gestormd moest hebben, om die schurf- 
tigc wolven van hun muren te houden en om den smaad, aan 
de poort gedaan, te wreken. 

En tegenover de strijders, die allengs met hun buit en hun 
gewonden binnenkwamen, zegevierde zij in haar roemkünkende 
taal, dat niet een van hen zich zoo ontstuimig geweerd had 
en niet een zoo gescheurd was van wonden. 

Zij stond aan de buitentrap tot de verzamelde bewoners 
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te spreken woorden, fel van trots, die baar in hare gestalte 
vcrhoogen deden; en door een overredingsdrang bezield, 
verbreedde zij zich daar in wijde gebaren, alsof ze de bewon- 
dering en het medelijden voor de ten offer gebrachte dapper- 
heid als de hulde voor een leen ontving. 

Maar allengs verspreidde de menigte zich, gingen sommi* 
gen zich te goed doen aan den buitgemaakten eetvoorraad, 
anderen de gewonden verzorgen en voor de gesneuvelden 
een teraardebestelling gereedmaken. 

Janne steeg weer naar boven in de zaal en beijverde zich, 
om Gheride te helpen bij het gereedmaken van medicijnen 
en gerechten voor den gewonde, die daar lag, de lippen 
bewogen van een moeielijke ademhaling en de bleeke oogen 
even open, als Gheride over hem was met zachte zorgen en 
verkwikkenden troost. 

De ramen waren behangen met wijlen en tapijten, zoodat 
de zaal een loofhut leek, koel en zwaar van schaduw, waarin 
de menschen als schimmen op de teenen heen en weder 
wipten, schuw kijkend naar het bed, waar soms een hand 
zich slap verlegde. 

Stil gingen de dagen om. De menschen niet meer zoo 
gedrukt onder den banvloek, waren thans benepen van angst, 
dat hun heer hen verlaten zou. Telkens ademden ze op bij 
de tijding, dat de gewonde sterker werd en toen Kosttjn een 
pooze in zijn bed kon opzitten, was zijn eerste vraag naar 
een kanne bier en naar de krijgsknechten, met wie hij dan 
sprak over den strijd, eerst doffig, maar later met een tinte- 
ling in de zwakke blikken. Als bij ingeving riep hij om meer 
bier, opdat de mannen eveneens drinken zouden en ze ver- 
hitten elkaar door hun gesprekken over stooten en houwen 
en over het bloed, dat uit der vijanden lijf te wapperen was 
gekomen. En toen elk voor zich verhalen moest, hoe hij 
bezweek aan een vinnigen steek of een aanval ontweek, 
verteederden ze zich en met tranen in de oogen kwamen 
ze Kostijns handen kussen en hem tot een held en tot een 
vader van allen uitroepen. 

Hij schudde dan lachende de tranen van zijn gelaat en 
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noemde zich een kind, dat nog moest leeren loopen ; en door 
Gheride gemaand, gingen de mannen heen, aan bet deur- 
tapijt nog omziende met een hondschen blik; en buiten ver- 
haalden zij alles aan de bewoners, die bij groepen, de halzen 
gerekt, Kostijns deugden op elkander stapelden. 

Janne, die telken dage zag hoe haar vader in sterkte groeide, 
verkromp niet meer in zorgen, dat bij aan zijn wonden sterven 
zou ; en als zij in de schemerzaal vertoefde, voelde zij zich 
zoo ver-af van de bewoners, en het leek haar alsof zij zich 
daar verliep in een woud, waar de grond bevloerd is van 
schaduw en de zon slechts in kieren komt Ze dreef zich 
moeizaam voort, om een hand tot hulpe te reiken ; en in de 
kemenade werd het haar te moede, alsof zij daar weder- 
rechtelijk gevangen gehouden werd, zoo zat ze met het 
droeve verhaal harer liefde alleen, hoog boven bet gesnap 
harer spinsters. 

Het wisselend spel van het weer, zooals het de kemenade 
verkillen of versieren kon, deed haar niet meer aan. Of de 
grijzige luchten door de raampjes verdikt, mensen en huis- 
raad in loodkleur aanvervend, verwijderen dedeo als in een 
kelderlucht, deed haar niet meer mokken. En of de zon 
door elk ruitje als even zooveel zonnen te schitteren kwam, 
goudstoffend door de haren der meisjes, de pracht der sier- 
gewaden ontstekend tot gouden vlakken, waar de kleuren 
als bloemen zich uitstrekten tot verventuinen van geel eo 
groen en rood en blauw, deed haar niet meer in baldadigheid 
opjubelen en zich booger maken, alleen om zich aan het 
zonnelicht te meten. 

Licht en donker waren uit haar ziel gegaan. Ze zat als 
in een diepen put den grijzen steen rondom maar aan te 
staren en te wachten, totdat hoog boven haar een stem zou 
komen, de welbekende stem van Warhold, die in haar ooren 
tuitend als klaroengeschal, haar leven zou doen reppen tot 
een uiting van blijheid. 

Maar de dagen ontpopten zich, goudvlinderend uit de 
nachten, de koele avonden negen ; en tael noch teeken, noch 
minder een maere werd van hem vernomen. Het burgge- 
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druisen ging weer dagelijks om, telkens opnieuw. En telkens 
kwam Janne in de zaal, om haar vader te helpen, om zijn 
Idnderschreden te richten, haar arm over zijn schouders. En 
dan somtijds keek hij haar aan en lachte, zoekend in haar 
oogcn, als had hij den aanblik zijner dochter, zooals zij 
vroeger geweest was, vergeten. 

Eens vroeg zij hem, of hij al iets gehoord had. 

Maar haar niet begrijpende, antwoordde hij : » Als ik op 
eigen beenen sta, zal ik op hem aanstormen. En dan zult 
ge lachend aan het venster zien, hoe Puttenstein zich in 
rook en vlam verhoogt." 

Hij Lachte luide, het hoofd slap neer van zijn hooge schouders, 
toen een knecht kwam aanzeggen, dat er een edelvrouw voor 
de poort stond. 

Kostijn wenkte, dat men haar binnen zou laten; en na 
een pooze verscheen vrouwe Machteld van Nijebeeck, bleek, 
met gehavend gewaad, een zak aan de band. 

Janne strekte gretig haar vrijgebleven arm uit, en Machteld, 
na Kostijn begroet te hebben, neeg zich aan Janne's schouder, 
en ze kusten elkander. 

Haastig-gedwee bracht Janne haar vader naar een zetel, 
en dan beijverde zij zich om Machteld te verwelkomen. Ze 
bracht haar naar een bank, riep om een kroeze koele mede, 
onderwijl haar verontrust in het bleeke gelaat ziende. 

En Machteld, huiverend, de blikken op haar verwilderde 
kleeding, verhaalde, hoe zij, op weg naar Utrecht, door 
roovers aangevallen was, die haar mannen vermoordden en 
alles medenamen. Ternauwernood was zij, haar sluier in de 
handen der overweldigers achterlatend, naar hier gevlucht 

Een schrik op het lijf, hield Janne de armen hoekig stijf 
omhoog, en Kostijn, zijn zwakheid verlatend, bulderde het 
uit in een stroom van bedreigingen, waarin hij verrast werd 
door steken zijner wonde. Pijnlijk tastte hij toe en bleef, 't 
bovenlijf op één zijde, hangen tegen de zetelleuning, zoodat 
Gheride, uit haar schuilhoek te voorschijn komend, hem met 
sussende woorden berispen moest. 

Janne, beijverd om haar gast te helpen, nam Machteld 
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mede naar de kemenade, waar zij gewaden, geëigend aan 
haar leest en aan de kleur harer oogen, uitzochten, en al 
snuffelend tusschen kleurige bliauts en overkleeden, elkanders 
gedachten oprakelden en hun oude vriendschaps-herinneringen 
bespraken, Janne met ingehouden stem, de blikken troebel, 
en Machteld, in het koperkleurige gelaat verbleekte vouwen, 
de lippen in een be venden lach, soms grenzend aan een 
grijnslach, waartnsschen de tanden blank uitschitterden, vergat 
zich in uitgelaten gebaren, waarbij haar kleine lijf zich in 
sluike standen aansmeedde. 

Vernieuwd in een ander gewaad, liep Machteld met Janne 
naar omlaag en vreedzaam, als was er geen ongeluk geschied, 
Zaten allen aan het noenmaal en deelde de gast in de dage 
lijksche gebeurtenissen van den burg. Zij gezelde zich nevens den 
gewonde en leidde hem door de zaal, toekijkend, hoe zijn 
lijf vooroverhelde en zijn voeten, voet voor voet, bangelijk 
naar elke schrede zochten. 

Met Janne zonderde zij zich af en al pratende werd ze 
eens in de kemenade overvallen door een lach, die klikkende 
haar in eene dolle schatering, gebroken door snikken, stiet, 
en toen zij zich herstelde, ontwaarde Janne tranen in haar 
oogen. 

Met lankmoedige blikken haar vriendin aanziende, begon 
Janne de roering harer eigen smart te voelen en weenend 
hing zij zich aan Machtelds hals, uitroepende: »Ik zie wel, 
dat aan uw hart ook een wurm knaagt." 

Opstaande sprak Machteld: >Ik zal vertellen, maar elders, 
waar het vrijer en heerlijker is dan hier." 

Janne nam haar mede naar boven op den burg, waar zij 
zich op een hoop balken neerzettend, uitzagen naar de stij- 
ging der heide en naar de boomen, die van boom tot boom 
elkaar hun twijgen reikend, bergen en dalen van loovers 
vormden. 

Janne nam Machtelds hand in de hare en met een zachte 
stem, zich verwijderend met den wind, vroeg ze: >Mijn zoete 
amie, hoe was het met hem?" 

De blikken uit donkere, goud doorkringde oogen als in 



iimdby Google 



WARHOLD. 295 

een zweving tusschen de loovering der haren, bleef Machteld 
in zich zelve verdwaald en dan kwam het klagend van haar 
lippen: >Ge zegt wel, hoe was het met hem, want hij, die 
mïjn leven bijlichtte, de norsche woorden van mijn gemaal 
onschadelijk makend, is van mij weggegaan." 

Jamie, een antwoord op deze smart in zich voelend op- 
wellen met een wee geweld, zoodat haar stem bijna bezweek, 
fluisterde: >Ook de mijne is heengegaan zonder een woord 
voor de toekomst te geven." 

Maar Machteld, als tot zich zelve sprekend, ging voort, de 
woorden behaagziek over haar smart heen dragend: »Mct 
schoooe manieren was hij aangeboren. Zijn gelaat was een 
glans in den dag. En al was hij in zich zelve strijdend, klein- 
moedig bij een onzichtbaar ongeluk, zoo bracht de verlok- 
king mijner stem, de kunstrijke wendingen van mijn lijf, de 
gloeiing mijner blikken hem in een oogwenk uit den poel 
zijner ellende omhoog tot mij." 

Janne, die zich aan Machtelds woorden warmde, verhaalde 
ijverig op haar beurt: >De mijne was hoog en telken dage 
hooger kwam hij over mij als een overweldiger en ik, alles 
van mij af werpend, mijn eer en mijn waarheidsliefde, om 
gereedelijker en lichter in zijn liefde op te gaan, ik, zijn 
hartstocht dienend als een gastvrouw, die zich van spijze 
onthoudt, om de gasten aan het genot der spijzen te manen, 
ïk, ongelukkige, moest hem hierdoor juist verliezen." 

Terwijl Machtelds vingers speelden met de plooien van 
haar ovcrkleed, antwoordde zij : >De mijne was niet hoog, 
maar laag luisterend aan de zoomiog mijner bekoorlijkheden 
en slechts in een drift oprijzend, als ik deze lokte." 

Ze zaten thans stil nevens elkaar, het bovenlijf lichtelijk 
gebogen naar de zon, die aan den burg brandend, Janne's 
haren verguldde als tot zonnestralen, en Machtelds gelaat 
met een koperen glans bevloeide en zich in haar oogen ver- 
diepte als tot een gouden schat, verzonken in donker water. 
Lang bleven zij zoo, het hoofd aan den hemel, welbewust, 
dat zij de glorie van den avond droegen, en toen het hemel- 
blauw tusschen rozig-paarse en roomwitte wolkjes vergroende 
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en het dal in schaduw verzonk en daarboven een enkele 
ster te zilveren aanving, kwamen enkele woorden als druppels 
eener lange klacht van hare lippen en zij begonnen weer te 
verhalen, Janne, hoe zij zich zoo veilig gevoeld bad onder 
de groote schaduwing zijner liefde en Machteld, hoe hij zich 
zoo gedwee had neergelaten onder de macht harer blikken 
en bij de bekoring van haar lijf. 

Geduldig, zij aan zij, steunden ze elkander bij de over. 
wintering harer liefde, de een de ander bemoedigend met 
lieve woordjes, beloften voor de toekomst, die haar dan 
droevig glimlachen deden ; en menigmaal de zaal en de ver- 
pleging van Kostijn, het hardnekkige van het dagelijksche 
leven verlatend, liepen ze te wandelen in de gaarde of zetten 
zich neer aan de transen van den burg, om al droomend te 
verwijten op de doorwegen harer verloren liefde. 

Eens, toen zij de torentrap opgingen, hoorden zij den wach- 
tershoorn roeren en buiten paardengestamp vernemend, daalden 
zij naar omlaag, waar zij in de zaal twee priesters uit Utrecht 
vonden, Martinus, den aartsdiaken, en een kapelaan, een rijzig 
man, het baksteenroode gelaat ruwelijk lichtend uit zijn 
donkere kap. 

Janne, de heeren begroetend, voelde zich van schrik ver- 
stijfd, dat ze een slechte tijding van Warhold vernemen zou 
en haar blik gehecht aan de fijn gesloten lippen des aarts- 
diaken, bleef ze staan. 

Maar Martinus, Kostijn naderend, die daar met ingehouden 
adem zat, sprak hem deelnemend toe over de wonde, achter 
de meewarigheid een klem in zijn woorden bewarend, zoodat 
Kostijn, hem barsch aanziende, bijna te brommen aanving 
evenals een hond, die zich reeds overweldigd voelt 

Martinus, de angst der onzekerheid verdrijvend, strekte 
als bij ingeving den arm uit en sprak: »Heer, wij moeten 
met U alleen een woordje breken, dan loopt het gesprek 
wat sneller en ontwikkelen zich de gedachten tot een juister 
uitkomst." 

Kostijn wenkte en allen verlieten de zaal ; en toen de twee 
geestelijken alleen tegenover Kostijn gezeten waren, zag 
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Martinus langen tijd, den neus haviksgewijze over zijne schrale 
lippen Kostijn aan en sprak ten laatste: >Ge hebt U zelve 
van ellende in ellende gestooten en zit thans daar, gewond 
aan lijf en ziel." 

Kostijn, het roode haar vlakuit om zijn rond gelaat, tuurde 
hem aan, de lippen open en toen Martinus het laatste woord 
gesproken had, kwam een blos schaduwsnel over zijn voor- 
hoofd. Zijn armen schokten en het speeksel schuimde uit zijn 
mond, toen hij riep: >Wie heeft mij van ellende in ellende 
gestooten en mijn lijf en ziel gewond, gij, die arglistige 
woorden in uw ziel voorbereidt, die uw boozen wil zorgvuldig 
onder goede manieren verbergend, ze hier ontdekt, om mij 
en mijn huis en mijn menschen te gronde te richten." 

De aartsdiaken, voorbedacht op zulk een uitval, zag hem 
zachtmoedig in het bleeke gelaat en toen de trilling van 
Kostijns woede bedaard was, sprak hij met een stille stem, 
dat hij als aartsdiaken der Sint Pieterskerk bij hem geweest 
was, om den vrede in zijn land te bestendigen, om roof en 
wilde boosheid uit te roeien en dat hij thans wederom hier 
kwam, om de ellende, waarin Kostijn geraakt was, weg te 
nemen. 

Kostijn bromde, dat hij de handen vol aan zijn eigen lijf 
en zijn eigen aangelegenheden, geen tijd had, om met schoons 
woorden te spelen. 

Maar de aartsdiaken, zijn stem verheffend, antwoordde: 
«Gij, die gewoon zijt uw leenmannen in twist en roof tegen- 
over elkander uit te spelen, gij ligt daar geschonden door 
den banvloek, en thans komen zij van alle zijden een voor 
een uw rechten afnemen, eerst Puttenstein, dan Heil. dan 
Elspete en de anderen, en om dit te verhoeden, kom ik hier." 

Maar Kostijn rekte pijnlijk, de tanden op de lip, het bovenlijf 
tegen de zetelleuning op en hijgend van pijn riep hij om Gheride. 

Onder elkaar beradend, trokken de heeren zich terug uit 
de zaal en beneden Janne en Machteld treffend, wenkte 
Martinus gene aan zijn zijde, vragende: >Ge leeft zekerlijk 
in duizend vreezen?" 

De handen samengevouwen in een angstige streving, om 
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zijn hulp ia te roepen, strekte ze het hoofd van uit de haren 
naar hem toe, aan de geloken lippen de bede: »Wat weet 
ge van hem?" 

De aartsdiaken niet begrijpend antwoordde : > Beter dan gij 
denkt, kennen wij den toestand. Staveren is in gevaar en daardoor 
wordt liet noodig, dat uw vader, ziek aan lijf en ziel, voor 
eenigen tijd in een klooster gaat, om zich beter te wapenen." 

Haar lijf, door verwachting opgericht, zonk in elkaar. 
Haar armen zakten; en terwijl haar deemoedig dringende 
blikken bij des aartsdiakens woorden inkeerden, kwamen zij 
terug met een fel verweer. Stug stond zij daar, de woorden 
klemmend tusscheti de tanden: >Wij zijn gewoon,- ons zelve 
te genezen en ons zelf te wapenen." 

Maar hij zag haar woorden voorbij en sprak: » Thans 
komen allen de macht van Staveren stuk voor stuk afbrok- 
kelen en daartoe moet een ander, beter toegerust, gereed 
staan. En deze andere zal komen. Uw broer is uit het Heilige 
Land op weg naar hier en tot daartoe moet gij, bijgestaan 
door bisschoppelijke macht, de zaken besturen." 

Steeds in dezelfde houding, riep ze met een koude stem: 
>Mijn vader zal zich zelve redden." En zich omkeerend 
voegde zij zich bij Machteld. 

Beiden liepen naar de gaarde, waar Janne zich aan Mach- 
telds schouder overgaf in een bui van smart, schrei ens vlagen. 
En Machteld, de hand aan Jannes woelig hoofd, beurde het 
op en zei: tWat sprak hij?" 

Ze herhaalde de woorden des aartsdiaken; en Machteld 
troostte haar, dat haar broeder thans wederkeeren zou en 
haar vader later ook en dat zij daarna vrij zou zijn, te doen, 
wat zij zelve verkoos. 

Eenige dagen later lag Kosttjn op het rustbed, dat bij sinds 
het gesprek met de Utrechtsdie heeren niet verlaten had, 
zoo plaagde hem de wonde. En thans zag hij zwakjes op tot 
den aartsdiaken, die zijn hand op die van Kostijn leggend, 
vroeg, of hij nog geen behoefte gevoelde aan de weldaden 
der Heilige Kerk, aan een bijwoning der mis of aan het ge- 
hoor van een liefdetijk woord. 
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Kostijn lag daar bleek, de wang tegen het kussen, de blikken 
over den vloer heen, zich niet durvende bewegen. 

En toen de aartsdiaken vroeg, of hij, die zooveel geleden 
moet hebben als vader en als burgheer zich niet eenzaam, 
ver van de wereld voelde, toen ademde Kostijn even op en 
de blikken steeds weg, antwoordde hij, dat hij zich zwakker 
voelde. 

De aartsdiaken, door het geluid zijner zachtzinnige stem 
Kostijns blikken tot zich lokkend, hief zijn armen baldekijns- 
gewijze over diens hoofd en hem om zijn wel wat ruwe goed- 
heid en harde eerlijkheid prijzend, schonk hij hem in schoone 
beelden een toekomst, waarin hij weer zooals vroeger sterk 
naar lichaam en geest. Staveren in en uit zou trekken, mits 
hij gehoorig wilde zijn naar wat hij, de aartsdiaken op bevel 
van den bisschop over te brengen had, dat Kostijn ter wille 
zijner gezondheid en opdat zijn toekomstig leven op een 
sterkeren grondslag gevestigd mocht zijn, zich voor eenigen 
tijd in een klooster zou begeven. Teruggekeerd in zijn gebied, 
zou hij zijn aangelegenheden, door zijn zoon, inmiddels uit 
het Heilige Land teruggekeerd en door de diensten van het 
Sticht in eere gehouden en veel verbeterd terug vinden. 

Met een schielijken greep aan den bedrand luisterde Kostijn, 
den adem ingehouden, alsof er iets wonderlijks gebeuren ging 
en toen Martinus herhaalde, dat er bericht gekomen was van 
zijn zoon, die op weg ging naar zijn vaderland, snikte hij 't 
uit, snappend naar lucht en door tranen heen juichte hij, dat 
zijn zoon dan toch zou terug komen en hij niet alleen gelaten 
worden als een weduwe, klagelijk aan de schouw. 

■Dan moet ge u ook voegen naar wijzen raad", hervatte 
de aartsdiaken >en u zelve inwijden in een betere wereld, om 
gezond en sterk naar lijf en ziel terug te keeren". 

Maar Kostijn, door de blijde tijding krachtig geworden, 
schudde diens woorden onder heftige tegenwerking van zich 
af en deed zich te goed aan uitroepen van vreugde en vol- 
doening over de aanwinst van zijn verloren gewaande» zoon. 
» Wilt ge u niet voegen", hervatte de aartsdiaken »dan zat 
de banvloek over u blijven en uw zoon evenmin als een 
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ander zal met u in gemeenschap kunnen komen, en uw 
vijanden zullen zich tegenover uw kleinheid en armoede in 
trots en boosheid verhoogen. 

Verslagen hield Kostijn in. Verkromd onder het bewustzijn, 
dat hij aan des anderen wil geklonken lag, zat hij voorover, 
de blikken star voor zich uit, om de lippen een trek van 
wrevel, toen Martinus hem langs omwegen in een weemoedige 
stemming leidend, ten laatste hein voorstelde, om samen 
te bidden. 

En tegenover elkaar in de schaduwkoele zaal zaten ze in 
stage steeds wederkeerende lispeling, die als de kabbeling 
van een beek Kostijns ziel in eentoonighcid eo dan in teere, 
gelijkmatig verdeelde aandoening van rust en geluk binnen- 
bracht, waardoor hij zich verjongd en tegelijk gedwee gevoelend, 
na de eindiging der gebeden zich kinderlijk leiden liet, onder- 
wijl beloften afvragend, dat hij niet te lang in het klooster 
zou blijven en dat zijn dochter Janne tot aan den terugkeer 
van zijn zoon, gesteund door bisschoppelijke macht, de aan- 
gelegenheden voor hem zou bestieren. 

VIII. 

De schuld zijner zonden als een last voortdragend, liep 
Warhold stelselmatig voort langs Putten en Amersforde steeds 
sneller, om de smart, die zich om en om zijn hart wrong, 
tot werkeloosheid te brengen. Zijn blikken, rechtuit naar het 
doel zijner reis, zagen niet om hem heen hoe de wouden 
donkerden en de heidevelden in wijde bedding en bulten 
uitdeinden tot aan den gezichtseinder of eindigden aan donkere 
strepen bosch in de verte, hoe hoeven en hutten langs zijn 
weg onder de roode en gele herfsttinten der boomen doken 
en hoe de menschen hem groetend voorbij gingen, soms stil- 
stonden, om hem, den vreemdeling na te zien. 

Er was maar een drijfveer in hem, loopen en loopen en 
onder het loopen vergeten, wat hij in zich droeg en daar in 
Utrecht moest afdragen. Als hij een oogenblik nadacht, werd 
het hem, als stond hij voor een steile helling, waarvan hij 
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moest afspringen. En hij jaagde zich zelve voort, steeds turend 
naar de plek, waar Utrecht zou verrijzen. 

En toen hij de abdij van Oostbroeck naderde, ontwaarde 
hij de torens van Utrecht. Alsof er iets in hem tot stilstand 
kwam, hield hij even in, zich het zweet met de mouw af- 
vegend en hij trachtte zich vragen te doen. Maar niet willende 
denken, zweepte hij zich voort, nog sneller loopend. 

De Tolsteegpoort ingegaan, ijlde hij met een bonzend hart 
langs de huisjes der Springwijk over de Nieuwe Gracht. 
Stijf liep hij voort naar de Sint Faulusabdij, het hoofd be- 
neveld van de gedachten, dat hij daar zijn verleden moest 
blootleggen en voor de kloosterlingen te schande staan, als 
ware hij naakt. 

In de abdij gekomen, vroeg hij haastig om gehoor bij den 
abt; en in de gastenkamer gelaten, wachtte hij onwezenlijk, 
niet wetend van zich zelf, toen het deurtapijt geruischloos als 
in een mysterie openging en de abt voor hem stond. 

Warhold wierp zich op de knieën en terwijl hij trachtte te 
spreken, hakkelde hij woordenbrokken, die elkander voort- 
stieten tot schroffe kreten als van een, die in gevaar verkeert. 
En zich vermannend, riep hij aemborstig, het lijf onbewegelijk 
naar den grond: «Vergeving, vergeving!" 

Er was een oogenbük van stilte — dan de tochtslag eener 
deur in de verte. En toen de abt hem beval, op te staan, 
zag Warhold, hoe zijn oogen vochtig waren en zijn oude 
lippen openfrommelden : >Mijn zoon, mijn zoon, wat hebt ge 
gedaan?" en heengegaan kwam hij terug met een pater, die 
den verbleekten Warhold aan den schouder rakend, hem 
wenkte, te volgen. 

Hij liep achter den pater aan, die in een der gangen stil 
stond, een deur ontsloot; en toen Warhold binnengetreden 
was, hoorde hij het slot achter zich knarsen en hij was 
alleen in de cel. 

Roerloos als verkleumd, niet bewoond van een gedachte, 
stond hij daar te staren naar het kleine radvenster boven 
hem. Hij durfde niet een vinger verroeren, niet een voet 
verzetten, niet een woord gewagen uit vrees, dat hij zich 



dbvGooQle 



WARHOLD. 



zelf vervloeken, dat hij krankzinnig zich te pletter stooten 
zou aan de daadwerkelijkheid, waartoe hij thans gekomen 
was. En aldoor bleef hij staren, de blikken vast aan het 
raam, zijn lijf star in de ellende, in de schande, die als een 
ijskorst hem omsloot. 

Dan begon hij te sidderen, verwachtend, dat een geweldig 
rumoer zich om hem heen verzamelen, dat toornig roode 
gezichten, bloed doorloopen oogen en in wraakwoede gedrilde 
vuisten in een kring rondom hem aandreigen en zij hem ten 
laatste wegsiepen en onder hoonend gehuil slaan en martelen 
zouden, tot dat hij niet meer bij machte te staan of te 
knielen, neer zou vallen als een rund, geslacht, op den grond. 

En ziende om zich heen, ontstelde hij van de stilte, die 
al maar aanhield. Verlangend, een geluid te hooren, die 
hem uit zijn wezenloosheid opwekte, wrong hij zijn handen 
en steunde: >God, GodI" moest hij deze lijdzaamheid, dit 
wegende zwijgen om zich heen verdragen. En in zijn een- 
zelvigheid zonk hij neer, zich heenwerkend door zijn verleden 
tot aan deze stonde, die om zijn ziel gegoten was als een 
torenklok om het nog niet geworden gelui. 

Alsof er iets in hem begon te luiden, keek hij rond en 
ziende een Christusbeeld aan den wand, kroop hij naderbij, 
strekte de armen en de stem verstikt, bracht hij een vader 
onzer uit 

Dan zat hij weer gekromd onder het bewustzijn zijner 
zonden, waaruit hij nimmer meer zou opkomen tegen het licht 

De tijd, die langzaam aan in een soes over hem heen 
kwam, gaf hem dit elk oogenblik in gedachten, zoodat de 
uren eeuwen schenen. En daarbinnen pijnde het. 

Hij zwoegde door een zwaren strijd. Druppels zweet ont- 
sprongen aan zijn voorhoofd. Zijn koude handen drukten 
tegen zijn hart, om de klopping te stuiten. En gedachtig aan 
het hierna, begon hij te klappertanden, wreede tandenrij in 
het uitbeenend bleeke gelaat, blikken felwit, flikkerzoeklicht 
naar een uitkomst, toen hij onder een schreeuw neerzonk voor 
het Christusbeeld en te stamelen, te bidden aanving, altijd 
door in een oneindige reeks van stille, steil opgaande geluiden. 
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En toen hij uitgeput, de laatste woorden uit zich voelde 
gaan, zag hij zich door den nacht ingehaald en stil, in zich 
zelve zat hij door het duister te varen op een gewolk van wee- 
moed, dat hem aldoor meevoerde over het gebied zijner zonden. 

Den volgenden morgen werd hij door een pater uit zijn 
cel geleid naar de van kloosterlingen bevolkte kapittelzaal, 
waar hij voor den troonzetel van den abt, het ontbloote 
hoofd gebogen, stond te wachten. 

Toen sprak de abt, dat hij, Warhold van Horsting, die 
belast was geweest met de hooge zending, om onrecht, 
ongeloof en zegeviering van hartstochten te bewerken tot 
een ommekeer in deugdzaamheid, in stee van dit te doen, 
zelf te kort geschoten was in zijn plichten als Christen, als 
zendeling van het Sticht; en dat hij bovendien zijn ziel en 
zijn lijf prijs gegeven had aan een gemakzuchtige zonde, aan 
hoererij in het huis van zgn vijand. 

Duizelig, zag Warhold rondom zich niets dan een zwarte 
omfloerajng van Benedictijner habijten, waarboven de gezichten 
uit de kap verschenen in een fel-roode kleur. 

De schouders lichtend, om zijn adem uiting te geven, sprak 
hij zacht-aan, soms verstoken van kracht, om verder te gaan : 
>Welgewapend van ziel kwam ik daar aan op de Veluwc, en 
welgewapend ging ik te keer tegen zonden, die eiken vrome 
daar tegenstaan als in een woud den jager de tallooze in en 
tegen elkaar gegroeide boomen, zoodat ik dikwijls in stilte 
mijn krachten regelen en toerusten moest 

■Maar mijn stem was niet sterk genoeg, mijn moed alleen 
niet opgewassen tegen den vijand, zoodat ik naar steun zoekend, 
mij vereenigen ging met een vrouw, die hoog-uit boven de 
anderen, mij de kronkelpaden wees tusschen onrecht en boos- 
aardigheid. 

>Met haar trotseerde ik, een schoonen drang als een levend 
gewas in het hart, de aanmatigingen der heeren op de Veluwe, 
en hierover was ik overdag en 's nachts in mijn droomen 
werkzaam, toen ... dat ik mijn tong afsnijden en haar bloedend 
van mij werpen, dat ik voor altijd stom, de klachten in mijzelf 
bewaren Icon als een eeuwige kwelling, een eeuwig inwendig 



dbvGoOQle 



3<H WARHOLD. 

geroep om genade, waarop geen antwoord daagt — weldadiger 
zoo te leven, dan thans voor u te moeten biechten hoe ik 
zondigde, hoe als in één vorstnacht mijn gevoel, de ranke 
twijgen mijner liefde verlepten. 

tin stuursch stilzwijgen heb ik getracht tegen mij in te 
werken, die vrouw niet meer aanziende, loochenend de weldaad 
harer stem. Maar de schemer, die over mij lag, werd tot nacht. 
Ik leefde zwaar aan de aarde, te loom om mijn handen te 
heffen. Aan mijn hart hing een gewicht van schuldbesef. Maar 
in mijn hoofd was een mierennest van kleine valsche gedachten, 
waarvan ik mij niet zuiveren kon. 

. >En toen ik nogmaals trachtte mij in edel streven aan haar 
te verbinden, ontvlood de nacht van mij. Ik stond in een 
wijde verruiming, klokgebeier in mijn hoofd en jubelzang in 
mijn hart, en reddeloos, volbracht ik met haar zonde na zonde ; 
en later heengegaan, het hart belast met wereldsche weelde 
en bevoegd tot overdaad, bedreef ik hetzelfde kwaad met 
een andere, totdat ik tot inkeer gekomen, hulpeloos in schande 
en stom van berouw, terugkeerde tot u, om in boetedoening 
mijn dagen door te brengen. Sleept, mijne broeders, mij voort 
en geeselt, gecselt den duivel uit mij; stoot met uw slagen 
mijn boosheid te niet, want ik ben een zondaar» oud in zonde 
en te jong in berouw." 

Hij wierp zich neer, het gelaat tegen den vloer, en zijn 
lijf werd bereden van schokken, die zich in zijn keel verza- 
melend, uitmondden in droge kreten, snikken, angstgeluiden 
in de stilte rondom. 

Ingehouden zaten de kloosterlingen van zijn biecht en 
boetedoening te getuigen, toen de abt plechtig opstond en 
met luider stemme sprak: «Mijn zoon, sta op, en hoor naar 
wat ik tot u spreken zal." 

Bezwaarlijk, nog aangevochten van wanhoop, stond Warhold 
koulij k-bevende op, en blootstaande aan aller blikken, moest 
hij het hoofd opheffen tot den abt, die te spreken aanving: 
• Niet alleen, omdat ge tegen u-zelf gezondigd hebt, maar 
ook tegen onze abdij, zelfs tegen het heek bisdom, waaraan 
ge een zendeling waart, moest ik in strenge bewoordingen 
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en door een strenge strafwetgeving tegen u uitvaren. Gij, 
weleer verlicht van de wijsheid Gods, rijkelijker dan menig 
ander, zijt roekeloos in 't donker daarbuiten geloopen, uw 
verbond met God en den bisschop en met mij, met al dezen 
hier vergetend, om uw lusten aan uwe Godvergeten zonden 
te doen zegevieren, zoodat ik geneigd zou zija te zeggen : 
>gi| verdoemde", ware het niet, dat in de laatste stonde nog 
de genade uwe ziel verlichtend, u berouwvol worden deed. 
Ellendige, met vuil besmette zondaar, zet uw vervuilde knieën 
op den vloer, hef uw vervuilde handen omhoog, wees hoogekjk 
verblijd, God dankend, dat Hij u hierin onderscheidde. En 
daarom dankbaar opziende, wil ik mijn stroefheid naar deze 
wonderteekenen wijzigen en u een lichtere straf opleggen, 
namelijk, dat gij tot verdelging uwer schuld tegenover God 
en de menschen in een klooster gaan zult Ik verwacht, dat 
gij, mijne kinderen, deze mijne uitspraak beamen zult." 

De kloosterlingen, zwaar-tillend voorover, bogen eenvormig, 
waarna allen, neerzinkend in de veelvuldige plooien hunner 
habjjten, innig baden voor het heil van den verdoolden, 
maar nog ter rechter tijd boetvaardig teruggekeerden 
zondaar. 

Warhold werd weer naar zijn cel geleid, waar hij als een 
steen neerviel, roerloos, zonder weten van tijd of plaats, de 
blikken mistig voor zich uit Maar zoetjes aan werd hij 
vervuld van een warmte, die hem beven deed. Hij ontlastte 
zich van een zwaren zucht en als verlicht van onzichtbare 
ketens, gaf hij toe. Voorover, verluchtte hij zich in een wel- 
dadig geween. Tranen biggelden tusschen zijn vingers. Zijn 
hoofd knikte. Languit rekte zijn hals. Zijn geweeklaag kwam 
en ging zonder einde in een wellust, zich eindelijk te kunnen 
geven, weer voort te leven op een nieuwen weg, al was deze 
een weg van boetedoening en vernedering, die wel bij zijn 
wezen zouden aarden, want nimmer anders dan gebukt zou 
hij durven gaan langs andere menschen, nimmer anders dan 
gedwongen spreken van zich zelf. Altijd zou hij zich bevinden 
in de telkens hernieuwde herinnering aan hetgeen hij had 
gedaan, alsof het gisteren was geweest. 
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Een begeerte begon in hem te ontbranden, om zich voor 
te bereiden tot een reiniging, zoo God het wilde. 

En na langen tijd gebeden te hebben voor het Christus- 
beeld, verzonk hij in gepeinzen en in hem sloop de behoefte 
aan een troostrijk woord, een milddadigen blik. Hij dacht 
aan de Heilige Maria en weer begon hij zich zelf te pijnigen 
en boetvaardig te doen onder een sleep van klachten, wee- 
klachten over zich zelf. 

Dan, de ziel gewogen op een volhardende aandacht, de 
gedachten geronnen tot den eenen wensch, om door Haar 
verhoord te worden, zag hij, de blikken wijd open, in het 
gouden schild, dat de ondergaande zon door het rondboog- 
venster aan den wand weergaf, de Heilige Maria, haar gestalte 
stilstandig zevend door den wand, verschijnen te midden van 
een goudborduursel van wolken, dat haar haren glanzen deed. 
Haar handen bleekten als ivoor langs den surcoot, die maan- 
lichtkleurig zweefde over haar lijf. 

Naderend, haar heele wezen stil in een gouden waas, een 
goudstofgewemel, hief zij de hand, thans met zonnegloed 
gevuld, naar Warhold en haar nauw bewogen lippen gaven 
lichttrillende lachjes, die Warhold beven deden. 

Zijn armen, halverwege geheven, durfde hij niet op of neder 
laten. Het was hem, alsof zijn hart stil stond, toen in een 
lichtverschiet het gouden schild aan den wand verdween. 

Kil stonden de wanden tegenover elkander. 

Dankend, de uitwerking van het wonder nog in hem, zonk 
Warhold in elkaar en zich oefenend in een streven naar verbete- 
ring, voelde hij zich gebeurd over vele bezwaren en menigmaal 
zag bij nog den ■ troostrijken wenk en voelde hij de zegening 
van haar gouden lachen. 

Voortaan zou hij zich in een klooster bergen en mijdend 
de schoon schijnende verven der wereld en het zoetzingend 
verlang naar vleezelijk genot, zijn heele leven door zich naar 
de geboden Gods omhoog zwaaien tot een beter leven, een 
voorgevoel van den hemel. 

Hij oefende zich in gebeden en overdenkingen, peilde tot diep in 
zijn» ziel en hardde zijn lijf, door weinig te slapen en karig te eten. 
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En toen de abt hem mededeelde, dat hij in het cistercïenser 
klooster bij Bcnnekom zou gaan, omdat dit tot een der 
strengste orden behoorde, werd hij bewogen van een blijden 
geest en stil en nederig wachtte hij zijn verlossing af. 

Op een vroegen morgen, toen de hanen in hun beurtzang 
den nieuwen dag aanzeiden, kwam een pater in Warholds 
cel; en haastig verlieten beiden deze. 

Vergezeld van nog een pater, stegen zij te paard en zonder 
een woord te spreken reden zij de stede uit. 

't Hart beklemd volgde Warhold uren lang zijn begeleiders 
langs onbehouen wegen over heide en velden. 

Maar toen zij een donker sparrenwoud doorreden, werd het 
hem daar zacht te moede, want de daksgewijs over en tusschen 
elkaar geheven takken volmaakten een schemering, die de 
kleuren van het naaldenloof uitwischte tot een zijïg donker, 
waartusschen de stammen stegen als paarsig-roode pijlers, de 
dragers van een als van asch bestoven loofgordijn, beweging- 
loos ruischend tot een weemoedig gerucht, dat nauw geboren 
in zich zelf verstierf tot zuchten, lange, geheimzinnig aan- 
geheven zuchten, waaronder Warhold zich ver van de wereld 
voelde, ver van dartelheid van kleuren en misbaar van vormen 
en veilig voor den wanklank der menschelijke stem. 

En nog een woudweg doorrijdend, stond hij voor het 
klooster, dat omringd van woudgevaarten daar in een vierkant 
bonkig lag als neergesmakt aan den grond, de kerk met twee 
rondboogvensters in den gevel en een ronde koepel boven 
het paradijs, gedrongen tusschen haar absiden. 

De broeder-portier liet de heeren binnen en terwijl de 
priesters den ingang inliepen, trad Warhold in de gastenkamer, 
waar hij stil starend stond te wachten, bang en toch verblijd, 
dat hij voor altijd hier blijven, zich verbergen kon achter 
deze heilige muren. 

En toen de priesters onder hartelijke woorden afscheid van 
hem hadden genomen, werd bij tot den abt geroepen. 

Schuchter, aan alle leden bevend stond hij voor den abt, 
die helle kinderoogen in de uttgegroefde beenige holten, hoog- 
uit in zijn gestalte hem overwegend aanzag en dan, zijn ver- 
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legenheïd ziende, hem deelnemend op den schouder klopte, 
vragende, wat hij 't meest van noode had. 

Een schaamterood overvloeide Warholds gelaat en terwijl 
zijn oogen vochtig schitterden, riep hij uit : > Heer abt, ik heb 
zooveel te dragen, dat mij de moed ontzinken kon. Kom 
mijn onvermogen te hulp en laat mij de biecht afnemen, 
want zooals ik thans voor u sta, ben ik niet waardig in dit 
klooster te wonen-" 

De lippeneinden tegen de krasse vouwen in zijn perkamenten 
gelaat, zag de abt hem aan en sprak: iGij zijt zwak in uwe 
ontroering. Wacht, waak en bid, bid, dat het heilige licht 
over 41 kome en dan in een ander geestelijk gewaad, niet 
luidruchtig roepend, maar stil, inwendig om bemiddeling 
vragend, bid tot Maria, die de pijn der wonden heelt" 

Berustend ging Warhold heen naar de gastenkamer, waar 
hij met den gastenmeester sprekend, vroeg naar de aange- 
legenheden van het klooster, hoe het ingericht was in zijn 
veelvuldige kamers, gebouwen en werkplaatsen en hoe de dag 
verdeeld werd in de zeven getijen, waarin de psalmen Davids 
afgezongen werden in een week, en in den daartusschen 
lïggenden arbeid, plechtigheden en behoeften zooals studie, 
de mis, het ontbijt, mixtum genaamd, het noenmaal en de 
collatie, een voorlezing uit den heiligen Cassianus, vooraf- 
gaande aan de completen, het laatste plechtige getij, dat 
den kloosterling wapende tegen de verleiding van den nacht 

En dan alleen gelaten, zat Warhold gebukt tegenover zijn 
verleden al de zelfbeschuldigingen in zich op te stapelen, 
zoodat hij in een angst verstijfd vergeefs rondzag naar een 
vrijspraak voor zijn zonden, die zijn ziel verdonkerend, hem 
verblijven deden onder steeds nieuwe folteringen, nieuwe 
ontdekkingen, dat hij willens en wetens zich had laten mee- 
sleuren of meelokken, toen hij eindelijk tot de biecht geroepen, 
in de biechtcel tot den prior terecht kwam. 

In een wee gevoel, dronken van zwakheid en misselijk van 
zijn zonden, die hij als een zwangere vrouw meedroeg, zette 
hij zich neer in de cel en na de plichtplechtigheden begon 
hij onder den aanhef: »Ik beken voor God, de zalige Maria 
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ca aüe heiligen" te biechten, woord na woord door zijn ver- 
dorde keel heen stootend, en dan zkh in den aanloop ver- 
sterkend, de zelf beschuldigingen in een adem uit te zeggen, 
bekentenis na bekentenis, zich verlossend van hetgeen hem 
zoo lijvig bezwaarde, soms in de rede gevallen door een 
navraag des priors en dan ongemoeid voortvarend, alsof hij 
zich op deze wijze louteren kon. 

En toen de biecht geëindigd was met betuigingen van 
rouw en beloften van boetedoening, en hij de cel was uit- 
gegaan, viel hij neer in de kerk, om aldoor te bidden in 
een duizelingwekkende vaart, waar hij zich voelde opgaan in 
eea heete begeerte naar algeheele verlossing van den booze. 

Thans kwam een herstel in zijn leven. Hoewel zwak als 
een, die nauw van het ziekbed gerezen is, liep hij telkens 
naar de kerk, achteraan neerknielend tusschen de rijen con- 
venten, luisterend naar den zang der koorheeren, betuiging 
van onvergankelijke liefde en verheerlijking van God, den 
Zoon en den Heiligen Geest; meelevend de voorbereiding 
der Heilige Mis in haar wondere zuivering, in haar zich 
steeds meer toerustende kracht tot de hoogste daad, het 
gouden oogenblik der Communie, wanneer alles stilstaat en 
de stilte als een gezongen cantate het hart tot weldadige 
beving ontroert, zoodat de hoofden neerhangen onder eerbie- 
digen angst en trillende blijdschap. 

Telkens liep hij versterkt uit de kerk, de ondergane ver- 
reining in aandacht en gebeden te bestendigen; en dan bij 
het klokgelui voor een nieuw getij keerde hij terug, zich weg- 
gevend, zich vereenzelvigend met de plechtstatige woorden, die 
steil uit het koor opstegen onder wichtige bovenlijf-bewegingen. 

Aldus zijn intocht gedaan in het wijde leven, waar de ziel 
zich verruimt, zich allengs verwijdert van de wereld, werd hij 
opgenomen in de daadwerkelijkheid van het kloosterleven, 
ten einde bekwaamd te worden tot een dapper kloosterling, 
een steeds waakzamen krijger in dienst van God. In de 
novicenkamer, in vereeniging met de andere novicies, ontving 
hij de leering en vermaningen, leerde de heilige schrift door- 
gronden en de kerkvaderlijke woorden bevatten en verklaren 
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naar het vaste dric-eeuheidsbegrip, volgens welker geboden 
bet geheele menschdom op te gaan had naar volmaking, 
naar een rijping tot gewin van den hemel hiernamaals. 

Hij verloor zich in de groote gedachten van den Heiligen 
Benedictus, van den Heiligen Bernardus en van de heilige 
boeken van den Bijbel, volgde trouw en staag de bevelen van 
den novicenmeester, hoe hij zich naar de kloosterwetten te 
gedragen, hoe hij zich te bewegen naar de heilige traditiën 
der Kerk en daarbij steeds te zwijgen had, daar elk woord 
een hinder en een stoornis was in de vrije vaart der ziel. 
En als Warhold, opgegaan in het ernstige leven van studie 
en overdenking, van vrome aanschouwing, de kloosterklok 
voor een getij hoorde slaan, hard en streng, driemaal achtereen 
met bedachtzame tusschenpoozen, roerde zich iets in zijn hart, 
in zijn hoofd, in zijn heele lichaam. Hij werd ongedurig. 
Een drang bewoog zich in hem en heftig verlangend, stond 
hij op van het werk en begaf zich naar de kerk, waar hij 
zich vereenzelvigde met de psalmodiën der koorheeren, de 
altijd wederkeerende betuigingen en aanroepen, de verheer- 
' lijking van God. 

(Wordt vervolgd.) 
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KLOMPERTJE EN ZIJN HOEDJE. 



E. WITSEN— VAN VLOTEN. 



Op den landweg bij bet dorp zit een steedsche dame op 
een bankje over 't korenveld en dichte bij kruipt in het gras 
een boerenknaap, die bezig is met paardenbloemen steken 
en met het snijden van wat drieblad, een voer dat aan konijnen 
lekker smaakt. De boerenjongen tuurt en tuurt, en snijdt 
niet meer, en zoekt niet meer maar tuurt en tuurt en nadert 
schuchter de glimmend zwarte laarzen van de steedsche dame, 
de dame zelve ziet hij amper. Dan dichter bij haar voeten 
in het gras steekt hij een hand vooruit en strijkt er zachtjes 
mede over 't schoeisel dat zoo zwart blinkt De juffrouw 
vraagt verwonderd nu: >klein mannetje wat kom je doen?" 

>'k Kom kijken/' zegt hij. 

«Kijken naar mijn laarzen?" 

»Ja ik heb witte klompen." 

•Die heb ik al zien schitteren, hoe heet je?" 

• Men noemt mij Klompertje, maar grootva noemt mij bij 
een anderen naam, een echten, dien draag ik nu en dan zooals 
men Zondags zich wel aankleedt met een mooie das als 
exteraatje. Ik ben bij ieder ander Klompertje. Weet u soms 
waarom?" 

• Misschien wel door je klompjes, want toen ik jou zag, 
zag ik dadelijk ook je klompjes wit als breikatoen." 

tja zoo is 't juist, ja ik beet naar mijn klompen waar ik zoo 
goed voor zorg, ik schuur ze zelf omdat ik van die klompen 
zooveel houd. Elk jaar zijn 't andere, ze slijten met het loopen 
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en elk jaar zijn ze grooter omdat de voeten elk jaar grooter 
worden, maar altijd zijn ze schoon geschuurd en ik zal ze 
altijd goed verzorgen, want ik zal nooit vergeten hoe ik door 
de klompen ben gaan loopen. Nauwelijks had ik 't eerste 
paartje aan de voeten, of wip daar gingen die vooruit en 
brachten me bij mijn pleziertjes. Ze liepen toen naast 't 
haantje voort en hielden tred, stap . . . stap en ik deed mee 
met 't haangezicht en stak ook 't neusje in den wind, ik 
ging toen slecht meer mede met de klompjes want met het 
neusje in den wind ging ik achterover en haantje bleef recht 
op en stapte voort, ziet u ik droeg geen staart, om mij met 
't neusje in 't gelijk te houden, bij 't haantje gaat dat op- 
marcheeren beter door de mooie pluimen. 

Ik tuimelde, maar kwam toch door de klompjes wcêr omhoog 
en op de been, die liepen nu voorzichtig en met kleiner stappen 
dan de haan en brachten me aan 't kippenhok, waar hecle 
jonge kuikens scharrelden en piepten en waar de pruimen- 
boom ook staat met lekkere pruimen, die toen als gele 
blinkertjes tegen de kiekens vielen, die weg hippetJpten en 
tuimelden dat ik er om moest lachen, 't Was zoo aardig, en op 
mij vielen ook de pruimpjes, maar ik stond stevig in de klompjes 
en snapte ze op en smulde en bedankte dan mijn klompjes 
voor al 't plezier, dat ik door 't loopen had gekregen." 

>Maar Klompertje mijn laarzen loopen ook met mij al zijn 
ze zwart." 

•Mag ik dat wel eens zien?" 

>Let op daar ga ik dan, nu keer ik wéér net als ik 't 
zelve wil," 

En mannetje springt op uit 't gras en weer in 't gras 
terneer én strijkt weer met een handje over 't zwarte leer, 
en zegt: >Zoo stevig als mijn klompen zijn ze niet." 

ija, maar ze komen toch een eind met me geloopen, ze 
brachten mij nog verder dan jij misschien wel ooit op klompen 
bent geweest, ik . . . kom heel uit de stad." 

>Hcel uit de stad, op laarzen 1 En op het hoofd, wat hebt 
u daar, heeft men dat zoo ook noodig in de stad?" Het 
ventje zet zich peinzend op het bankje naast de juffrouw. 
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•Ja, ja, dat is een hoed, die dragee ia de stad de menschen 
en de kinderen." 

>0," zacht het mannetje en keek voor 't eerst verdrietig, 
terwijl hij toch de lieve klompjes zag die in het zonlicht 
heen en weder bengelden. >0", zuchtte 't wéér. 

»Wat scheelt je Klompertje." 

>Mijn voeten zullen naar de stad toeloopen en als mijn 
hoofd geen hoedje heeft dan zal ik daar niet kunnen zijn en 
ik wil toch zoo graag als maar mijn klompjes er me brengen 
willen." 

>Wis krijg je vóór dien nog een hoedje Klompertje." 

Daar dansen plots de witte klompen om de bank met 
mannetje in blijdschap, hoor hoe 't zingt: 

Een hoedie oppetoppen, 
En klompjes aan de voeten, 
Dan kan ik stoutere schoppen 
En zoeters netjes groeten. 

en, wip, zit 't ventje wéér, beziet de juffrouw en haar hoedje 
en zegt: >Zoo'n hoedje heeft een kleurig banden bloempjes 
ook ... als ik nu ook zoo'n hoedje krijg met kleurig band 
en bloemetjes moet ik dan ook zoo lange kleeren dragen, 
daar zullen toch mijn klompen niet door kunnen loopen en 
zie ik niet mijn voeten gaan dan kom ik ook niet in de stad. 
Die bloempjes die daar zullen bloeien op mijn hoofd, die 'k 
niet zal kunnen zien en richten, die zullen me doen denken, 
dat ik altijd mijn hoofd omlaag moet houden, moet bukken 
tot waar bloemen bij ons groeien en ook bloeien, dan komen 
zoo de klompen recht omhoog en dan is alles in de war." 

Dat klompenventje keek . . . wat keek dat klompenventje I 
En lachen deed de juffrouw, lachen 1 

» Wacht 'k ga eens even staan, want 't wordt me raar te 
moe, zoo, nu voel ik toch weer dat 'k stevig recht sta in de 
klompen. Maar nu, hoe zal 't dan moeten?" 

»Wel Klompertje ik draag toch andre kleeren dan een 
jongen, dat doet je moeder ook." 

>Ik heb geen moeder, maar dicht bij ons, woont de naai- 
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juffrouw, naast grootvader en mij, en zij is ook een pop als 
u, en, ja, 't is waar, zoo ben ik niet en Groot is ook geen 
pop met neus en oogen achter een gordijntje, zooals u daar 
voor 't gezicht hebt ; dus . . . mag ik dan mijn pakje dragen, 
mijn kiel en broek? En krijg ik dan een hoedje zonder 
bloemen en hoef 'k dan dat gordijntje niet, het hoedje kan 
mij beter passen dan 't uwe u, ik meen één waar mijn hoofd 
insluit, net als de voeten in de klompen." 

>Ja klompenventje, ja, jij krijgt gewis een ander hoedje en 
jij krijgt ook die falie niet." Daar hopsa dansen weer de 
witte klompjes voor haar rond, met mannetje in blijdschap 
dat nu zingt: 

De bol blijft boven 
De voeten staan. 

De klompen mogen 
Stadwaarts «aan! 

>Wat wordt het donker! Zie de zon kruipt achter wolken- 
dekens." 

>Ja mannetje, ik zie haar warmen gloed in neveldekking 
uit het droomland, de zon verrijkt tot Paradijs al wat ze 
op aarde en in het luchtruim dag aan dag aan pracht 
en aan gebeurtenissen heeft beschenen en doorgloeid met 
haar verwarmend licht. De geur der bloemen stijgt ook op- 
waarts, met de zon omhoog naar 't lichtland waar de vochten 
uit de aarde nu de zon omhullen, die met haar goud-warm 
hart ze tot zich trok, zij zullen weer als zegenrijke droppen, 
lavend in mildheid, mildheid om zich spreiden, dorheid 
drenken. Van zon en regen leeft een menschenkind op aarde, 
aan gloed en tranen sterft een menschenziel, die weet te 
leven, dankbaar zinkend onder leed en goedheid, in 't oneindig 
ondergaan. 

Dan 's morgens als de zon de rustestilte na den nacht 
doorgtoeit, ontwaken droomen uit den nevel, die opengaat 
voor 't gouden hart, dat teere sluier licht als gleed een 
lach, een liefdeschijn langs liefelijk aangezicht en het ge- 
wekte bloempje plooit zich geurend open en deelt haar 
zonneleven met kever en kapel, de vogels vliegen, ... de vogels 
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uit den rijken droom, zij vliegen juub'lend en hun zangen 
mengen in trillingen met bloemengeuren en hunne wakkere 
vleugelen raken plant en bloem in kleuren. 

Het heidekruid waar 't klein konijn in stoeit, verbergt het 
vluchtend haas, het jong en sappig gras ontvangt het grauw 
gespikkeld groenig kievitsei, 't onttrekkend door gelijke tinten 
aan 't speurend oog, het nijver bijtje vliegt en zwermt en 
wekt van plant op plant door 't stuivend meel het leven, de 
wilgenkatjes geven eerste schaduw aan veel diertjes in 
doorschijnend water, waar ook de vischjes zwemmen boven 
't zandig diep, tusschen tal van grove en fijne planten, en 
onder 't varenkruid aan den oever kijkt schuw nieuwsgierig 't 
hagedisje, 't >heksje" 1) in de levens. 

En dan de zee,... wat doet de zee ontwaken in ons 
denken en ons voelen I Wat weet men van de zee en van de 
landen door haar ziltig schuim bespoelt, met nooit gestilden 
hartstocht. Want wat voldoet de zeel Ze is willoos, willig, 
vergend, open voor alle elementen, maar heeft geen rust in 
zich en schijnt ook anderen geen rust te gunnen, ze is hevig, 
gewelddadig, onbarmhartig, vleiend zacht, en vol aantrek- 
kingskracht als liefde van een wankelmensch, te licht ge- 
sproken. Geen rustelooze ooit vertrouw in zijne uitingen, de 
Rust is waarborg van Waarachtig-Zija." 

>Och, juffrouw, leefde Grootje nog, zij zou wel gaarne 
naar u hooren." 

«Naar al wat zon en bloemen en 't aardig klateren van 
den regen ons vertellen, Klompertje? 

Zij deelen in het heerlijk geuren, en kleuren mengen zich 
in warmtc-schijn of onder 't zilv'rig nat van regendroppen 
als middag-gloed en zilv'ren dageraad." 

»Hoe weet u 't zoo juffrouw, hebt ge in de stad ook dag 
na nacht zien komen 1 Maar, o, de zon is weggeschuild en 
Grootva zal al op den uitkijk staan, ik moet nu weg, wilt 
u mij niet vergeten, als 't je blieft, maar naar mij uitzien 
door 't gordijntje of u mij aanziet komen langs den weg?" 

1) Oude, oude uutm voor 't bijdehindicbe hagedisje met de spiedend* oojjes. 
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>Ja, mannetje je helder witte klompjes kan ik al van 
verre zien." 

• Vindt u ze ook zoo mooi? Ze brengen me nu thuis, daar 
gaan ze. ik moet mcê, meê, eê, daaa g " 

II. 

Nu is de nacht voorbij, de zon terug en Klompertje staat 
tn haar licht en schuurt de klompen. De zon, en 't ventje 
zijn te zamen, de zon helpt manneke bij 't schuren, ze doen 
hun best, de jongen en de zon, om toch de klompjes helder 
wit te laten blinken voor de steedsche dame, dat zij ze 
beter zien zal naar hij hoopt, want hij heeft zoo gedroomd I 
Gedroomd van 't leven in de stad en wil de juffrouw vragen 
of bet wel zoo is daar ginds als 't in zijn droom was waar 
hij nog in leefde bij 't ontwaken en waar hij nu nog telkens 
aan moet denken. Maar 't ventje is om dit te vragen nog 
veel te vroeg, want in het huisje waarde juffrouw woning nam, 
licht juist de brievenbode, die met de eerste postbezorging 
komt, de klink der deur en rijkt met spoed het ochtendblad 
van 't laatste > Nieuws." 

>Dag bode." 

>Dag juffrouw," reeds loopt hij huizen verder en de juffrouw 
vouwt haar courantje open, legt het uit de hand, vult dan 
aandachtig haar kopje snel met suiker, thee en melk, roert 
even om en blaast het pitje in 't komfoortje uit, zij zet den 
trekpot liever op de wasem van den ketel naast zich, dan 
neemt ze 't brood en snijdt met 't botte mes zoo goed als 
't gaat een ongelijke snede, dan even angstig, ruikt ze aan 
de boter, die haar wel schijnt te voldoen, want zij smeert 't 
laagje dik, nu zet zij zich, schuift aan, neemt 't eitje naar 
zich toe, klop, klop, dan pelt ze 't open, een Idppeneitje, 
versch gelegd, zij drinkt met korte teugen van de warme 
thee, neemt hap op hap en kijkt naar 't laatste nieuws 

Daar licht de bode nu de klink der deur bij Klompertje, 
gooit 't blad naar binnen en roept luid: >de krant — ajuus!" 
en Grootva zet de fok al op den gevel, zich zelf afwachtend 
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ia postuur, als Klorapertje nog even binnengaat en hem zijn 
blaadje reikt, het provinciale van die streek; dan is Groot 
dra verdiept in al wat 't krantje meldt en hij vergeet de 
pijp al trekkend aan te houden. Maar klompen ventje die al 
lang zijn roggensnede binnen heeft en om de krant niet geeft, 
hij trekt de klompjes aan die over 't erf en naar den pruimen- 
boom hem brengen, daar gaat hij zitten op het kippenhok 
en denkt er aan zijn droom en ziet weer wat hij zag in 't 
stille bokje achter 't schapenraifje waar hij op zijn bedje in 
de kribbe lag. De rijen poppen-dames, met heele lange 
Weeren, met bloemen op de hoeden, zoodat het leek of er een 
tuin aan 't wandelen was, haar voeten waren zwart, dat kon 
je niet van allen zien, omdat de lange rokken de voeten 
dekten, maar vele van die poppen stonden stil, die konden 
niet meer gaan omdat haar voeten in de hoogte waren en 
de blöemen-hoofden gansch omlaag, die bloemen waren zeker 
weer gaan groeien in den grond. Zoodat het in die stad 
onder en boven bloemen was. 

Mooi wel, dacht Klompertje, maar 't brengt toch alles in de 
war, want de kapellen en de bijen die zijn daar wel te gast, 
die vliegen hoog en laag maar menscheo hooren niet te 
zwaaien met de armen als de molenwieken, de kippen flad- 
deren al heen en weer, ze zoeken waar bet beter is in den 
beneden-tuin of boven waar ze toch niet aarden en de menschen, 
die een woordje willen zeggen, spreken tegen schoeisel, de 
hoofden spreken tegen de beneden-laarzen en de andere 
hoofden tegen schoenen die op de plaats van hoofden zijn 
gekomen. Schoenmakers en gezellen grijpen links en rechts, 
zij denken, dat het met dat schoeisel niet in orde is, dat zoo 
naar boven is gekomen en uit zijn doen, zij willen nog een 
handje helpen, zij trekken aan de laarzen en alles valt omver, 
wat niet op pooten staat, en wat op pooten leek te staan, 
dat tuimelt meê, bloemist, koetsier, vrijwillige ijveraren, boots- 
lui, alles van z'n leest, het werpt zich in den stroom van 
menschen ten voordeele van 't handwerk en zichzelf. 

Daar komen dienders en soldaten. Nu wordt alles handge- 
meen en er ontstaat een groote kloppartij, de hoofden zijn niet op 
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de rechte plaats, dus niemand kan geregeld denken en altijd 
hoort men 't zelfde jammerlied; *raijn hoofd loopt om, wat 
toch te doen?" Wel loopt, wat petten draagt, met 't hoofd 
omhoog er tusschen, maar allen met verwonderde gezichten, 
in uiterste verbazing, voor ander denken is geen plaats meer. 

Ook Klompertje ontwaakt in 't midden van zijn droomreis in 
de stad, in de verschrikking van zulk een toestand, met open 
mond en slaapt met open mond wéér in, want aan den nachtelijken 
hemel, kijkt hem een oog aan, groot en geel, enkel verbazing. 

Zoo leeft de jongen met de maan als vriend, zijn hoofdje 
licht-omgloord op 't bedje in de krib, waar zijn onrustig 
droomen zich door den mildeu vriendelijken gloed verzacht 
tot liefelijke beelden. Het mondje sluit zich en met vriendelijk 
lachen legt hij zich op een zijde. 

Ja, mannetje doorleeft dien droom op 't kippenhok daar 
buiten in de zon en denkt: >'t is -wonder, wonder, kwam 
toch de juffrouw maar en o als zij mij dan maar ziet door 
dat gordijntje, ik zal de klompjes laten dansen op de wegen". 
Wip springt ons droomertje van 't kippenhok en zingt, al 
springend, dansend, buitel'nd, 

■Juffrouw, met den bloemen-hoed 
Juffrouw, juffrouw kijk eens goed. 
Kijk eens door 't gordijntje, 
Ik ben maar een kleintje, 
Maar mijn klompen wit, wit, wit 
Schitteren als sneeuw op git" 

zingt Klompertje en springt en hinkt en — pof daar ligt 
hij neer, de neus omlaag in 't midden van een greppel, de 
mooie witte klompjes vliegen van de voeten en juist de 
juffrouw naar 't gezicht, de steedsche dame met de falie die 
daar den hoek om kwam gewandeld, zij schrikt terug en 
roept: >0 wat is dat i die witte klompen hooren stellig 
Klompertje, maar waar zijn dan de voeten en de beenen en 
het heejc ventje r" 

>Hier," roept een klagend stemmetje, > juffrouw let u eens 
op mijn klompen, ik kom ook wel." 
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De klompen staan al klaar en Klompertje stapt gauw er 
in en zingt nu niet en springt nu niet, maar kijkt de juffrouw 
aan alsof hij nog maar net ontwaakt is uit dien wonderen 
droom. 

»Dag, klompenventje, droom je nog i Je zegt op vreemde 
wijze goeden morgen, de heeren en de jongens in de stad 
begroeten iemand met den hoed maar jij schijnt met de klompen 
goeden dag te zeggen, je moet maar gauw een hoedje hebben 
dan kun je mij ten minste groeten zoo als ik 't gewoon 
ben van de andere jongens, dat is prettiger voor mij, als om 
twee klompen naar den neus te krijgen al zijn ze nog zoo 
mooi geschuurd, je hoeft dan ook je buigingen zoo diep niet 
meer te maken want die bekomen aan je zelf wat slecht." 

»0 ja, juffrouw ik ben met beide handen in de brandnetels 
gevallen, kijk eens hier." 

>Arm Klompertje, nu maar geduld totdat dat branden 
weer voorbij is en niet letten op de pijn, waar ging je heen r" 

>Ik ging nergens heen maar hoopte dat u mij zoudt zien, 
want ik moet u vertellen van een droom, en 'k zong ook 
om door u gehoord te worden en hield de klompen in be- 
weging dat ze zouden schitteren en toen op eenmaal vlogen 
ze af en lag ik in de netels, een koude kikker sprong over 
mij en raakte juist mijn neus, die zit daar boven nu te kijken, 
ziet u wel?" 

»Die neus? wel nee die zit nog tusschen je twee wangen, 
vast genoeg, boven den mond en onder de oogen, of is 't 
een andere neus, hoe kan die kijken, mogelijk draagt die 
nog een bril!" 

«Juffrouw, juffrouw, houdt op, ik kan niet meer, van 't 
lachen! Die zit te kijken is de kikker, zonder bril." 

>0 is 't de kikvorsch, ja nu zie ik hem aan de overzijde 
van de greppel, met een gezicht al even zoo verbaasd als 
't jouwe, toen je weer boven kwam." 

>En dan de maan van nacht juffrouw I De maan 'en ik 
wij hebben ook veel wonderlijks gezien, de zon nog meer, 
gelooft u niet?" 

>Ja ik denk het wel." 
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»Ik zal u eens vertellen, juffrouw, wat ik gedroomd heb, dan 
moet u mij toch ook eens zeggen of 't in de stad zoo is als ik 't 
beleefd heb en of daarom 't maantje zoo verwonderd kijkt 
door boomen en door ramen en boven daken, dat het enkel 
oog ts. Wilt u hier zitten f Hier staan geen netels... Wacht ik zal 
even eerst die mooie braamstruik voor u leeg gaan plukken, 
die hooge waar^de kikvorsch onder zit, houdt ju van bramen?" 

>Ja veel als ze zoo mooi blauw-zwart zijn en zoo zoet 
gestoofd, warm uit de zon, maar prik je niet weer aan de 
netels!" 

.Geen nood." Wip met een sprong is Klompertje de 
greppel over, zwenkt met het lichaam achteruit, maar houdt 
zich stijf recht op om niet te vallen van de helling. Nu 
plukt hij een groot braamblad, legt dit in zijn linker handje 
en plukt voorzichtig de mooie bramen, een voor een, en 
zoo voorzichtig om ze niet te kwetsen dan komen ze in het 
kuiltje van de linkerhand op 't blad dat hij er legde voor de 
frischheid, alle zes, zonwarme, mooie, rijpe bramen en dan 
zegt hij : > Juffrouw sta even op, en neem ze aan want nu moet 
ik weer overspringen." 

De juffrouw steekt een hand vooruit naar Klompertje, 
die heel voorzichtig de bramen met het blad er in legt, 
dan — wip is hij weer bij haar aan de overzij, en gaat 
eens kijken hoe die bramen de juffrouw zullen smaken, 
maar goeie help, hoe krijgt zij ze in den mond, er zit 
geen touwtje aan 't gordijntje om het op te trekken I Hij 
vraagt haar niets maar let goed op en dan op eens 
begint hij hard te lachen, als de juffrouw naar een braam 
hapt maar geen braam maar het gordijntje in den mond 
krijgt. Ons guitje zegt: «Vindt u dat lekker, juffrouw, of is 
het een vergissing?" 

>Ik zal 't je zeggen, Klompertje, ik zal 't gordijntje afdoen 
en hier buiten zal ik het ook niet verder dragen want ik 
merk wel dat het hier niet past, ik ga 't vergeten door al 
die blijde vrijheid van groeien om me heen. Zie zoo nu is 
het af, nu kan ik smullen en daar gaan ze. Dank je wel, 
ze zijn heel heerlijk. Nu vertellen." 
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Maar Klompertje zegt niets ea juffrouw ziende dat hij erg 
zit te peinzen, meent dat het wel wat lang duurt en zegt 
eindelijk: >Zeg, Klompertje moet 't nog lang duren eer je 
het vertelt, wat is er tochl" 

>Ja juffrouw ik ben aan 't denken, van dat ik in de 
greppel viel, van toen mijn klompen van mijn voeten vlogen. 
Juffrouw als ik nu laarzen aan gehad had, zooals u, zoo 
zwarte, dan had ik ze niet verloren, kunnen vallen had ik 
toch wel, dus 't zijn dan toch de klompen niet die me alles 
laten doen, ik had dan niet omlaag maar wel naar boven 
moeten gaan, de lucht in. Nu droomde ik dat die menschen 
in de stad niet konden loopen in hun laarzen en dat ze 
daarom tuimelden maar ik ben in de klompen omgetuimeld 
en ik stond daarna weer recht op zonder de klompjes omdat 
ik het zoo wilde, ik schaamde mij voor n en haastte mij. 
Dus juffrouw we doen 't zelf en daarom zullen d« menschen 
in de laarzen even recht zich houden als wij hier buiten op 
de klompen, als ze het zelf maar willen, daar hebben we 
dus voor te zorgen. Dus dat begrijp ik nu, maar juffrouw 
toch blijft er nog veel verwonderlijks want waarom staat dat 
gele maanoog zoo verbaasd. . . . Waar kijkt u naar juffrouw?" 

>Naar 't hoedje dat je in de greppel hebt gekregen, je 
bent nu klaar om naar de stad te gaan." 

*Ik zie niet wat u meent, maar 'k weet nog veel, dat wonder 
is maar nu kan ik dit niet vertellen. Ik moet naar huis, 'k moet 
helpen aardappelen over 't vuur te hangen voor onzen middag- 
kost Grootvader zal wet klaar zijn met het schillen, en eerst 
moet ik aan mijn konijnen eten brengen. Gelukkig hebt u dat 
gordijntje af, u hebt nu een gezicht als grootvader. Goéndag 
juffrouw." 

»Dag Klompertje." 

Zijn grootva draagt een baard, denkt tot haar schrik de 
steedsche dame, ik ga me eens in dat beekje spiegelen, wie 
weet, het groeit er alles zoo hier buiten." De juffrouw loopt 
naar 't beekje toe, dat belder stroomt over een bodem van 
fijn, wit zand met kiezelgruis; het is een vroolijk beekje en 
maakt dadelijk grapjes met de juffrouw, want boven haar 
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stolt in de blauwe lucht de zon, die speelt er met de kabbel- 
golfjes van het beekje, verlicht ze hel en ook het mensengezicht 
dat allervreemdst uit die lichtkabbeling de juffrouw aankijkt; 
ze moet lachen: >dat is me een spiegel! die twee guiten," 
ze kijkt eens naar de zon, ze kijkt eens naar het water, >zijn 
bezig me uit te lachen, ik laat niet langer met me spotten 
maar ga wat zitten, 't is heerlijk onder deze linde." 

Daar zit ze in het groene gras en speelt met eikeltjes en 
houtjes, winterresten van een vorig jaar en laat er kleine 
spinnen over loopen en torren, voor miertjes schuift ze wat 
op zij, zoo heeft ze dra grootvaders baard vergeten en zelfs 
Klomperrje, het vriendje dat ze gaarne lijden mag. 

Onbewust door 't groot bewustzijn van het voelen dier 
zomer-heerlijkheid, is ze als een vogel die uit de kooi is los- 
gevlogen en in den plantengroei van buiten rondvliegt wui 
't hem lijkt. 



III. 



Ons Klompertje is ondertusschen thuis gekomen, daar staat 
hij in de deur, stapt uit zijn klompen die een beetje op 
zijde blijven staan, hij hangt zijn petje aan den spijker er boven. 
■Dag Groot, o hoor eens...." 

•Ho Kloris niet zoo met de deur in huis, ga naar de pomp 
en wasch je jongen.... 

•Zoo ben je daar nu weer, dat ziet er beter uit, de stof U 
van je wangen, laat me nu de handen zien, hé wat zijn dat 
voor vlekken ?" 

•O, grootva van de bramen, dat wilde ik strakjes juist 
vertellen en de juffrouw ..." 

•Al goed, mijn jongen, laat de juffrouw liever komen als 
we aan tafel zitten, dan hebben we gezelschap. Maar jij, 
haas over hei, aardappelen wasschen in den ijzeren pot en 
dien aanhaken, ik zal den ketting houden . . . knap gedaan, 
maar nu vergeet je 't zout. Zoo, nu nog twee talhouten in 
de vlam, ik heb de tafel al gedekt, wat zeg je daarvan, 
want je hebt van den morgen wat vergeten." 
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>0, Groot, ik weet het, m'n konijnen, o, en de kleintjes, 
mag ik gauw even?" 

>Ja, maar spoeden, jongen, spoeden, want eigentijk verdien 
je zelf geen eten, als je niet aan je dieren denkt die 't toch 
niet kunnen halen." 

Fluks is ons Klompertjc bij zijn konijnen met wat wortellof 
en nog een arm vol gras. Wat gaan de neusjes van de honge- 
rige diertjes langs de tralies en de beide voorste pootjes opge- 
wipt onder de neuzen, snel trekken [nu de mondjes wat se kun- 
nen de lange slierten van het gras naar binnen en o, 't ongeduld 
als er zoo'n dikke knop van paardebloemenplant niet door de 
tralies wil! sjor, sjor, met kort en haastig rukken, wat kennen 
ze hun etentje, die diertjes, oranje boven I die paardenbloemen 
vol lekkere, bittere melk, de lievcüngsspijs van 't kleine 
knabbelvee, daar smullen ook de witte rotjes van, en 
ook de kleine bont gevlekte bigjes van Guinea, het klein 
marmotje van den Savoyaarden knaap die, klaaglijk om te 
zien, met zijn tam diertje ons koude land doortrekt, het 
warmpjes koest'rend onder 't luchtig jasje dat nauw zijn eigen 
magere leden dekt. Een groote eenzaamheid, die beiden, in 
volberotkte steden, een behoeftig zijn, in overvloed van 
levend tieren en rijk gedijen .... 

Zie, de konijntjes, alles helpt, 't neusje snuffelt, de bekjes 
met de scherpe tandjes, knabbelen en werken dat 't te hooren 
is als kabbelt water, en de beide pootjes pakken aan en 
houden vast, terwijl de achterpootjes huppelen als 't noodig 
is wat meer vooruit te komen, vooral om 't voer elkander 
weg te snoepen. De oude voedster is van 't nest gekomen, 
zij wil ook haar honger stillen, en nu kan Klompertje de 
kleintjes zien. Wat groeien zei hij legt wat zemelen bij ze 
neer, die zal de moeder toch wel eten als de kleintjes niet 
meer lusten, droog voer is goed voor 't knagend vee. Nu 
sluit hij 't deurtje met het klampje en houdt een oogje op 
de houten tralies, de ram heeft eerst in 't hok gezeten, hij 
mag niet bij de jongen en heeft aan 't hout geknabbeld en 
Klompertje is bang, dat nu de voedster ze verder door zal 
knagen, dan zou het kleine goedje uit het hokje loopen. 
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>Flo... résl" 

»Ja-3, ik ko-om," gauw de zakkenlap weer hangen, 't nest 
moet in den donker zijn en dan loopt 't baasje at naar groot- 
vader. Grootvader heeft de haak al in de hand en samen 
kantelen ze den ijzeren pot en laten 't stroomend water 
tusschen het deksel en den pot wegvloeien, de pot weer aan- 
gehaakt, al 't vocht verdampt en weldra rolt de heete pracht, 
kruimig en blond als schapenwol in den aarden schotel. Voor 
grootvader schuift Klompertje een stoel aan en gaat zelf ook 
zitten, bonsl net tegen den tafelpoot. 

>Zoo'n jongen toch altijd," zegt grootvader hoofdschuddend, 
>ik ben blij, dat dat mijn knie niet was." 

Grootvader lacht en Klompertje wrijft zich de knie : dan 
wapenen zij zich beiden met een vork en, wat is dat, zijn ze 
geen goede vrienden meer f O, gelukkig! 't is op de aard- 
appels gemunt en 't geeft geen vechten, wat gingen toch die 
vorken ook vinnig van weerskanten naar 't zelfde doel, den 
grooten aarden schotel in 't midden van den disch; daar 
prijkt op elke vork, op stalen tanden een aardappel en beiden 
zwenken die naar 't potje naast den schotel. Grootvader is 
er weer het eerste in, daar dompelt hij de blanke bal in 't 
vet en die van gretig Klompertje valt in groote stukken naast 
het potje. 

>Daar heb je 't weer, grootvader." 

>Ja, jongen ja, dat komt dat je uitzoekt, altijd den grootsten, 
en je kunt hem toch niet houden op de scherpe vork." 

>Ja maar Groot, 'k kan u nooit voor zijn in de saus en 
altijd bons ik tegen uwe aan." 

»FIoor doet je knie nog pijn?" 

»U lacht maar om me." 

>Ik geef je goeden raad, niet zoeken maar voor 't handje 
nemen en dan, ik gun ook Gart graag wat, roep hem maar weer." 

Klompertje staat op, gaat links, trekt aan een kleine binnen- 
deur die opengaat en met hoort men een schaapje blaten, een 
kat miauwen, en het blaffen van een hond. »Gart, Gartl" 

En wie komt daar nu binnen f 

't Is niet hoog en heeft twee pooten, 't vliegt niet en 't 



dbvGoOQle 



KLOMPERTJE EN ZIJN HOEDJE. 315 

heeft twee vleugels, 't heeft geen mensen-gezicht en 't spreekt, 
't heeft geen armen maar een staart en gaat in 't zwart 
maar zonder hoedje, zonder schoenen. Wat zegt het? hoor: 
»Dur bén ik, dur bén ik." 

, Het ventje bukt, en onze Gart wipt op zijn vinger, wordt 
naar de tafel toegedragen en wipt daarop, dan op eens de 
eene poot voor den andere stapt sinjeur recht uit en met een 
vaart als lag het doel een heele mijl vooruit, zoo op den 
schotel af, waar hij de aardappelen weet, kijkt met het 
rechter oog, dan met het linker naar den damp die opstijgt 
en zegt weer: »dur ben ik," en op eenmaal doet hij: pik, 
naar een grooten aardappel. 

»Ho maat," zegt Groot, en trekt hem aan den staart terug, 
«je bent dur niet" de snavel klinkt op 't randje van den 
schotel en Gart komt bij 't gemors van Ktompertje >hier is 
je portie." 

Zie zoo nu zijn ze met z'n drieën en hongerig gaat het toe. 

>Maar dat zeg ik, grootvader, zoo gauw ik aan 't ver- 
dienen ga, koop ik een ruimer potje waar op z'n minst twee 
aardappels te gelijk in kunnen, en dan groote." 

»Goed jongen, goed, maar werk dan hard want als de 
vetpot grooter is moet er meer vet in zijn anders zou je er 
nog slecht aan toe zijn." 

Wie is nu Gart, die daar zoo dapper om den schotel 
wandelt en den snavel opsteekt als ware hij een officier met 
sporen aan de voeten? iPanr" klinkt het buiten 't open raam 
en de officier steekt hups zijn pluimen op, ze zijn geknipt. 
Panr, panr, klinkt 't wéér en 't zelfde neus-geluid klinkt nu 
ook van den disch vlak boven 't kruimïg maal. Onze officier 
brouwt kraaien-taal en schijnt een kraai te zijn als andere, 
alleen - maar wat gekortwiekt naar de maat der menschen, 
omdat hij niet te hoog mag vliegen. Dat doet hij nu ook 
niet maar laat zich gaarne zien en geeft zich groot gewicht 
al brouwend »kra dur ben ik" en een enkele keer toch, zooals 
nu, slaat hij in onbewustheid een natuurklank uit, waardoor 
men dan opeens den waren aard van 't beestje kennen leert 
Gart wipt, na kort bedenk, grootvader op den schouder, wipt 
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op grootvaders stoel, dan nog wat lager, tot op de : 
vloer en hipt, hipt, hipt naar 't openstaande raam tot in de 
vensterbank, daar zit hij nu en kijkt er met nieuwsgierige oogeo 
in de blauwe lucht naar de andere kraai, die hij gehoord heeft, 
ipanr, panr" toen hij aan 't schransen was, maar die is lang 
verdwenen en cal straks smullen als de hond van de aardappels 
wat overlaat, nu zoekt hij pieren in de wei of snapt meikevers 
uit de lindenhaag. 

En Klompertje is ook van zijn stoel gewipt en wipt 
grootvader op de knie en kijkt nu met nieuwsgierige oogeo, 
niet in de blauwe lucht maar naar grootvaders hand. Groot- 
vader heeft gelachen en gewenkt en een hand is verdwe- 
nen in den broekzak — daar trekt die nu een groote appel- 
sien te voorschijn, een groote prachtig rood-oranje, de 
wangen van den jongen kleuren door den gloed des appels. 
Hij pakt grootvader om den hals en beide lachen, rood oranje, 
om den schoonen appelsien. 

•Grootvader, ik zal die bewaren en aan de juffrouw laten 
zien." 

» O is ze daar, laat ze maar binnen, vertel nu van je juffrouw 
en de bramen. Kom nu maar bij me zitten, nu hebben we 
wat tijd, breng eerst dat overschot aan Bello en de poes." 

Fluks is het ventje weer terug en kruipt op grootva's knie 
en houdt den mooien appel in twee handen. Dan begint hij : 
»Hoor, grootvader, die juffrouw ken ik, ze liep met een 
gordijntje over het gezicht en zwarte laarzen." 

■Vreemd mensch", de grootva mompelt 

» Grootvader, ze is heel aardig, en beloofde me een hoedje." 

>A1 goed, maar dat gordijntje ï" 

>0 maar dat heeft ze afgedaan en de laarzen aangehouden." 

«Verstandig" prevelt de oude, 

»Ja, grootva, dat gordijntje heet een falie en de juffrouw 
vindt dat dat hier buiten keel niet past, daar is alles vrij 
zegt zij, en nu heeft ze een gezicht als u." 

»Wat zeg je, jongen, heeft ze een baard f" 

»Neen, Groot, maar ook een mensch-gezicht." 

» Waarop leek ze dan eerst?" 
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Klompcrtje bedenkt zich niet maar vlot zegt hij: »ze leek 
op een spin in 't web — de haarkloen is de- spin." 

>Dat's voor een mensen wel raar, en dan de bramen en 
dat hoedje, je hebt voor Zondag's toch een goede pet." 

>Dat hoedje Groot, dat hoedje dat is om mede naar de 
stad te gaan." 

>Naar de stad, jij Florisje?! Jongen, wip eens, 'k moet 
mijn pijpje vullen, 't wordt wonder, meer dan wonder wat 
gaan we nu beteven 1 En de bramen vlekken?" 

>Dte komen van de bramen aan de greppel — grootvader, 
Tc ben getuimeld — midden in de greppel." 

>In de bramen, jongen, dat is zoo kwaad niet." 

>In brandnetels, Groot." 

•Dat's erger" mompelt de oude man, al trekkend aan zijn 
POP- 

»Maar niet aan denken," zei de juffrouw, >en geduldig 
wachten tot de pijn voorbij is." 

>Ze ia verstandig," pufte Groot. 

»Toen voelde ik het haast niet meer." 

•Maar je wilt naar de stad toe gaan en te gelijk vertel 
je mij dat je in de greppel bent gevallen, die is groot 
en wijd en 't hoefde heelemaal niet, of was een van die 
nieuwerwetsche snorreschrikkers achter je, voertuigen zonder 
paard, dan zou ik ook nog in de greppel gaan al was het 
midden in de netels want op die hokus-pokussen heb ik het 
niet begrepen." 

»Neen, grootva, en ik begreep het zelf niet, ik vertrouwde 
op mijn klompen, maar die vlogen van mijn voeten en nu 
durf ik naar de stad, want 'k weet het nu, 't zijn niet de 
klompen en ook niet de laarzen, maar ik moet zelf maar 
zorgen dat ik 't rechte pad houdt, ik kan nu gaan, ik was 
al klaar, want ik heb een hoedje op, zegt juffrouw I" 

» Ja, jongen, dat kan alles zijn, maar komt er ooit zoo'n holcus- 
pokus achter je, vertrouw dan toch maar liever op de greppels 
— en stel dat hoedje uit je hoofd, óp je bol zie ik er géén, 
en nu aan t werk, jij met je schaap naar buiten en ik een 
uiltje knappen." 
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't Zal Groot wel lukken 't uiltje dat hij kent ie knappen 
want hij doet veel nog, op een dag, al is hij niet zoo jong 
meer, en altijd is hij nog het eerste op en nu is het vacan- 
tietijd, daarom heeft hij wat hulp aan kleinzoon Kloris, 
maar anders is die naar de school; Floris is klein van 
stuk en nog geen 14 jaar en krijgt nog extra lessen van 
den meester; die heeft dit eens bepraat met grootvader en 
't grootje dat gestorven is omdat hun kleinzoon zulk een 
nijver leerling was en vlug in 't leeren. Als Floris voor den 
meester werkt, dan komt er voor den ouden man nog heel 
wat kijken. Maar gezellig hebben zij het samen en grootvader 
houdt o zooveel van Klompertje, en zou het mannetje wel 
houden van grootvader? Alles wil hij voor den lieven, ouden 
doen en maakt hem vroolijk met de goede punten van den 
meester en de goede schriften met goed geschreven werk, 
want dan kijkt grootva heel aandachtig, als er wéér zoo'n 
schrift meê thuis komt, van a tot s leest hij het door en dan 
moet het er tegen kunnen dat Groot de fok opzet, hij moet 
elk woordje kunnen zien. Als dan grootvader weer tevreden 
is over het werk van zijn jongen dan is er niemand blijder 
dan ons Klompertje en bond en poes en Gart hebben dan 
ook een goeden dag, hij springt dan veel en vroolijk met 
ze rond. 

Klompertje is verdwenen door de kleine deur en weer 
hoort men een schaapje blaten 'en 't blaften van een 
hond en dan op eens hoort men de stem van grootvader: 

» Floris vergeet den vogel niet" waarop een rare stem 
in menschentaal >dur bén ik, dur ben ik" en een deurtje 
klapt, Gart is zeker nu geborgen. Daar klapt de staldeur, 
weg is Klompertje. 

We zullen even om bet hoekje kijken van de kleine deur. 

Ja hoor, daar zit sinjeur gevangen, in een houten kooi, 
in 't stalletje; hij timmert en hij hamert met den snavel 
op de tralies die rond om en er boven zitten en lijkt boos, 
hij houdt niet van dat opgesloten zitten. Daar komt poes 
gewandeld, deftig, lui, ze heeft gesmuld, ze likt zich nog 
den baard, nu blijft ze droomerig zitten op de kraaien- 
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kooi en Gart kijkt vroolijker. Poes let niet op den kraai, 
ze mag hem en zijn grappen heel niet lijden, ze vindt het 
plagen, 't Is dom van poes, ze kon 't juist aardig met 
hem hebben als ze die grapjes maar niet zoo onvriend'Iijk 
opnam, 't Is kattekwaad doen, meent ze, anders niet, en de 
voortreffelijke dame, die zelf veel knorren krijgt en ook wel 
eens een tik omdat ze heel snoepachtig is, ziet niet den 
officier in onzen Gart maar slechts een vogel die niet vliegen 
kan en die baar niet de moeite waard is omdat hij geen 
lekker boutje voor haar is. Maar beter deed ze met vooral 
vandaag niet zoo het neusje voor hem op te trekken, liever 
maar de staart, want 't guitje in de kooi geeft om dat neus 
optrekken niets en doet altijd alsof de staart voor zijn plezier 
aan 't poesje hangt, bij heeft al dadelijk gezien hoe 't 
staartje nu weer door de tralies hangen zou en had op een- 
maal daarom weer plezier. *Dur bén ik," brouwt hij schor, 
>dur bén ik," poes doet de oogen dicht, ze gaat een uiltje 
knappen. Gart is niet lui en denkt dat weer die staart voor 
hem daar hangt, de saaie poes vergeet hij ... . 

Daar klinkt een rauwe kreet, een schreeuw en kort een 
nijdig «mauw", de staart blijft hangen en onder aan de staart 
de zwarte vogel. O wat blaast poes. Nu laat Gart eindelijk 
los en weg holt poes, heel vinnig kijkt ze even om en holt 
weer door, nu is ze voor dien heelen middag haar kalme 
rust wel kwijt Gart staat voor de tralies, huppelt op en 
neer en maakt veel leven, idur bén ik, dur bén ik, panr, 
kra"; ja, nu weet poes dat bij er is en nu is 't uit met bare 
waardigheid, ze zit nog uit de verte naar den stouten schalk 
te kijken, heel vinnig, o zoo vinnig, zoo vinnig als alleen 
een poes dat kan. Kom, we gaan ons haasten, want Klompertje 
zal anders ons ontloopen, en 't zal met hem wel weer 
plezierig wandelen zijn. 

IV. 

Daar is hij waarlijk nog en goed te zien, de jongen met 
zijn schaapje; ze gaan maar nauwlijks voort, want schaapje 
graast en 't baasje speelt, balt, rolt den kleur'gen appelsien, 
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duikelt kopje-over io het groene gras om 't schaapje in zijn 
zon-beschenen zilvervacht; de witte Mei bloeit langs hes 
voort en hoog springt baasje naar de bloementakken en 
schaterlacht want schaapje pakt de blauwe kiel eo huppelt 
mee eo hapt de Mei in bloei. »Blê, blê," «kom, wolie-diertje, 
kom, nu gaan we naar het beekje. Bello kom, Bello, Bello 
koen I " 't Voskleurig hondje komt geloopen, heel neigend 
van ver weg, bij hoorde 't fluiten van zijn kleinen baas. 
»Hup wolle, hup, Bello, pak aan" en Bello geeft een 
zachte knauw in 't stijve schapenpootje, dat helpt, nu dra 
en vlugger gaan ze voort, maar 't allervlugst de walck're 
hond, die driemaal maakt den weg en dan oog lustig 
springt naar schaapjes neus, dat links en rechts met 't lange 
snuitje schudt 
Ons vroolijk ventje zingt een liedje uit volle borst: 

De Meidoorn bloeit zoo heerlijk mooi 1 
Lang at mijn schaapje 1 dorre hooi, 
Hoe heerlijk smaakt hem nu het gras, 
Voort naar de klare waterplas. 
Daar mag het drinken bij zijn eten; 
Zou het de zilv'ren beek nog weten? 

• Hup wolle, hup! O, sst" zegt nu de knaap en roept zijn 
hondje zachtkens tot zich »koest Bello stil" en zachtkens aan 
gaat nu het troepje voort, de jongen houdt zijn beest; inde 
eene hand, de oranje appelsien en de andere om den nek 
van 't dier geslagen maar dit rukt los en gaat met zijn 
nieuwsgierig schapensnuit tot aan een vrouw die aan de beek 
gestrekt ligt, onder linde en eik, de handen vol met gele 
bloemen van de dotterplant, die aan haar voeten langs de 
beek in weel'gen bloei, rijkdom van bloemen geeft. 

Dat was het wat den jongen stil deed houden en hond en schaap 
in toom, dat iemand ^neerlag, zeker slapend? Zijn schaap is nu 
te ver, te dicht bij 't mensch dat hij besnuffelt over het ge- 
zicht en als de vrouw de oogen openslaat, meent ze in de 
wolken nog te zijn, al droomend juist van een bezoek, heel 
hoog, daar boven in de lucht, waarin se in 't water baar 
gezicht zag spiegelen ; ze ziet de wolkenvacht van 't wolledier. 
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de zotte schapensouit vlak hoven zich, en ziet weer 't lachen 
van de warme zon en hoort de pret van 't jong en 't blaffen 
van den hond. Ze ziet twee wit geschuurde klompen en ook 
den grooten appel, warm oranje. 

»Goe-morgen, juffrouw, u knapte juist een uiltje net als 
grootva." 

»Dag, Klompertje, is 't weer als grootvader? maar ik ben 
toch wel blij dat ik geen baard heb zooals hij, je hadt me 
bang gemaakt, ik ben me in de beek gaan spiegelen en 
't zonnetje lachte me uit en maakte met de golfjes een heel 
lang gezicht van 't mijne maar ik zag toch wel goed dat ik 
geen baard droeg." 

Klompenventje lacht, gooit hoog zijn moolen appel, bij legt 
de meietakken bij de juffrouw neer en kruipt er op de knieën 
zijn hond voorbij die naar den appel springt, maar 't baasje 
pakt hem handig met een zwaai, bet schaapje kijkt, staat stil 
en kauwt zijn sappig groen, dan gaat het naar de beek en 
lescht er lang zijn dorst 

En heftig schrikken doet de herder de steedsche dame 
door een buiteling van 't hoogst van 't gras tot onder waar 
' het daalt aan 't water, vlak aan den zoom van 't kabbelend 
nat, hij staat weer hoog met éénen sprong en lacht de juf- 
frouw in 't gezicht en gooit zijn appel naar de overzij, op 
bloote voeten springt hij na, maar ijlings weer want juffrouw 
fopt hem ook, zij neemt de blanke klompen en houdt ze 
boven 't water en dreigt te werpen ze in 't nat voor Bello 
die dan zwemmen zal. Nu bedelt hij: 

•Toe, juffrouw, toe, ge krijgt een stukje van mijn appelsien." 
>Neen, Klompenguitje neen, ik geef ze niet." 
>Toe juffrouw toe, ge krijgt een halve mee." 
ïNccn Klompenguitje, neen ik geef ze niet" 
>Toe, juffrouw, toe dan toch, wat wilt ge dan?" 
» Ik wil een heele boel : 'k wil schaatsenrijders, salamanders, 
slakjes en van die groene waterpostelein, als je me van dat 
alles zoekt en kikkereieren ook nog vischt en watertorren, 
spinnen en van dat zil'vrig kiezelsteen, dan krijg je beide 
klompen wit weerom." 
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>0 houd dan nog de klompen maar, maar pas er op, als 
ik dat alles vangen zal, dan moet ik zoo in 't water. Hebt 
u een schotel meegebracht, wat doet men met dat alles 
in de stad, 't is toch wel vreemd daar ginds, niet waar? 
Gaat u het daar verkoopen? Aan wien dan wel, bij ons 
wil niemand het, maar juffrouw, kijk, ik zie dat alles gaarne, 
als 't zwemt in 't water en daar leeft en zich beweegt, kom 
mee, dan moogt ge helpen vangen, 't is zoo rijk in 't water, 
hier is dat heele hoekje vol van fraai gekleurde dieren door 
't heldere nat nog mooier om te zien." 

»Zal 'k u er van vertellen, ik zit hier veel, 't is lommerrijk 
en voor het schaap een goede plek voor eten en voor drinken; 
ons schaap geeft melk en daarom zorgen wij dat 't lekker smult 
en volop- eten krijgt. En vroeger hielden wij een geit, die melk 
is goed en o zoo vet voor 't boter maken, dat deed mijn grootje 
dan, die is nu dood, zij ging wel met me mee en plukte kruiden 
dan en sprak zooveel van al de diertjes die in 't water leven. 

>Een wonder-leven," zei ze, >en veel strijd is daar in 't 
water, dat maakt me droef te moe, mijn jongen, want zoo is 
't in de wereld ook." 

»Die kruiden plukte grootje voor de zieken, die kochten 
ze in de stad en voor dat duitje kocht ze al het moois 
dat Groot nu heeft: de klok, de tabakskist, een heele mooie 
ketting, die grootva's pronk nu is op feestelijke dagen, op 
onzen jaardag en op enkele keeren, dat hij uitgaat en 't 
horloge aandoet. Mij bracht zij koek mee voor die centen, 
telken male als zij haar mandje vol weer stadwaarts had 
gedragen. Zij zei mij dan, hoe vroeger nu en dan, een vroede 
vrouw, — dat was een wijze zei ze, — die kruiden wist te 
mengen voor mensen en vee, dan was zoo'n vrouw de knapste 
dokter, zij hadden 't niet geleerd op scholen, zei ze dan, maar 
wisten 't al uit de natuur, door ondervinding, ook van andere 
wijzen geërfd en badden 't in haar aard om 't al te weten, 
dat is dan 't heele echte, zeide zij, die hebben 't mee ge- 
kregen en kunnen anders niet als voor genezing werken, zoo 
zeer natuur is dat als 't aangeboren is den hond, zijn poot 
te lekken als die gewond is, zoo heelt hij zich." 
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>Nu is ze van me weg en van den ouden man, wij missen 
haar en 's winters avonds veel toont Groot mij al zijn mooie 
dingen en zegt boe lief ze al hem zijn, omdat hij ze van grootje 
kreeg, en zij ze zelf verdiende met haar lieve werk, dat zoo- 
veel zegen bracht aan zieke menschen ; zij gaf ook goeden 
raad en wist de kruiden aan te wijzen en hoe ze goed te 
mengen, voor al de vele ziekten die de menschen kwellen." 

»Zie," zegt mijn grootva dan, »nu is ze dood en zeker zou 
de pijp mij niet meer smaken nu ik haar zoo zeer mis, maar 
toen ze ziek was wees ze op mijn kistje en zei, toen zij nog 
spreken kon : iFloor, stop een pijp, vergeet toch nooit, dat 't mij 
zoo'n vreugd geeft, als je uit dat kistje rookt," en toen ze 
zwakker werd, toen wees ze op de kist en knikte ik maar, zij 
wist dan, dat ik haar begreep en later toen ze nog weer zwakker 
was geworden en spreken niet en ook niet wijzen kon, toen 
keek ze alleen nog maar er naar maar ik hield toch de kist ge- 
sloten want voor haar hoesten was de rook niet goed. Maar 
altijd moet ik denken aan haar woorden: «vergeet toch nooit, 
dat 't mij zoo'n vreugd geeft als je uit dat kistje rookt" en 
o, nu is het rooken mij een groote troost." 

>Koek eten we niet meer, maar och, die mis ik niet zoozeer 
als 'k grootje mis, en altijd was 't mijn plan om, groot geworden, 
voor grootje 't mandje vol te plukken, te verkoopen en koek 
en mooie dingen voor hen mee te brengen. Ik heb haar dit 
ook wel gezegd, zij gaf mij dan een kus en zei: «blijf altijd 
goed, ook als je grooter zijt en dat is wat ge nog voor mij 
kunt doen, wanneer in later jaren ik niet meer bij je ben om 
van je koek te eten. Je zult als je je best doet in het goede 
te volharden, al 't leed, dat in het leven licht je deel kan zijn, 
met vrijer hart verdragen."" 

•Grootvader hoort ook graag, dat ik van haar vertel, en praat 
dan veel met mij, en zegt dan altijd weer: iZij ziet ons 
gaarne vroohjk, Floor, ik stop de pijp maar weer uit 't 
kistje, dat haar vreugde was, ga jij nu slapen en blijf braaf 
voor haar, je zult haar nooit vergeten, en daardoor 't braaf 
zijn niet, maar denk vooral aan haar in moeielijke oogen- 
blikkeo, . dan blijft je hart gedwee om 't goed van 't kwaad 
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te ziften. Nacht jongen, naar de krib; hier, geef dit brok 
aan Gast, hij gaf haar veel vermaak, zij lachtte meer dan ik, 
om al zijn stoute grappen," 

>}a, Groot, dat komt omdat hij altijd u de haren wilde 
kappen." 

>Ga naar de krib, of 'k zet je neus eerst naar de rechte 
wijs, wacht kleine poedel, 'k zal je ooren wasschen." 

» Nacht, Groot, tot morgen vroeg, ik zal me zelf wel belpen, 
ik weet waar 't water is en ook mijn ooren. O, juffrouw, 
Bello blaft, waar is het schaap?" >0, 't ligt daar rustig, 
het heeft zijn maagje vol gegeten en herkauwt, dan heb ik 
lang gepraat en alles moet gevangen wat u uit 't beekje 
wil. Nu kan het webje ons nog dienen." 

•Welk webje r" 

>Uw spinnewebje" lacht de knaap, »'t gordijn dat u zoo 
lekker smaakt." 

>Mijn falie jongen, 't zou wat zijn." 

>Ja, voor een netje om de beestjes in te vangen I" 

• Maar 't is zoo fijn, 't zal scheuren." 

>0 neen, 't is voor die dunne, vlugge diertjes sterk genoeg, 
wat hebt ge aan dien lap, opeten kunt ge 'm niet, de frissche 
'bramen smaken beter." 

Daar kwam een puntje van den steedschen tooi en langzaam, 
langzaam, heel omzichtig en niet gaarne, trok de juffrouw, 
het heele lapje uit den zak, te zei : »'t Zal toch niet deugen, 
Klompertje." 

>'t Zal toch, ik bind het aan de teen, die ik gesneden heb 
daar in het grient, en nu pas op, nu stap ik, zoetjes aan, een 
heel eind verder in de beek en waad dan naar het zonwarm 
hoekje bier met lommerschaduw-beelden, ik verjaag de diertjes 
niet eer ik ze vang. Bloedzuigers, wilt u die? Die zullen mij 
wel aan de beenen kleven als *k aan de kanten blijf." 

>Nu ga en scheur mijn falie niet." 

•Dat kan gebeuren, juffrouw, ik kan dat niet beloven." 

»Nu goed, ik laat mij door de zon dan koesteren en 
stoven, mijn falie heb ik niet meer noodig." 

De jongen zet een voet behoedzaam in de beek, de andere 
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glijdt ou na, het water rimpelt nauwlijks op zijn schreden, nu 
nadert hij zijn hoekje waar de schaatsenrijders met lange beenen 
over 't water scheeren, waar slakjcs aan de sprietjes zitten en 
salamanders lustig zwemmen. >Ha, zie, juffrouw, nu trek ik 
langzaam, zoetjes aan, het netje omhoog, want anders breekt het 
stuk en alles is verloren, wat hebt u nu om alles in te bergen?" 

>Dit glazen potje, is dat groot genoeg f" 

»Voor kikkereieren niet, voor die en postelein gaan we 
een andere keer maar weer eens visschen, maar voor de 
diertjes is het goed. Hier aan mijn voeten zitten drie van 
deze, dat zijn bloedzuigers die zich dikjes eten aan mijn bloed." 

>ü, Klompertje, niet doen, waarom laatje ze zuigen, neem 
ze af." 

*Dat . gaat niet goed, ik zal 't probeeren, als ze dik 
gezogen zijn, dan vallen ze van zelf wel af. Grootmoeder 
wist er alles van, zij gaf ze een buurvrouw, die ze beter 
maakten van een ziekte. Ziet u die gelig grijze en deze witter 
Zij rollen 't lichaam op, wanneer men ze van hun zuigplaats 
trekt, . . . zie, . . . zoo de wanden krullen om naar buiten, het 
is de slurfbloedzuiger, de kleintjes houden aan de moeder 
vast ; maakt men ze los, voorzichtig moet dat gaan, dan kruipen 
zij als kiekens bij de moeder weer terug en wagen niets naar 
buiten als de kopjes, 't is net als kuikens doen; hebt u dat 
wel gezien als zij in angst zijn en de kloek ze roept?'' 

«Ja zeker heb ik dat wel eens gezien, maar aardig vind 
ik wat je mij vertelt van deze beestjes, dat ze even zoo als 
jonge kuikens doen en toch zoo heel, heel anders zijn ze." 

>Ja, en weet u wat ze ook nog doen ? Het weer voorspellen 
ze, mijn Grootje keek er naar als we aan de poelen kwamen en 
eenmaal zei ze: — >Floortje kom, we krijgen onweer I" 

•Waarom nu onweer?" «Omdat de slurf bloedzuiger en de 
andere soorten trachten 't water te verlaten en werken om 
op 't droge land te komen." 

>Is dat een teeken. Grootje?" 

»Je zult het zien mijn jongen, wacht; maar schielijk nu op 
't pad, eer 't ons verrast." 

>We1, wel, wat spoed," zei grootva, toen we binnen waren, 
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maar, hoor, wat 's dat? een donderslag? Op dezen dag? 
Wel dat is raar!" 

Grootmoeder knikte met haar hoofd, heel wijs en wetend 
keek ze! 

> Wist jij 't al weer, Johanna, wel, zie toch eens, wie heeft 
het je verteld?" 

• Spreek . . ., jongen, zeg 't . . . ik ben mijn adem kwijt." 

(Bloedzuigers, Groot 1" 

>0, zoo, ja 'k moet 't gelooven, daar is de tweede don- 
derslag en daar komt heel de bui, de kippen schuilen ook, 
zij flad'dren over 't erf als opgejaagde vogels." — 

•Juffrouw, kent u die kever daar, die zwarte?" Hij is een 
vijand van de slak, de zwarte watertor, waar is het slakje? 
Ik legde 't naast mij op den kant, omdat ik 't plukken moest, 
het hecht zich aan de planten vast. Zie, aan dit takje zit het 
vast gezogen, met 't huisje op den rug, en in het huisje aan 
de achterzij maakt deze tor een deurtje, dat niet sluiten kan, 
't is maar voor hem alleen, hij gaat er door en haalt het 
slakje om het op te eten. Het zijn heel hongerige dieren, 
die watertorren. Hier is een andere van dezelfde soort als 
de pekzwarte en ook zoo'n eter, kent u die tor niet, met 
den rooden hals? Het is de beekzwemkever. Wanneer ge 
hem aanraakt, houdt hij zich als dood — en als men hem 
nog verder lastig valt dan maakt hij 't hem omringend water 
troebel met een stinkend vocht, zoo tracht hij dan zijn vijand 
te verschalken en van zich af te houden. U kunt ze wel ver 
buiten 't water vinden, des avonds als zij vliegen gaan en 
ook wel 's morgens op de wegen, zij konden dan niet meer 
terug, omdat zij omgetuimeld lagen op den rug en zich niet 
wentelen kunnen; dan zijn de vlerken en de pooten doelloos 
en 't torretje is een zekere buit dan voor de vogels of de 
mieren. O de mieren 1 Juffrouw hebt u die wel eens bespied, 
wanneer ze zulk een tor met eindeloos geduld naar 't wonder 
van haar woningbouw wegsleepen? Met grootcn ijver en be- 
hulpzaam de een de ander en haastig, met veel spoed om 
zulk een kostelijke buit in veiligheid te brengen; hoe kiezen 
zij hun gangetje en weten alles uit den weg te ruimen, wat, veel 
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grooter nog dan zij, de werkstertjes, haar bij die taak 
bemoeilijkt 

Zie, kevertje, draai-kevertjc, ia ook gevangen, dat is een 
wonder, want ze zijn zoo vlug, ze zijn als tolletjes, slechts 
kleine schitter-stipjes, groen-goud glanzend, maar schijnen 
door het vlugge schieten over 't water wel lange pijltjes, zoo 
kruisen hunne waterwegjes zich in alle richtingen, het is een 
spel van schittering van kleur en vormen, dat zij in weerga- 
looze vlugheid spelen. Dat is, in zonneschijn en slechts in 
warme uren, in koude oogenblikken zult u ze niet meer zien, 
ze kruipen dan op planten schuil of op den bodem van het 
water, en wachten. Zij vliegen ook en kruipen daartoe als die 
andere torren, langs de planten op tot boven 't water. Daar 
lichten zij het dekschild van den rug een weinig hoog, het 
glanzend goode, de welbeschutte vleugelzeiltjes kunnen zich 
ontvouwen en gonzend straalt het schitterlichtje omhoog. Zij 
zouden, als ze dus niet vliegend vluchten konden, moeten sterven 
wanneer de waterpoel verdroogt door hitte in den zomer. 

Hier is een eerste zwemmersbaas, Bootsman netje, ziet u 
hem wel, hoe hij daar op den rug, en 't zilveren onderlijf 
van louter licht naar boven, de achterpooten uitslaat als 
riemen, die hem door het water voeren. De bootsmankever, 
met den stompen rug als van een boot de kiel. 't Lijkt mij 
altijd als trekt de warme zon hem boven 't water, want is 
er zon, dan klautert hij tot boven 't oppervlak langs al wat 
hem daar brengen kan en strekt de vleugels uit in 't zonne- 
licht, om vrij en blij wat rond te vliegen. Maar 's winters, 
als het warme leven niet meer in hem is, verstijft hij gansch 
en blijft tot aan de lente in den modder." 

>Dit is de salamander, Klompertje." 

>Ja, en een wonderdier, juffrouw, dat zult ge hooren, een 
wonder van de maan, want salamanders storen zich niet veel 
aan nacht en licht, zij waken overdag en ook wel 's nachts 
en slapen in de zon en '9 nachts wanneer ze 't wenschen. 

Vindt u ze mooi ? Ik wel, hun kleur is fijn en 't vel zoo 
lenig, zie de beweging van hun hartje, hoe het tegen 't 
hüidje klopt, klop, klop, zoo gauw dat ik niet volgen kan 
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in maat. De groote salamander is aan de onderzijde geel, 
als lichte boter, met zwarte vlekken, van boven is hij 
donkerbruin en verder op den rug is 't donkerbruin de 
grondkleur ook met witte vlekken aan de zijden. Zijn 
staart, de groote roeiriem van het vlugge dier, is wel bizon- 
der breed en in dit vlies gestoten aan de zoomen. 

De kleine watersalamanders zijn meer hel oranje aan de onder- 
zijde, van het fijne bekje af, aan 't keettje met zwarte vlekken, 
en verder bovenop weer donkerbruin of groen zoo als een 
palm, maar bij den kleine is de staart meer smal en zie hoe- 
spits die eindigt, zoo spits haast als een draad 1 

De salamanders eten veel, heel veel, 't zijn echte veelvraats. 
Als u ze vangt en thuis weer zwemmen laat, dan kunt 
ge er grapjes meê beleven, zij vechten om hun voedsel en 
is 't gevecht beslist dan gaan ze samen rustig aan den 
maaltijd. Geeft u ze een pier dan zult u dikwijls zien, dat 
de twee einden door twee salamanders worden vastgehapt, 
zij trekken 't wurm niet stuk, maar rukken het elkander uit 
den mond. Zij schuifelen, schuifelen is 't, en huizen veel 
aan de oevers en kruipen in den zomer onder steenen, 
boomwortels en in gaten aan den waterkant. En knijpt 
g' hem zacht, dan springt er uit de huid een soort van gif 
waar zij zich mee verweren, tegen al wat hun vijandig raakt. 

Dat gift kan dooden heele kleine vogeltjes en kleine dieren 
die in 't water leven, ik heb dat wel gezien maar op de 
menschen heeft het niet zoo'n sterke werking, ofschoon men 
vroeger dacht, zei grootje, dat het kinderen sterven deed, 
die uit de bronnen dronken, door dit dier bewoond. En wonder 
weer, juffrouw, wanneer ze door iets dat hun overkomt, een 
stuk van 't lijf verliezen, een heel been, zelfs een deel van 
't oog, een van hun vriendelijke handjes waar ze op rusten, 
dan krijgen ze dat weer terug, geheel vernieuwd en waar een 
stukje maar ontbreekt, daar groeit het heel en gansch weer 
aan. Hoe vindt u dat juffrouw?" 

>Een wonder, Klompertje, 't is wezenlijk een wonder I" 

»En, juffrouw, hoor eens wat mijn grootje meer nog heeft 
beleefd aan deze dieren, 't was meermalen in den winter, dat 
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zij ie slapend vond of dieper rustig nog, ze waren dan als 
stijf bevroren onder 't ijs en toch kwam 't leven weer als zij 
ze warmte gaf. En in den zomer is het wel gebeurd, dat ze 
uitgedroogd en stijf van hitte en droogte lagen op den weg 
gestrekt en als ze in 't water kwamen ras weer leven toonden 
en weldra lustig zwommen. 

Hoe vindt u dat? Kent u Tijl Uilenspiegel? Bij grootva 
staat hij in een boek, die zou daar toch van opgekeken 
hebben, hè? 

Grootvader zegt: >'t zijn aardsche hemellingen, zij hebben 
't eeuwig leven," maar grootje zei: 

>Neea jongenlief ze zijn te zeer behept met aardsche eigen- 
schappen, zij vechten om hun eten en zorgen voor zich zelf 
als echte wereldlingen, 't is alles voor zich zelf. 

De hemel heeft zijn eeuwigheid door sterkte in deugd, wat 
deze sterkte met zich brengt is Almacht, gebreken kunnen 
daar niet binnen breken." 

>Hoe weet je 't, vrouw?" 

»Hoe weet ik 't, man? — ik zie het allerwege, ik zie het 
aan der sterren vriendelijk tot ons wederkeeren, hun gulden 
tinteling is hemelgloed en doet weldadig aan, ook aan den 
zachten overgang van dag in nacht en 't wéér ontwaken van 
den dageraad uit nachtelijke duisternis, en dan, mijn lieve 
man, de schoone boog waarvoor je me altijd wegroept uit 
het huis, al zou de pap gaan branden, de kleurboog, die de 
zon door regenwolken ons laat zien, de kleurboog der belofte, 
die aarde en hemel zonder eind verbindt. 

Goedheid is schoonheid, 't is al ia schoonheid eindeloos 
en blijvend sterk, en van een eeuwigheid. De hemel is, waar 
deugd den hemel wint." 

■Vrouw, vrouw, wij zijn je kinderen, help ons toch, dat wij 
je vleugelen niet ontberen en eenzaam blijven." 

>Mijn goede man, mijn kleine zoon, ik ben een menschen- 
krad, 'k ben ook soldaat, mijn leven lang heb ik gestreden 
en heb alleen den hemel voor mij op zien gaan en veel 
daarvan genoten, 'k ben //«/soldaat." 

■ O, vrouw, ik begrijp het goed," — Grootmoeder lachte 
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vriendelijk, xij keek weer zoo wetend, — »maar toch, had ik 
't te geven je kreegt een eerekruis." 

»Ik danste om haar rond. Ik begreep het alles niet zoo 
goed als grootva, die heeft veel van haar zeggen opgeschreven 
op groote vellen, hij noemt het: De Bijbel van Onze Lieve 
Vrouwe, maar, juffrouw, toen ik zonder klompen in de greppel 
lag, dacht ik in eens aan groorje's woorden en ook aan 
grootva en zag toen duidelijk wat ik u vertelde en daarom 
weet ik nu voor goed en voor altijd, dat ik zelf moet zorgen 
niet te struikelen, en mis te doen in alle dingen. Begrijpt 
u 't wel? Hè, 'k voel me driemaal sterker wel en daarom 
ben ik niet bevreesd om ook eens naar de stad te gaan." 

>Ja, in de greppel, Klompertje, heb je je hoedje al gekregen." 

»0, juffrouw daar ontglipt de salamander, ze zijn zoo 
glibberig en vlug, hij zwemt al weer in 't water; ze kunnen 
veel verdragen, is 't niet, alles, her Een koude die verstijft, 
dorrende hitte, veel eten en lang vasten, toch is er iets dat 
hun heel slecht bekomt . . . raad eens ?" 

>Ik kan 't niet raden, Klompertje." 

> Niet f Neen, dat kunt u niet, dat moet men weten, mijn 
grootje wist zooveel, — nu, wat hun slecht bekomt is . . . 
keukenzout. Hoe vindt u datr" 

»Ik vind dat heel merkwaardig, Klompertje, en zou zoo 
gaarne ook wat van dien schaatsenrijder weten." 

■ Van deze hier! Ho vlugge, ho, je wilt weer voort maar 
kunt niet ver in deze flesch, wilt naar de anderen toe. Beeklooper 
is gezellig van zijn aard, zij zijn altijd in groepjes, zij scheeren 
gaarne op een langzaam vliedend beekje, ook op stil water 
in de warme zon en schuwen zeer den mensch, zij vlieden 
voor hem heen, als 't beekje een loopend is, altijd stroom- 
opwaarts in hun vluchten. 

Nu, zie eens in het beekje, hoe ze daar aan 't jagen zijn, 
elkander kruiselings voorbij en dan op eens ver uit elkaar 
en op een ander punt weer samen, dan even allen als luiste- 
rend stil en dan op eens begint het jooltje weer opnieuw, 
het zijn de rechterpooten, die hen voortbewegen, de voorste 
pooten krijgen werk bij 't pakken van hun prooi. Het is een 
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van de wonderen die de maan doen staren, dat zij 's daags over- 
bleek aan 't hemelspansel staat, en 's nachts het oog in gloed, om 
toch te kijken wat ze kan, als alles door haar licht alleen be- 
schenen wordt. Hetwonder is, datdeze schaatsenrijden, 'swinters 
niet en 's zomers juist op 't water scheeren en zonder schaatsen, 
daar het niet bevroren is. Hoe vindt u dat, juffrouw f" 

• Ik vind dat ook een wonder, Klompertje, en sou het hen 
niet nadoen." 

>0 neen, dat kunt u niet, al zoudt ge in den winter 
kunnen rijden als de beste." 

>Maar, Klompertje, zeg eens, kan jij het in den winter?" 
>Wel neen juffrouw ik droeg tot heden klompen en nooit 
iets anders aan de voeten." 

>Nu zie, dan zijn toch laarzen zelfs wel beter soms dan 
klompen. Hoe vindt je dat nu, Klompertje r" 

>0 ja, juffrouw, ik weet het nu, wij doen het alles zelf 
maar bij het eene helpen houten klompen, bij 't andere 
leeren laarzen." 

>De klompen heb je, dan zullen we eens te zamen op 
schoenen uitgaan. Schoenmaker zal de maat je nemen en 
een flink paar schoenen voor je maken, die krijg je dan 
van mij present omdat je mij het buiten zijn gezellig 
maakt, met wat je mij vertelt van al die wonderzaken. 
Dan kun je als je schaatsen krijgt en als er ijs is, de 
schoenen aandoen en het schaatsenrijden leeren, je kent het 
gauw, je hebt het veel gezien van deze kevers." 
>Ik zou 't zoo gaarne, o zoo gaarne doen juffrouw." 
»Dat denk ik wel en morgen krijg je schoenen." 
•Juffrouw, juffrouw, wat zal dat heerlijk zijn!" 
•O, Klompertje, je spinnetje komt kijken, wat is ze klein." 
>Wel klein maar duidelijk toch te zien in 't water, wij 
zullen straks eens zoeken. Ze is duidelijk zichtbaar door het 
ma 11 e schijntje waar ze dag en nacht in leeft, zoo heb ik ze 
ook ontdekt door 't helder schijnsel, dat haar halve lijfje 
omspant. Toen heb ik ze eens bekeken, 't is zoo mooi en 
wonderaardig. Het huidje is van fluweel, met kleine haartjes 
dicht bedekt, die houden 't maantje vastgehecht, de lichte 
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lucht blijft vrij van 't water door het vaste laagje, doorschij- 
nend als vernis, dat er om heen ligt. 

Kom nu eens mee naar 't water, of wij er daar geen 
vinden kunnen, die haar nestje bouwt. Dat is zoo mooi en 
kunstig. Ja, zet uw voeten vast, de grond is week en wat eea 
bodem lijkt is waterdiepte, verborgen onder lang, grof gras, 
dat welig groeit zoo met de wortels in het nat en in den 
modder van den kant. 

Nu moet u blijven turen naar dat bewegend spriet, 
daar zal iets komen, 'k zie een schijntje — ziet u wat ik 
meen? daar stijgt 't, en komt nu even boven water, 't is 
spinnetje, let op, wat is ze ijv'rig, ze daalt al weer en voert 
iets met, dat had ze niet en haalde 't zich in 't vrije, dat 
kon niet anders zijn dan lucht Die luchtbel weet ze dadelijk 
aan zich vast te houden, ze zeilt, kunt u haar volgen f O pas 
op, het is zoo wonder, ze hangt de bel nu aan die waterplant 
en hecht hem daaraan vast, met spinstof denk ik, want zij 
wrijft het met de achterpooten uit het lijf, niet waar f De 
bel wilde anders wis naar boven weer, zooals de luchteborre- 
lingen altijd doen, wat denkt u ? Daar komt ze weer en haalt 
een tweede, ziet u wel dat zij ze grijpt uit 't luchtruim, die 
voegt ze aan de eerste vast, zoo komen allen onder 't 
duikerklokje van 't hard vernis, ze haalt er meer tot dat 
haar klokje groot genoeg geworden is, zoo groot wel als 
een hazelnoot Veel draden die zij spint houden het klokje 
vast en nog meer andere, naar alle kanten heen gericht, 
vangen voor haar wat al te dicht langs 't nestje komt, en 
maken etens buit voor 't kleine spinnetje. Maar 'k heb haar 
ook wel elders nog zien jagen en ook vangen, zij grijpt haar 
prooi en klautert daarmee langs een stengel, die dicht bij 
haar is en gaat dan smullen boven 't water. In 't duiker- 
klokje dat de lucht omsluit, is een bel van lucht die zeker 
duchtig is omkleed met 't spinselvocht, die is ook platter 
dan de and'ren, daarin legt zij haar eitjes. Komt ge in den 
winter dan zult ge zien dat 't duikerklokje hare woning is 
geworden, maar veel meer vond ik ze in leege slakkenhuisjes, 
de eigenaar heeft ze eerst opgepeuzeld, zij sluit het huisje 
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met haar weefsel af, ze is denk ik ooiijk als ze door de 
kiertjes gluurt en zegt: «Goennacht tot 't volgend jaar." O, 
juffrouw, zie de zon eens zakken en Bello is nu moe van 't 
rennen en van 't speuren naar wat wilds, mijn schaapje 
moet naar stal, kom, gaat u met me mee, we eten 't avond 
mellekbrei, ik haal mijn appelsien. . . 

»Dat wist u niet, dat ik hem in het twijghout van dat 
boompje had gelegd, eer dat ik in het beekje stapte, wel?" 

iNeen, Klompertje, dat had ik niet gezien én nu zag ik de 
oranje stip, toen jij hem halen ging en dacht: vol wond'ren 
is 't hier wel, de appelsienen groeien aan de lijsterbes 1 Je 
bent een klompenguitje I" 

>Eerst moet ik ze nog aandoen, juffrouw, dit zijn maar 
bloote voeten. O, neemt u 't fleschje? Ik ga mijn schaapje 
pakken, zie, 't staat al klaar en komt nu op me toe." 

»Ja, 't is een zoet geduldig dier en zoo gezellig om je heen." 

»Dat is het en het kent mij zoo, juffrouw, nu weet het dat 
het met me meê weer naar den stal gaat, u zult 't eens oen 
toopen, veel vlugger dan bij 't komen. Met grootje ging de 
geit, die kon zoo goed de kruiden snuffelen, vond ze." 

>Zeg, Klompertje, grootmoeder zocht die kruiden zeker in 
den nacht f" 

>Wel neen, juffrouw, in den ochtend met de morgendauw 
er op, en sommige, sterk geurend in de warme zon, wij 
slapen 's nachts — wat doet u in de stad f" 

>Ja, Klompertje, je hoeft niet zoo te lachen, ik kan je 
wonderen vertellen van witte vrouwen die de kruiden slechts 
bij maanlicht zochten en ze kookten en mengden op een 
vuur, in 't midden van den nacht met poesen-wachters, zwart 
als 't zwartste zwart, met oogen blikkerend en vol gloed, 
als 't brandend vuur." 

>0 mejuffrouw, kom nu met, meê, als grootva aan de 
schouw zit dezen avond en op de melkpap past dan zal hij 
't ook zoo heerlijk vinden om die wonderen te hooren." 

»'t Is uit den heidentijd, wies manneke, grootvader is een 
Christenmensen en leerde anders, dit is hem veel te wild, 
te heidensch." 
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»Neen, grootva is een oud soldaat en >vccl te wild," zei 
grootje wel, »zoo'n echte heiden." Grootvader streek dan bei 
zijn knevels op en keek haar lachend aan: — Wel vrouw, 
hoe komt het toch, dat jij, zoo'n zacht, lief mensen, zoo'n 
wildeman, zoo'n heiden tot je man hebt, ik had hem nooit 
getrouwd I — >Ik wel" zei grootje dan, >er zijn ook goede 
heidenen, kom man geef mij je pijp, ik zal hem voor je 
stoppen en wees jij nu bedaard." > Neen oudje geef me eerst 
een zoen" — 

— »Dan nam hij mij en danste met me rond en ik ging dan 
bij grootje staan; zij leerde mij de pijp te stoppen en als 
zij daarmee klaar was, bracht ik die aan hem. Groot nam 
dan zwam en vuursteen en het staal dat langs den steen 
de vonk slaat en stak de brand er in en pufte volop rook 
en zei: hè vrouw wat smaakt die pijp me goed, wil je ook 
eens proeven — kom? — Neen — zei mijn grootje lachend 
en vriendelijk knikkend, met haar stopnaald in de hand en 
trok een lange draad en keek met aandacht door de bril, 
waar of ze was gebleven aan haar sok: — neen, Floor, dat 's 
mannekostl — >0 daar komt Groot nu zelf zoo waar, hij 
komt me zeker halen, is 't al zoo laat?" 

»Goên avond saam; wel jongen 'k kom eens kijken waar 
je blijft, ha 'k zie het al, het is zijn juffrouw uit de stad, dat 
dacht ik wel. Zeg, Floor, ze ziet toch anders dan ik dacht, 
zij draagt noch baard noch knevels." 

(Grootvader, de juffrouw en u ook, je kunt dat toch niet 
zien." 

•Wat? wou je nog vertellen dat ze een baard heeft?" 

iOch, Groot, ik zeg niets meer, gij beiden kunt het niet 
begrijpen hoe ik 't meen." 

• Kom jongen, eet je appelsien, de juffrouw zullen we wel 
scheeren eer ze naar de stad terug gaat. Juffrouw u neemt 
mijn grappen toch niet kwalijk? Wij zijn dat zoo gewoon en 
leven weinig in gemeenschap." 

»Gc doet me lachen en dat is gezond en voor gezondheid 
en genoegen ben ik buiten." 

>A1 goed, mijn hondje, ben je ook zoo blij den baas te 
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zien, ja, ja, wij wandelen niet veel en Zondags ga je ook 
niet mee, dan paa je zoet op 't huis, hè, Bello? en dat Gart 
niet al te dol is met het schaap, want plagen kan hij 't 
arme dier en voor haar stooten is hij uitgeweken eer ze 
hem raakt, wilt u ons bijdehandsche kraaitje niet eens zien, 
juffrouw i" 

»Ik kom misschien wat ongelegen, ik heb uw kleinzoon 
al zoo lang van huis gehouden, je hebt hem zeker al gemist 
en lang al reeds verwacht?" 

>Ik heb dien kleinen deugniet altijd vroeg genoeg en 
nooit te laat." 

«Goed, Grootva, 'k wou eens naar de stad, dat komt dan 
goed". 

>Och, jongen, 'k zou me toch nog eerst bedenken, je bent 
nog veel te jong en heelemaal nog niet gewoon op eigen 
becnen door de wereld rond te stappen — wat zal de dag 
mij lang zijn als ik je moet missen I" 

.Juffrouw, dit klinkt heel anders als zoo even, neen, Groot, 
je kunt niet weg, ik houd je vast." 

>Och, malle jongen, laat me nu maar los, dan zal ik juffrouw 
eens een kijkje geven op onze boerderij, 't Is geen groot 
spul, juffrouw, maar och, wij hebben niet veel noodig en 't is 
ons groot genoeg, nog werk genoeg ook sinds de vrouw 
ons moest verlaten. Als zij nu hier was zou 'k u anders 
nog ontvangen, ge moet het nu maar met den oud-soldaat 
doen en met dien jongen spring-in-'t-veld, grootvaders hulp 
en troost en zorg. Geef 't schaapje wat het noodig heeft, 
en melk het, jongen. Juffrouw, gaat u wat zitten, wacht, ik 
haal een stoel." 

>Neen, laat dat maar, de bank is even goed". 

> Zooals u wilt. 't Begint al vroeg ... nu wil hij reeds op 
eigen wieken drijven naar de stad, de jongen, maar hij heeft 
't in zich hoog te vliegen, zoo hoog, dat had hij wieken, zooals 
Gart, ik zon ze korten, maar Floor vliegt zonder vlerken. 

Grootmoeders gulden woorden en de herinnering aan ons 
samenleven »de Onschuld van zijn jeugd" zooals mijn vrouw 
wel placht te zeggen, die zullen, hoop ik, steeds het goede 
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in hem wakker houden, ook als ik weg ben en hij heel 
alleen staat, als de gevaren komen." 

>Ja, ik geloof het ook, er schijnt een rijke geest te zitten 
in den jongen, die geen verveling kent, een aard, naar 't 
beste om hem heen, dat zal tot zijn geluk zijn. Haar laat 
hem nu zijn wieken maar eens uitslaan tusschen anderen, 
het goede is gelegd en 't zal hem leeren zich naar anderen 
te schikken en naar 's levens grofheid." 

>Ja, ja, juffrouw, zoo sprak mijn vrouw ook ongeveer: 
•Floor", zei ze menigmaal, >FIoor, laat den lieven jongen 
lang, maar niet te lang, buiten de menschen en hun levens, 
hij kan het botsen nu nog lijden, en de onnatuur, t gebrek 
aan innerlijke vrijheid, dat de menschen lafhartig maakt on 
ketent aan uiterlijken dwang, hij zat tijdig leeren zich daar 
tusschen te bewegen en een pad zich banen op zijn eigen 
wijs ; 't is beter dat zijn kracht zich daar van zelf ontwikkelt 
en sterk wordt daar waar 't noodig is. En meer, hij heeft 
dan ook jouw braaf soldatenhart nog om hem aan te wakke- 
ren, jouw opgewekte kijk op 't leven, kan hem in alle moeie- 
lijkheden den grootsten steun zijn. Waar bij den mensen het 
zonnetje van binnen schijnt, daar dijdt de goede kiem en in 
een rijken groei zal 't plantje vruchten geven — zoo heilzaam 
als de werking van mijn kruiden". Daar is de jongen, is 't 
alles klaar, waar is nu Gart f >Kent u soms onzen kleinen 
zwartrok al juffrouw?" 

•Ik heb hem nooit gezien maar weet al veel van hem". 

Grootvader steekt twee vingers in den mond en fluit door- 
dringend, 't is heel ver te hooren maar geheel onnoodig want 
plots klinkt dof een scherpe stem: >dur bén ik", vlak aan 
de voeten van de juffrouw, waar Gart nu vinnig pikt en bijt 
naar de knoopen van haar laarzen. Zijn jonge baas begint te 
lachen nu de juffrouw achteruit springt, hoog-opl Dat was 
nu koren op den molen van den vogel, hij zet zijn wieken 
naar den wind en gaat de juffrouw na en laat haar niet met 
rust, van springen, loopen en zich keeren, hij fladdert om 
haar heen waar zij zich wendt, als kleine booze geest. Daar 
komen eindetijk tot haar verlossing de witte klompen aange- 
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Ioopcn, Grootvader riep: — »Jong, houd au stil van lachen 
en help de juffrouw, foei ik schaam mij voor dat dier", maar 
de oude had zoo moeten lachen, dat hij zich de tranen van 
de wangen wischt, en de juffrouw zelve schatert ook en tikt 
den vogel, die veilig nu op Klomperi's vinger zit met zachte 
tikjes op den kop. 

Het was zoo onverwachts geweest. Gart heeft nog wilde 
oogen, voelt zich een heele held, de officiers-geest is weer in 
hem losgekomen — hij zal het nooit begrijpen dat de juf- 
frouw meest bevreesd was om hem zelf te deeren in de ont- 
steltenis. — Hij dunkt zich zelf een held — zegt Grootvader. 

>Ja, ja maar niet een, dien 't gevoel verheft, een die de 
zangen waard was, die de Barden zongen in overoude tijden, 
Klompertje, toen de heksen leefden en de witte vrouwen 
kruiden zochten in den maneschijn, het zal hem voor 't ver- 
volg alleen brutaler maken." 

»Dat zal 't, juffrouw, ik sprak er wel eens over met je 
Grootje, weet je 't, Floortje? hoe schuw de kraai is in 
natuurstaat als ze vrij is, en deze is nu zoo astrant geworden. 

» Ja, Groot, en Grootje zei toen : Dat is de omgang met de 
menschen, de dagelijksche omgang, het dier is hier zich zelf 
bewust geworden en die hooger staan dan op twee vogel- 
pooten, ja ik ben 't vergeten u hield er onlangs nog een 
preek van tegen Gartl 't was over d' ooievaar." 

> Wacht, jong, ik haal het boek, maar liever is 't me, wil 
de juffrouw binnen komen, 't doet mij zoo goed nu 'k mijn 
Johanna niet meer heb, om eens te spreken met een ander 
mensch, die haar nabij komt" — 

»Ik wil heel gaarne binnen komen en wat van u hooren 
en u de pap zien koken". 

»0, juffrouw, maak mij niet verlegen, maar o, als u ons maal 
met ons woudt deelen, dat zou mij heel, heel welkom zijn, 
't is wel eenvoudig, maar van goede melk." 

»Als u ze maar niet aan laat branden van den schrik." — 
>Neen, jongen, 't zal weer zijn als kookte ik voor een officier 
van hoogen rang." 

>Zeg, Grootva, draagt de juffrouw toch misschien een baard?" 
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»Pas op" dragonders-jong, ik zal je lecrent Maar du eens 
stil, ik wil de bladzij opslaan waar 't geschreven staat, hoe 
Gart's natuur verkeerde in astrantheid. Hier is 't." 

>Is dat een boekt", vraagt heel verbaasd de juffrouw. 

Grootva vouwt een schootsvel open, daarin liggen groote 
vellen kastpapier in vier gevouwen. 

>Ja, juffrouw, dat is 't boek, dat Grootva noemt: >de Bijbet 
van onze lieve Vrouwe." 

> Ja, hierin staan : De gulden woorden van mijn vrouw Brigtt 
Johanna Herderschee, geboren Westerhoven. 

>Ik heb ze neer geschreven. Mijn vrouw zei. wel: maar 
man wie moet dat lezen f Och, 't is zoo arm en enkel, als 
het neergeschreven is, het is een vlam van 't vuur genomen, 
't Is al uit eenzaamheid en 't is tot eenzaamheid gedoemd 
(zie, hier staat 't als inleiding, u kunt 't wel lezen, 't schrift 
is groot, want de jongen was zoo klein nog, hij kon toen 
nog niet lezen zelfs); zie, zoo gaat 't verder: 

>de woorden zijn verloren in de wereld, alleen van dominees 
en heeren van de Hoogeschool klinken ze als klokkentoon 
en dan nog zegt een ieder licht: »hoe laat slaat 't? O, ik 
weet het al 1" en gaat door op zijn eigen beetje denken van- 
beter-wcten en in zijn eigen doen. 't Oor heeft den klank 
gevangen, dat is al. Maar, lieve man, wil jij mijn klepel langer 
luiden laten, dan doe het maar als je het werk niet vreest, 
je vingers zijn het schrijven afgewend; voor onzen kleinzoon 
is het Floor, niet waar?" 

Zij had 't begrepen, de vroom-trouwe goede ziel, dat ik 
daarom den moed had tot de taak. 

>Voor hem zal het niet arm zijn", gaf ik haar ten antwoord, 
>als ik het schrijf, zooals je 't zegt, hoort hij je stem en 't 
hem bekende van ons leven straalt er door en 't zal hem 
oogenblikken geven van .waar geluk." 

>Ja, ja, dan is het goed en 'k ben er blij om dat je 't 
doen wilt en 't gaarne doet" 

«Grootvader laat de klepel dikwijls op den beiaard klinken, 
wij luiden gaarne Onze-lieve-Vrouwe-Bijbel in, het is of 
Grootje dan weer met ons is, daarom hoor ik het ook 
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zoo graag. Grootvader, geeft dan uitleg en vertelt er 
tusschen. 

Grootva heeft veel beleefd en kent ook statige heeren met 
gouden sabelknoppen en sterrea op de borst, die zijn beloond 
met eerekruizen maar niet voor dap'pre daden, want in Groot- 
vaders diensttijd was er geen oorlog en ik weet nooit waarom 
't dan is, maar o juffrouw, hij zegt, ze zien er prachtig uit." 

•Ja, ja, we lezen dikwijls samen, die jonge ooren nemen 't 
in zich op en laten 't niet meer los en later kan die taal 
voor hem nog zijn wat zij voor mij geweest is. 

>Het werkt al, Herderschee, hij heeft mij veel verteld en 
de invloed van die edele vrouw is duidelijk te herkennen." 

>'t Doet me plezier, juffrouw, dat ik dat ook eens hoor 
van iemand die hem vrij beoordeelt, ik ben natuurlijk 
wat partijdig in mijn meening en zoo aan hem gewoon, 
aan hem alleen. Hier heb ik nu, wat ik bedoelde, en wat 
mijn jongen noemt: van d' ooievaar. Wat ik zei staat er 
voor; Ja, onze kraai is wel van schuw, brutaal geworden. .. ." 

>Dat doet de omgang met de menschen, Floor, de dagelijksche 
omgang, 't dier is te zelfbewust geworden, zoo zijn wel 
wezens, die veel hooger staan dan op twee kraatenpooten, 
ja hooger nog dan langbeen ooievaar, zij kunnen 't weten 
van zich zelven niet verdragen, de ijdelheid, die onderaan 
moest blijven, wordt alles baas en blaast die menschen op; 
zij voelen nu die wassing en meenen dat hart en ziel aan 't 
groeien zijn, maar hart en ziel, eenvoudigheid en waarheid, 
die deugd der deugden, en voor den weter van het grootst 
belang, en al wat uit die deugd ontkiemt en reeds aanwezig 
was, wordt gansch verstikt door d' overheerscher die ver- 
morzelend de plaats bezet. Wel staan die menschen naar 
een zekeren maat heel hoog; in eigen dunken hooger nog 
en zien de* anderen onder zich, maar zoo vergeten zij hun 
waarde naar iets dat boven hen is af te meten, vergeten hun 
eigen feilbaarheid en den strijd dien ze om der waarheid 
wille met zich zelven moeten voeren. De ondankb'ren die 
hun eerste schrede waagden, in 't dal beneden hen, waar 
nog hun voeten staan, die daar leefden, al de vreugde die 
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door bezieling en door 't weten hun ten deel viel, al het 
leed dat 's menschen hart verdragen moet, zij weten niet voor 
langen, langen tijd, hoe zij met lijf en ziel de slaaf zijn van 
het teven en van de levenden waar zij zich bovenstelden in 
hun eigen torenhooge misgreep. Zij staan zoo vast niet als zij 
meeoen, door gebrek aan evenwicht in voelen en in denken, 
verwarren zich en buitelen. 

Kopje-neder liggen ze in dat zelfde dal waar ze in geworteld 
bleven toen ze hun eerste schreden opwaarts deden en dachten 
boven menschelijk klein te rijzen ; de opgeblazenheid, die ballast, 
vliedt het lichaam en wreed is de erkenning, van een waarheid, 
die hun nu bewust wordt: hun eenigst zwaartepunt was de 
ijdelheid, die ziel en hart en alle teven opnam, zoodat de dood 
nu licht aan hen te dragen heeft. 

Ach, die zoo stonden hoog in heffing en zwaaiden vlag en wim- 
pel, als zou de wind voor hen zijn adem keeren, om hun eenzijdig 
zien den menschen toe te waaien, zij zagen niet dat zij der zonne- 
kracht niet meester waren, maar slechts zoo dicht bij 't licht, dat 
't hen verblindde ; de armen, de annoedigen, zij liggen nu ter 
neer te midden van die leven en die lager stonden. De hooge 
vlucht in 't ijle heeft geen waarde, zoolang zij niet vermag te 
treffen op waardig doelwit en daar stand te houden." 

»Ja, vrouw, bij 't schieten in den wedstrijd, mikt 't solda- 
tenvolk, meermalen valt een schot dat 't midden trof, maar 
hij wordt schutterkoning, die in den kamp geregeld overwin- 
naarsschoten doet Dat schreef ik van mij zelf, maar, juffrouw, 
zje, zoo wist mijn vrouw, met haren geest, den mensck te 
wekken in een ander, 't is daarom dat ik tegen Floortje dit 
boek Van Onze Lieve Vrouwe een Bijbel noem." 

«Grootvader, Groot, 't is alsof Gart in nood is, of de poes 
en 't schaapje blaat en Bello blaft als razend I" 

»Gauw, jongen ga, ik kom... O, wat is hier' gebeurd?" 
>Dur bén ik." 

>Zoo, daar ben jij? Dan zal ook daar wel 't onraad wezen, 
waar is de poes, ik zie alleen haar staart? wacht ze zit vaat, 
zet eens die ton opzij, dan zal 'k de deur wat verder open 
doen, poes, jij moet voortaan beter letten op je staart. Gart, 
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laat nu losl Ha, poesje zorgt al voor zich zelf, die heb je 
beet, jou kleine plaaggeest, een wel verdiende mep. Haar 
poes, hoe komt je baard zoo wit, de room druipt van je 
knevels, wat staat je dat nu raar, zoo vinnig boos daarbij 
te kijken, met een gezicht alsof je heel wat was en over 
alles baas, je kunt niet eens nog zelf gehoorzaam wezen, je 
bent al oud maar blijft een heel klein poesje, dat altijd 
snoept, terwijl je weet dat 't streng verboden is. 

Niemand kan baas zijn die niet weet wat 't is om te ge- 
hoorzamen. 

Ja, ja, je snapt wel wat ik tot je zeg, maak nu maar dat 
je weg komt." 

>Dur bén ik." 

»Ja jij ook, jij stoute zwartrok, wie heeft jou tot diender 
aangesteld ? Maar deze keer was jouw pleizier in 't dienderschap 
een dienst aan ons, ofschoon het wel wat erg is, die arme 
poes zoo aan den staart te trekken, je snavel zit vol haren, 
't staat mooi, een kraaibeest met een poesenknevell De 
juffrouw kan nu zien, hoe jij de katten kwaad doet, bengel." 

» Groot, laat hem niet ontsnappen, ik houd zijn kooideur open." 

»Dur ben ik." 

»En nu jij, maatje, hoe dikwijls is je al gezegd de kelderdeur 
te sluiten?" 

»Ja, Groot, ik zal er voortaan wel ep letten." 

>Zoo, hondje, nu is 't goed, niet waar? De daders zijn op 
heeter daad betrapt en alles is weer in de orde: je bent 
een beste en kunt nu rustig liggen gaan, of, maak eens 
kennis met de juffrouw, laat eens zien of je haar goed gezind 
bent, dan mag je van de ketting en eens de beenen laten 
loopen. Al goed, nu koesjt, daar wilde wolf, wat stuif je, 
hul dat is nu niet beleefd en dan nog wel als er een dame 
te bezoek is." 

»Wat vliegt bier af en aan, baas Herderschee, zijn 't bijen, 
zijn er honingkorven in de buurt?" 

»Wij hebben zelf korven, juffrouw, en winnen honing voor 
den verkoop, 't Land is hier goed voor bijen, er groeit bier 
veel dat honing bergt, 't is nog een wonder, toen mijn 
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jongen in de netels viel, dat hem geen angelsteek getroffen 
heeft, tusschen de groene-, groeien licht de dove-netels, die 
hun liefste en bestvoorziene honingnapjes dragen." 

>Een steek niet, Herderschee, een hoedje heeft hij daar 
gekregen." 

>0 juffrouw, ik begrijp u niet, wat meent u met dat 
hoedje, ik droeg er geen toen 'k in de greppel viel en 
toen ik opstond was mijn hoofd nog ongedekt." 

»'t Is wonder, Klompertje, toch draag je sinds een hoedje. 
Zou ik de bijenkorven wel eens mogen zien f" 

»Wel zeker, 'k ga eens met u mee, hier binnen blijft 't wel 
rustig, ons volkje is uit elkaar gestoven, de poes zit nurks 
gedoken, voorloopig schuwt ze elk gezelschap en blijft wel van 
de baan en onze Gart kan ook geen kwaad, al zal hij, vrees 
ik, zijn gevangenschap benutten, om nieuwe guitenstreken uit 
te denken, kattekwaad vooral, hij weet wel dat hij overwinnaar 
bleef, 't is toch zoo in zijn voordeel dat de poes een staart heeft. 

Langs dezen kant van 't huis, juffrouw, hier nestelen 
boven 't deurtje en onder langs de goten, mijn Johanna's 
lievelingen, de zwaluwen, zij wekten, als zij gingen, steeds bij 
haar een groot verlangen om meê naar 't warme land te 
reizen, waar zij den weg heen kenden, en als ze weder 
keerden, zei ze, zich troostend : Vindt jullie 't ook niet beter 
hier dan in de warme landen, je vindt het dan toch even 
goed bij ons en hebt mij niet vergeten. 

Die beestjes eigende zij zich altijd toe en zei : ja, dat is 't 
moederschap, als 't wijfje op de eitjes zit en voor haar 
jongen zorgt en ik voor 't jongetje, dan voel ik de gemeen- 
schap, maar ik wil graag gelooven, dat 't jou met 't mannetje 
niet zoo gaat, anders zou jullie wel je pijpje samen rooken, 
wis doet bij dat in Afrika met cigaretten uit Egypte, echte. 
Zoo lachte zij mij uit, saam met den jongen, gelukkig ia 
haar vroolijkheid, zich veilig voelend in mijn weten, haar 
lach verborg 't gevoel dat menschen dikwijls kwetsten en 
leidde de aandacht van haar zelve af, maar tegenover mij 
was bet al vroolijk-uiten uit het warme hart, geheel zichzelve." 

»Kom, Grootva, kom, juffrouw, hier staat het kippenhok 
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cd hter de pruimcnboom, ziet u ze hangen? Hij heeft zoo 
vol in bloei gestaan en ook veel vrucht gezet, ziet u ze wel f 
't Worden groote gele, heele lekkere pruimen, en 't haze- 
Jaartje staat aan 't vlondertje, u bent er, 't is ook zoo begroeid, 
het wilde roosje wortelt in het pad, maar grootva wilde niet 
dat 't uitgeroeid zou worden, uit liefde voor onze Vrouwe, die 
verdiende dat zij op rozen ging, hè, Groot?" 

«Ja, jongen, ja — mijn beste vrouw." 

>Het hazelaartje geeft meestal vrucht maar toch niet 
ieder jaar." 

» O, ik zie de nootjes zitten." 

» O ! maar juffrouw 1 dat is de els met zwarte elzenknoppen 
van verleden jaar, de trosjes hangen in den hazelaar, de takken 
groeien welig hier aan 't water, juffrouw, dat zijn geen nootjes 
om te kraken, daar zit geen kern in." 

>Toch een pit en 'k weet wel wie die pitjes liever heeft, 
dan 't harde hazelnootje." 

»Ik ook." 

>Wie dan?" 

>£en vogeltje. Ik heb 't hier veel gezien, het puttertje, 
't houdt ook zooveel van 't water en baadt zich onder de 
elzentakken in 't schuillicht van de zon. 't Houdt zooveel van 
zijn badje, 't is eens gebeurd, 't was 't hartje van den winter, 
vinnig koud, dat ik zoo'n beestje redde uit het ijs, 't wilde in de 
koude toch nog een badje nemen in de gehakte bijt, ik zag 
't en vreesde voor het beestje en wachtte. Toen 't klaar 
was, kon 't niet meer omhoog tegen de gladde randen van 
het ijs, en liet zich door mij helpen." 

>Zeg, Klompertje, dat vogeltje heeft nog een anderen 
naam." 

•Hoe, hoe?" 

>Het heet ook distelvink." 

>0, dat wil 'k wel gelooven, ze scharrelen zooveel tusschen 
de distelbloemen en doen zich daar te goed aan 't distelzaad; 
Grootmoeder wees mij eens een puttertje en zei: 

■ >Let op, daar treft iets schoons te zamen, de planten waar 
dat vlugge vogeltje in smult en wairelt, de vlindertjes die telkens 



dbvGoOQle 



354 KLOMPERTJE EN ZIJN HOEDJE. 

op de bloemen hechten, van die zelfde planten, en er honing 
nippen, zij dragen eender kleuren, het zonnetje verlicht van 
vlindertjes en vogel, het rood, wit, zwart en geel in zomer- 
warmte. Het windje waait er tusschen en> toont de kleuren 
afwisselend met matter tint, fluweelig donzen, beweging bren- 
gende in vogelveeren en distelpluis en streelend 't teer fluweel 
der vlindertjes." " 

■Ja, jongen, 'k weet het nog zoo goed, 't was op een 
Zondagmiddag, wij wandelden, grootmoeder aan mijn arm, 
jij sprongt met Bello rond en plukte kamperfoelie voor 
onze Lieve Vrouwe, en poesje, schuw, liep meê, zij vond die 
drukte van den hond niet passend, maar liet zich toch wel 
eens verleiden tot een sprong, dan wees op eenmaal 't staartje 
moedig hoog." 

» > 't Is wonder toch, hoe wonder," — zei mijn vrouw: — 
» vogel, vlinder, al gelijk en op dezelfde plant zich voedend, in 
kleuren dus te zaam gebracht, als saam geboren, éénheidstoove- 
ring, elk van zoo anderen aard en toch elkander vindend, natuur- 
gebeimnis al omvattend, waaruit de waarheid zich ontsluiert: 

be Hemel is in kracht van schepping, in al wat leven ademt, 
Natuur is openbaring van de Hemelsche Almacht. Natuur 
is Waarheid, zij uit zich in Waarachtig-doen, in daden van 
almachtig kunnen. Almachtig is de Waarheid, haar taal is 
Schoonheid, Schoonheid en Goedheid, want zij verheft 't Ge- 
ringe tot het Hooge omdat Natuur in Eenvoud wrocht. De 
zon met licht en levenswarmte, de nachtelijke luister van de 
maan, der sterren trillend schijnsel, het lied der vogels, zij 
dalen tot 't geringste, dat zich tot hen heft; zoo rijpt de 
pracht der Harmonie, onthullend zich in samensmelting van 
waardeering, van kleur en licht en leven, klank en warmte, 
in Eenvoud's-Echtheid-van-Bestaan. 

Het zaad ontwikkelt in den grond, dien wij betreden, tot plant 
en bloem en vrucht, een zegenrijk gewas dat leven krijgt en leven 
geeft en voedt. De waterdampen, tot de warmte heengetrokken 
uit de aarde en tot wolken opgerezen, geven heil in frissche 
droppelen, die tot wasdom wekken en tot ontwikkeling met 
hulp der zonne. 
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Natuur kent geen geringheid, slechts eenvoudig dit: 

Het Zijn en alles is voor alles, dat is de Eeuwigheid, 
dat is: er is geen einde voor een levend hart, ik voel het, 
man, uit onze Liefde, die is in eeuwigheid. 

Natuur is openbaring van de Hemelsche Almacht, dus onder- 
werpt zich elke macht aan de natuur, wij vinden ons ontstaan 
in de natuur, wij leven in natuur, wij keeren tot haar weer als zij 
ons liefderijk opneemt na den dood en ons laat rusten op haar 
vleugelen waar 't lichaam deelt in nieuwen groei en bloei. Door 
wijze onderwerping aan die almacht, draagt natuur ons in 
tevredenheid naar onze rust; de tegenkanting wekt ontevre- 
denheid want de almacht is onverzettelijk en de alles over- 
heerschende drijft den ontevredene tegen wil en dank naar 
de erkenning dat natuur zal overwinnaar blijven; daar wéér 
werpen we een blik in de eeuwigheid. 

Natuur heeft vele uitingen ; wij ademen natuur, onze oogen 
zien al wat natuur ons toovert in eindelooze weelde altijd 
wisselend, wij voelen de natuur in zomerwarmte, in zoelte, 
droogte en vocht en winterkoude, in eindeloos verlangen 
naar haar moederlijken vrede. Onze ooren hooren de stem 
der almacht die den hemelwinner, den vreugdgeborene en den 
lijder, zijn tevredensheldsbeloften toeruischt in het Lied der Zee. 

Aan 't zeestrand heb ik veel vernomen 

't Lied meegedragen op de vleugelen van het luchtruim, 
onzichtbre vlerken, wijd uitgespreid, die boven onze hoofden, 
fabelrijke wolken in stroomen door de ruimte drijven, op 
vlucht van adelaar naar 't Noorden, op meeuwen-wieken over 
vele zeeën, op de vleugel-eenheid van het trekkend vogelenheir 
naar Zuiderlanden, in schepezeilen naar de binnenwateren, in 
branding van gebroken golfkracht aan de klippen en de 
kusten, waar het den drenkeling de smart verdooft; 

't Lied meegedragen onder 't schuttend fladdervluchttge der 
vledermuizen, in kruiselijnen scheerend met wetende oogjes 
en veel instinkt van dierenleven, meegedragen met 't dansend 
vliegen der kevertjes, met vliegjes, mugjes, op alle vlinder, 
vlerkjes met klein geluid langs bloemen trillend, . . . gedragen 
over 't kabbelend water. 
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't Lied, door de zee gezongen, welt sterk ruischend aan 
den oorsprong, maar dan van verre komend, dieper 't land 
in, verspreidt het zich door lier-getopte dennen en wuivend 
bladergroen in liefelijke zwelling, dalend weer en stijgend, zeer 
bewogen, ontvliedende in nachtegalen-gorgeltonen, in de harte- 
lijk trouwe wijze van den merel, het vrindje van de lente, 
van het zomertij, van 't winterlandschap, een trooster hij, en 
in het zuiver in-tevreden fluiten van den wielewaal, dengoud- 
bronskleurigen vogel van den heizoom. 

Heerlijk is het Lied in menschenziel, met menschenstem 
in volle zangen weergegeven, wonderlijk bij 't weezenkind, 
in 't stille roepen, onhoorbaar voor 't oor en toch door- 
dringend als zon door koude, als smart en weedom door 
een reine ziel, het stille roepen van het weezeokind naar 
vadersteun en moederliefde, zwellend verlangen dat tot in 
rijper jaren, bij 't niet te mijden levensleed, ncoddrufüg smar- 
tend wachten blijft . . . 

Zoete beloften zingen in 't Lied, rijke gaven allerwege met 
mildheid aangeboden, tevreden zieles hemelsch deel: De 
Hemel is waar Deugd den Hemel wint. 

Waak, waak, mijn jongsken, waak, de Almacht weeft haar 
Harmonie uit Hemellicht, zelfs ia de schemering van dag in 
avond en van nacht in dag, in pracht der Rust na 't zonne- 
licht des daags, in pais en vree van nacht, in pais en vree 
en in 't gewoel van krijg en tweedracht ; waar 't recht getergd, 
tot worsteling gedwongen werd, daar weeft beschermend om 
het Heiligste, Almacht haar Harmonie. 

Maar wee het donker van onwaardig leven, te midden van 
de hemelgaven rijkelijk geboden, voor ieder veil. Wee 't donker 
van daden, die het licht niet lijden, waak, mijn jongen, waak 
en laat uw ziele niet te troebel worden, om 't hemellicht te 
ontvangen, op te nemen, waar 't zich een doortocht banen 
wil. Daders en daden die het licht omgaan moet ge altijd 
mijden, blijf hun zoo mogelijk verre, waar dus een ziel, ver- 
trouwend door eigen braafheid, open ligt, kan zij zich niet 
behoeden voor het smetten. 

Ook lijden moet ge in 't licht en uw leed dragen in het 
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licht van die ons sterkende natuurmacht, der Harmonieën 
Hemelwever. Die zich den Hemel wint is een met hem en voelt 
zijn invloed sterker dan die een hemel over zich gespannen 
ziet en in zijn stilte leeft; waar 't nood doet, moet ge worstelen 
in strijdend leven, den hemel winnend als oneindig loon. 

Troost die daar troost behoeft en 't niet te vragen weet met 
uwe hemelwannte, daar is een groote nood; troost die daar 
troost verlangt, daar zal een zegenrijk gedijen zijn ; troost de 
onschuldigen die 't Hoe? en het Waarom? aanroepen in 
onduldbaarheid van lijden. Troost de dieren die zich uiten 
in lijdenstaai, en hunne arme lotgenooten die zich den men- 
schen niet verstaanbaar maken kunnen. 

Leef met de vreugdevollen en zijt ge ook zelf verstijfd 
van smart, dan laat ben leven naar den aard der blijden, 
misgun hun 't aandeel aan het leven niet, dat valt den 
derver wel eens zwaar, alleen 't gevoel van weemoed, stil 
gedragen, mag dan in u zijn; de lijder moet dan worstelend 
den Hemel zich behouden, strijd is allerwege, omdat zoovele 
schepselen aan wijsheid derven. . . ." " 

>Daar komt uw Floortje, heb voor den jongen goede 
hoop, sinds hij zijn hoedje heeft gekregen is zijn kans van 
overwinnen in het leven groot. Dag Klompertje, je hoedje 
staat je goed." 

■Juffrouw, ik kan 't niet vatten en niet lichten, anders 
zou ik u goeden morgen wenschen op de wijs der stede- 
lingen, 'k geloof dat u gedroomd hebt en grootvader 
slaapwandelt, al lezend uit Onze-Lieve- Vrouwe- Bij bel. Groot- 
vader, sluit het boek, want als ge lezend blijft, dan komen 
we op buurman» grond." 

»Ja, jongen, ja, 't is waar, de woorden uit dit boek, voeren 
ons ver, heel ver, maar onze Lieve Vrouwe leerde ons niet 
te vergeten waar wij staan, de eenvoud der waardeering 
houdt ons gekluisterd aan een plekje grond, 't punt onder 
onze voeten." 

•Ja, Groot, ja ja Kijk eens, juffrouw, de korven staan 

daar links, nog komt een enkele bij langs 't kortste wegje 
naar haar woning, om de vracht te bergen met den grootsten 
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spoed, de hontng-maag gezwollen van den honing en de 
achterpooten beladen met het voedsel voor de jongen, 't 
stuifmeel van bloemen, in bollekens door 't lenig tongetje 
vastgekleefd, 't Is slapenstijd voor 't bieken, want morgen 
moet ze met frisschen ijver weer aan 't werk als de bij- 
trompetster in het vroege ochtenduur de lucht met vlerkjes 
slaat in regelmaat en dus de stonde rond zich bromt die 
't slapend bijenvolk moet wekken, ze is koninginnetje en 
dageraad van hare werkstertjes." 

>Een bij-trompetter, maar, Klompertjel" 

»Ja, ja, gelooft u 't maar, grootvader weet het ook; toen 
wij het ijverig roepstertje weg vingen op een ochtend, 
kwam er den dag daarop een ander bijen-koninginnetje 
naar buiten heel alleen, trompettend met gebrom, wel een 
half uur, waarin het niet lang duurde of de ontwaakte biekens 
staken de loome leedjes uit het vlieggat en strekten ze en 
vlogen vlot naar bloemen die zich geopend hadden, met trouw 
geduld gehoorzamend het zonne-wekkertje. 

Een korfje verder nog, juffrouw, dat ia er een van glas, ge kunt 
er alles duidelijk zien, daar is dat bijtje ingevlogen, zij ledigt nu 
de honing-maag van honigsap, ze werkend uit het mondje in 
een cel der raat, een dropje mierenzuur drupt zij daarop dat 
't voor bederf bewaart, en sluit het celletje met 't dekseltje 
van was. De bollekens, de bouten, die tot eten dienen, stroopt 
ze van de achterpooten en bergt dit bijenbrood in hooggelegen 
cellen van elke raat, de voorraad hokjes in de bovenste 
verdieping ; 't gebeurt soms wel, dat zij van 't honingbroodje 
versch gebracht, een stuk al dadelijk zelf afbijt en opeet of 
dat een van de andere hijen 't van haar neemt en het ver- 
orbert. Het bewaarde in de voorraad-cellen is voor de jongen, 
die geboren worden, die eten altijd dadelijk met honger, en 
't is ook voor den winter, want al blijft het bijtje in den 
korf, het doet geen winterslaap, en eet veel in de koude." 

>En hebben ze 't dan warm genoeg?" 

»Ja, ja, de korf blijft warm genoeg doordat ze met zoovelen 
dicht opeen er huizen, in leegere korven sterven vele bijtjes 
van de kou; zij zorgen zetven ook voor lic h aa ma w a nnte op 
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koude winterdagen door vee) beweging, dan hoort men als 
men buiten luistert duidelijk bet gedruiach dat ia den korf 
ontstaat; wij helpen ook zorgen de korven warm te dekken. 

Maar dan in Maart, meest in April, als 't zonnetje al 
warmer wordt, vliegen de bijtjes blij naar buiten. Grootvader 
weet je 't nog, hoe ongelukkig Grootje was dat éene voorjaar 
met de eerste vlucht der bijen uit den korf?" 

>0 ja, zoo goed, wij lachten, maar zij bleef bedrukt en 
't kostte mij veel moeite haar wéér kalm te krijgen, 't Was 
ook wel erg, haar hagelwitte wasch, bevuild, bezaaid met 
bruine stippen. Eu Floortje lachte maar, jij stoutertl" 

»Grootva, ik dacht dat u ook lachte, u proestte zóó, dat 
grootje zei: »Als je je neus nog langer snuit, dan zal 't je 
slecht bekomen." 

»Nn, stil maar, 'k zal de juffrouw zeggen wat het was: de 
bijtjes zijn heel zindelijk en zullen nooit den korf bevuilen; 
is er gemors van waschdekseltjcs, de deurtjes van de voorraad- 
hokjes, die bij 't openen van de cellen vallen, of van iets 
anders, dan drijven zij het weg naar buiten door het vlieggat. 

Schoon in den winter soms een enkel bijtje, verlokt door 
stijging in de weersgesteldheid, wel den korf verlaat om uit te 
werpen wat haar hindert, en water te gaan lekken met haar 
lenig tongetje als een poes de melk, zij vliegt toch gauw terug 
in 't warme nest. De massa van de bijen waagt zich den heelen 
winter niet in de koude, en is de lentezon voldoende warm, 
dan vliegen ze uit en maken zij zoo gauw zij buiten zijn het 
lijf van binnen rein, en doen dat liefst door zich te zetten op 
lichte stoften. 

Mijn Johanna's wasch hing helder, als maneschijn in water, 
op de haag, om daar te drogen, en niet voor 't gebruik 
der bijen, zooals zij klaagde tegen mij, toen zij begreep dat 
't bijenvolkje schuld had aan die zomersproeten, en 't werk 
nu weer opnieuw moest, al de stukken in de kuip, het regen- 
water opgebruikt, en zij dacht juist te rusten van den grooten 
schoonmaak. Jongen, jongen, jij schijnt geen gevoel te hebben 
voor vrouwenleed, jij deugniet 1... Wat, is daar nu om te 
lachen f" 
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»Grootva, u kijkt zoo ooiijk, alsof de soa te sterk schijnt eo 
't is avond, en dan nog staan we onder 't korvcn-afdak." 

>0, daar komt nog een achterblijver, Floortje, stellig met 
een goede vangst!" — ■ »Wat weet ze goed waar ze in thuis 
hoort, Herderschee ; doen ze dat allen, of vergissen zij zich wel ?" 

• Nooit, zelfs niet na de eerste keeren, als haar korf ea 
plaats nog vreemd zijn. Zij zijn oplettend; bij 't uitvliegen 
verlaat de bij den korf ruggelings en wandelt zoo 't vlieg- 
plankje langs ; zij kijkt oplettend om zich heen naar alle zijden, 
ook 't vliegen doet ze aanvankelijk ruggelings, met de oogen 
naar den korf. Zij vliegt in kleine cirkeltjes, in bogen die zij 
steeds vergroot, en altijd achteruit Dan weet zij het, zij 
keert en schiet op eenmaal rap omhoog en weg. Zoo gaat 
zij, als ze het noodig vindt, een paar uur ver wel, en vindt 
dan toch den kortsten weg naar haren korf terug. Daar rust 
zij met den oogst, op 't vliegplankje, even uit, zij brengt 
zooveel en moet het alles dragen: zij komt met noningsap 
en water, met hars van dennen, en met kleefsel van de 
knoppen der popels en der berken en van nog andere boomen. 
Die kleefstof heeft zij met de kaken losgemaakt, zij heeft ze 
noodig om de tochtige reten in den korf te stoppen, en maakt 
als 't noodig is het vlieggat kleiner, of gebruikt die stof als 
hulsel om voorwerpen in weg te sluiten, die zouden gaan 
bederven en de lucht onzuiver maken in haar woning, 't Zijn 
meestal in den korf gevangen diertjes, die te groot zijn om 
weer door het vlieggat te verdrijven." 

>'t Is wonder 1 wonder! Is 't niet, Klompertje, wat groot- 
vader vertelt van deze diertjes, en hoe mooi van regelmaat 
zijn hare cellen, daar is haar was dus voor gebruikt I" 

>Ja, die zijn van de dunne plaatjes was gebouwd, de was 
in de waszakken verzameld en met den washaak van haar 
lijfje losgemaakt 't Is zoo aardig ze aan 't werk te zien, zg 
kneden 't met de bovenkaken en gebruiken dan die bollekens 
of bouten als bouwstof voor de honingraten. Maar u moet 
toch eens kijken naar hun werken." 

«Maar, Klompertje, ik kan niets meer zien." — »Nu, Groot, 
dan gaan we maar naar huis; ik heb nog wel wat liggen 
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om mijn konijnen meê te voeren, voor de juffrouw had ik 
dan een stukje roggebrood." 

>Je kunt 't probeereo, maar ik weet niet of de juffrouw 
wel zoo hongerig is dat dit haar -smaken zal I" 

>Och, Groot, u weet het wel, 't is voor plezier om de 
konijnen van te laten knabbelen." — «Wilt u nog even met 
me mee, juffrouw? 't Is wel wat donker, maar u kunt ze toch 
wel zien, en zij u zeker beter nog, want de meesten hebben 
roode oogen, die niet zoo goed zien in het felle daglicht als 
in de schemering." 

• Maar, jongen, kom dan gauw, we moeten nu gaan zorgen 
voor het avondmaal, en breng vooral de juffrouw mee naar 
binnen." 

>Vast, Groot; zal 'k Bello aan den ketting leggen?" 

>Ja, doe dit eerst maar." 

•Goed." 

V. 

Grootvader binnen, hangt een walmend lampje aan de schouw, 
en stookt in 't vuur, dat dan begint te knappen, een tak er 
op en 't knettert lustiger; dan gaat hij naar den kelder, in 
den stal, alles maar op 't gevoel, 't is overal haast donker, 
vooral ia 't stalletje, waar de avond wit schijnt op de wol 
van 't schaap, dat even merken laat dat het gezellig binnen- 
komen van zijn baas hem lang niet onverschillig is. 

De krasse oude streelt het zoete beestje eens op den kop, 
haalt dan de volle nap en keert behoedzaam naar 't vertrek 
terug, als juist de juffrouw binnenkomt met Klompertje. 

•Groot, hoor toch, altijd praat de juffrouw over 't hoedje, dat 
ik niet op heb. Zij vraagt of ik 't niet aan den spijker hangen 
moet, ik heb niet eens mijn pet op." 

>Ja, jongenlief, dat vat ik evenmin, maar 't zal toch dunkt 
me wel wat willen zeggen, nu neem de melk maar aan, 
maar ben je al naar de pomp geweest? Nog niet, watl 
Rep je dan, 'k geloof zoo'n jongen leert dat nooit, zijn 
grootje hield er hem zoo aan, zelfs als we maar te drieën 
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»Mag ik even helpen?" 

» Als u 't gaarne doet, dan zeker, 't is de melk aanmaken, 
ik zou de brei licht laten klonteren en heb ze juist van avond 
gaarne op z'n best, wacht, 'k moet eens even kijken of er in 
de bus nog rijst is, dat is dan makkelijker en smaakt nog 
wel zoo goed, dan juicht de jongen. Hij is niet verwend 
maar hij gedijt bij onzen kost, dunkt u dat ook niet?" 

ïDat geloof ik zeker, hij ziet zoo door en door gezond." 

>Nou, jongen, zet den zetel van grootmoeder bij den haard, 
daar zet de juffrouw zich, ik ga wat dichter aan de pan en 
jij de lepel nemen en, opgepast, als ik »hopsa" zeg, dan 
roeren. Met deze is 't zoo moeilijk niet, juffrouw, maar met 
de pap, die we in den winter eten, is 't anders nog, dan 
mag de lepel niet in stilstand zijn, dat is dan karnemelk 
met zure appelen en bruinbrood en wat aangedikt met 
meel, zure appels ongeschild, maar is 't niet, jong, dan 
smullen wij." 

»Ja, die is heerlijk, Groot." 

» Hop ... sa I roer recht en spat niet over, ho — al genoeg, 
je kunt het overdrijven en dan zijn we weer achter op, met 
al te veel geweld kan 't kooksel licht bekoelen, zoo sterk 
brandt nu het vuur niet. Hópsa, zoo is het goed, maar 
netjes eenen kant uit, 't borrelt aardig en de rijst zal spoedig 
gaar zijn, de maat was goed, bijna een kopje op een liter en 
dan een half uur koken, dan zijn de korrels mooi gedijd en 
is de brei niet droog ; zoo zei de kok in 't regement, en mijn 
Johanna zei altijd : Floor, zie 'k heb van z'n leven nooit 
smakelijker brei gegeten dan die jij kookt en 'k mocht haar 
dikwijls weer een bordje maken met zoete melk van 't geitje." 

De oude man dook achter in zijn stoel en sprak niet meer 
en eindelijk zei Floortje zacht: 

•Grootvader, is het goed of moet ik langer roeren r" 

>'t Is goed . . ., 't is goed, heel goed, mijn lieve jongen, 
laat ze nu maar, nu kan ze 't wel alleen, in tien minuten 
is 't gereed. Zet borden op de tafel en de lepels, de blank 
geschuurde en, jongen . . ." de jongen kwam heel dicht bij 
grootva staan, die hem iets in zijn oortje fluistert, en met een 
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blij gezicht springt Klompertje nu weg en neemt van een 
gesneden houten rekje een verglaasd zilveren potje, licht 
't dekseltje en kijkt er in, maakt het weer dicht en legt een 
heel klein lepeltje er naast, 't Duurde even, toen had hij 
ook de blanke lepels en drie borden. Grootvader kende wel 
't gebruik der stedelingen die niet te zamen uit een zelfde 
pan het eten lepelen. Toen ze gezeten waren, zei hij: 

>Neen, Florisman, dat heb je mis, als onze dames 't kamp 
bezochten waar 't regement gelegerd was, dan zei de officier : 
■de dames eerst bedienen, vergeet dat niet", en een 
schrobeering kreeg degeen van ons, die dat vergat, geen 
kleintje, dus, Floris, laat je bord maar staan en rijk de juffrouw 
't schaaltje en dan de suikervaas." 

>'k Geloof zoo waar, baas Herderschee, dat dat een zilveren 
potje isl" 

>Ja, juffrouw, 't is van zilver uit de glazenkast, ik vind 
den inhoud 't beste wat er aan is en bij Floortje gaat niets 
daar boven. Nu, jongen, heb geduld, het lepeltje is ook te 
klein — bier, juffrouw, neem den mijnen, die is nog schoon, 
die ts veel te groot, maar dan weet ik toch zeker, dat u 
genoeg kunt krijgen. Floor, jij met 't kleine lepeltje, is 't niet?" 

>Hè, groot, dat dacht u maar, het kleintje heb ik hier al 
in de la geborgen, ik vond het ook zoo klein." 

*Ha, daar is poes, wel, juffer, is de schrik er uit? Ja 't is 
een lievelings-eten van je, dat heb je weer geroken, anders 
was je zeker nog niet hier, jou preutsche nuf." 

«Miaauw, auw, mi-auw." 

>Nu, stil, het is nog niet je beurt." 

>Dur bén ik." 

>Zie je, dat is nu je eigen schuld, daar merkt Gart al wat 
je vraagt met dat gemauw, had dan ook stil je beurt ge- 
wacht, je weet, dat ik je nooit vergeet, je bent een juffer- 
ongeduld, nu moet je vijand binnen komen. Floor zet de 
deur maar open eo zijn kooi." 

>Dur ben ik." 

>'t Is al goed, vooral maar rustig met je beiden, we 
hebben hier bezoek en wenschen vrede om ons heen, zoo, 
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wip jij bier naast mij, en, jong, zet jij voor 't poesje bij jon 
een bordje neer, houdt baar maar laag, dat Gart de staart 
niet ziet, want als we aan 't praten zijn en hen vergeten, 
zijn in een oogenblik de poppen weer aan 't dansen tusschen 
hen. Ze geven met hun beiden veel meer last dan deze 
heele jongen, blijf zitten, jongen, ... nu goed, vermorzel je 
oude grootva niet, . . . daar nou, laat los, mijn jongen, 't is al 
goed, je bent een stoutert en ik weet wel, dat je grootva 
heel niet lijden moogt." 

•Gelooft u dat, juffrouw?" 

>Neen ik geloof het niet, ik weet wel beter, Klompertje." 

•Grootvader mag de juffrouw nog een beetje pap r" 

>Met veel genoegen, doet u ons de eer, juffrouw?" 

>Ik zou graag nog wat nemen, ze smaakte mij zoo goed, 
maar ik kreeg ruime maat en 'k ben voldaan." 

•En Floortjer" 

•Graag, Groot, nog een paar scheppen." 

•Dat is voor 't lekker, jong, pas op!" 

•Neen, Groot, 't gaat best, 't is rijste-pap." 

•Alevel dan, en zonder suiker?" 

.Hè, Groot!" 

•Kom hier, jou zoete kou; maar zoo was 'k ook toen ik 
nog zoo klein. . . ." 

•Klein, Groot?" 

•Toen 'k nog zoo klein als Floortje was, nu is de pijp 
mij liever. Al klaar, mijn jongen? Ruim dan netjes op, zet 
het gerij maar onder 't afdak neer, we wasschen heden-avond 
niet. Gart zit al aan de schouw, daar boven op mijn leuning- 
stoel, en 't katje aan de andere zij van 't smeulend vuur, 
't U kalm op zee, vast gaan ze onder zeil, ik zet me er bij, 
gaat beiden zitten en vaart mee. . . ." 

• O, ja, een Noorsche vaart" 

•Een Noorsche vaart, o, juffrouw, gaat u nu vertellen, 
toe juffrouw, toe. . . ." 

Peinzend lacht de juffrouw en spreekt zachtkens: 

•'t Past hier wel in 't schemerlicht van 't vuur, met den 
ouden man, Herinnering, omgeven, en met den jongen klein* 



dbvGooQle 



KLOMPERTJE EN ZIJN HOEDJE. 365 

zoon, Toekomst ... Ilc, met den zwarten vogel onder zeil, 
zal uit Herinnering onthullen wat 't poesje in Mysterie spint. . . . 

Meé met den zwarten vogel, die in overoude tijden, werd 
uitgezonden als het Wetend-Denken van den Winde-God, op 
wieken door dien God gedreven, ver vliegend om uit verge- 
legen streken wijsheid te winnen en terug te voeren naar 
het brein van d'Albestuurder met het zonne-oog, d'Alvader: 
Vader over alles wat dat gouden oog beschijnt met hemel- 
warmte, die tot leven wekt. Vader over alles wat dat 
goudenoog aanschouwt, langs 't luchtruim, door de wouden, 
op de bergen en in de diepere spelonken van het aardrijk, 
waar 't wurmig broed, uit 't reuzenlijf tot dwergen omge- 
schapen, door gouden aderen, diamanten tranen torscht tot 
lust der menschheid, deugd en ondeugd mengt tot wereldwee." 

«Dragonders-onderkruipsel, " — mompelt de oude in herin- 
nerings-zucht, — »dat wurmt in 't donker." 

>0, luister. Groot, vertel nog meer, juffrouw." 

>Laat de oude man, hij stoort mij niet, . . . meevaren in 
Oertijden, toen de macht der Reuzen gefnuikt werd door een 
Godenvolk uit eenen stam gesproten, 't kwaad onderdrukt 
door 't goed. 

Meevaren op het schip, 't geheimvol vaartuig, dat de zeilen 
steeds gespannen houdt, omdat de wind het op zijn tochten 
altijd gunstig is, als het de Goden meevoert over golf en 
baren, over de zee uit reuzenbloed geschapen, de wijde ruimte 
die het bloed ontving dier ongetemde woestelingen, die nog 
aan ketens rukken, door tengrer luiden om hun merg gesmeed. 

Nog kunt ge aan de kusten, daar waar zich zee met land tracht 
te vereenen, het morrend klagen hooren en 't bruischend 
water stijgen zien door toorn gedreven, als 't reuzenbloed 
zich met het land, zijn lijf, wil mengen, om weer het Reuzen- 
beeld te bouwen, dat Ymir hoorde, die, in den scheppingstijd, 
door Goden neergeveld, zijn Lijf moest geven, zijn Bloed, 
gemengd met 't bloed, dat lekte uit de wonden van andere 
helden-reuzen, zijn Schedel voor het spansel, dat boven land 
en zee zich welft, zijn Beenderen voor bergen, zijn Haar tot 
wouden, en 't -denkend Brein, de hersenen ver van zich zag 
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geworpen, tot wolken, die dus losgerukt, in onrust door de 
ruimte jagen, ten prooi aan 't windig element, neervallend 
op bet reuzenlijf in zwaar geween, omlaag gezwiept in steenen 
tranen, die, nauw aan 't ziltig sop gerakend, tot weedom 
smelten, en duistere teekens van den hemel zenden, die 't 
zonnelicht omfloersen en 't duister spreiden, waar tusscben 
zich, als bliksemflitsen, 't denkend brein doet kennen, zonder 
stuur van wil of wensch, in lochtige zelfstandigheid, ver van 
den band, die regel heeft als noodzaak. 

Uit donker weenen losgerukt, mengen de heldere droppen 
zich met 't reuzenbloed, dat schuimend welt tot het in 
grooter wanhoop weer terugvalt, waar kleiner levens aanzijn 
leed zich voeden, verwonnen maar nog ongetemd en zonder 
rede, want wel kon reuzenhartstocht zich te vreden stellen 
waar het gewelf zich spant tot schut van 't weldoend zon- 
licht, dat zelfs dien onveizettelijken reus nog kalme oogen- 
blikken geeft, waar tal van goede geesten, die als sterren, 
door Wodan, aan het spanset vastgeklonken, en los er onder 
zwevend, als goede geniussen den Viking op zijn vaartuig 
leiden, in den zeenacht, en den looper of den ruiter op 
zekere wegen van het land, waar wecl'ge wasdom mensch 
en dieren voedt van 't reuzenlijf. 

Düs, werkt de dwingland heil alleen in onbewustheid. 

Maar met bewustheid koelt zijn hartstocht zich in brandend 
vuur, uit 't diep der bergen opgespogen, en splijt vernietigend 
het eigen lijf in ongetemde macht. Dan legt de reus zich 
rustend maar niet rustig, 't vuur smeult en land en water 
willen zich wel koesteren laten door de wanne zon, als wolken- 
beelden spiegelen, dat 't is als lachen wolk en baren met 
het lieflijk landschap voor altijd goed gezind. 

Vertrouw dien lach der zelfzucht niet, die eigen beeld 
weerspiegelt in de vlakke deining. Die kalmte is schijn, en 
onverhoeds tooien de golven zich met kuiven, die de onrust 
opwerkt en doet schuimen onder heftig morren, bruischen, 
dat tot donder wast en zich aan kust en klippen woedend 
opzweept en 't dobberend vaartuig onbarmhartig splinteren doet. 
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In 't hooge Noorden, na aan 't oord, waar ijs geworden 
reuzen, door hun kouden aard en hartloos leven tot rotsen 
werden, ligt een eiland teer omspoeld met luwer strooming. 

't Is eenzaam Yslaod, waar de heete tranen in fonteinen aan 
de aarde ontspringen, tot hoog in 't neev'lig luchtruim, waar 
zich haar wolleen met de wolken mengen, «nooddruftig wennen 
van den reus, baanbrekend zich uit wroeging onder daverend 
donderen van het schokkend lijf, waar hij geboeid, geboeid, 
in 't spiegelend beeld de Toekomst waart, die hij, verblind 
door overheerschers-zelfzucht, zich in het leven niet onthullen 
zag. In eigen overmacht, onkundig, hoe het lot van Reus 
en God en Mensen gesponnen werd in ijle draden, door 't 
zonlicht goud beschenen, die bij de volken uit den oertijd de 
Nomen door de vingers gleden en den reus omstrikten tot 
hij struikelt, door eigen overschatting den draad van 't 
Heden brekend, die zorgeloos Vernande spon. 

Zoo viel de gaping in reus Ymir's leven, die hem niet 
verder blikken liet met ziener's oog, waar Skuld een scboone 
en blijde Toekomst uit gouden draden spon. 

De Reus aanschouwt in 't spieg'lcnd beeld op 't eenzaam 
eiland: Zomers, zoo rijk en schoon in groet en bloei en 
leven als Ysland op zijn heet gedrenkteo bodem draagt. Hij 
ligt geboeid, geboeid. . . . 

Een hoop bestaat, een hope voor het reuzenoffer : dat het 
eens zal weten hoe zegenrijk zijn tranen zijn voor velen in 
het leven, den neergeslagene reddend van den smadelijksten 
dood: na doelloos leven, onnut sterven." 

't Is alles stil in huis en de oude wacht, de jongen zit met 
vragen op de lippen en poesjes oogen glimmen in den schijn 
van 't vuur. De kraai, een hoopje zwart, houdt kop en oog 
gedoken in de veeren. 

De jongen zit met vragen op de lippen, 't Was hem te machtig, 
't groot verhaal, zooveel omvattend, dat hem toch betoovert, 
reeds lang sloop hij naar grootva toe en zat weldra op 
grootva'a knie, met luisterende ooren en oogen die niet van 
de juffrouw wijken. Niemand spreekt nu meer en smeekend 
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kijkt de jongen op grootvader om meerder uitleg, de oogen 
hulpeloos van grootva op de juffrouw richtend, die 't katje 
streelt en lachend op den ouden en den jongen ziet. 

»Dat bergt wat, jongen," spreekt de oude. 't Is mij of mijn 
Johanna zich in ons midden zette. Ik dank u zeer, juffrouw, 
't verhaal zegt wijsheid en voor kundige gedachten meer 
nog dan wij weten." 

»Ja, Herderschee, de Reus viel neer en kreeg zijn hoedje 
niet; met Floris zal het mogelijk beter gaan, die 's uit de 
greppel heelhuids opgekomen en haalde zich het hoedje 
dat de Wijsheid draagt" 

»O f juffrouw! dat is 't hoedjel" 

• Stil, jongen, 'k zie het nu. Dus jij zou 't hoedje van de 
wijsheid dragen? Dan, jongen, hoor: dan licht het daar waar 
't nood doet slechts, want zelden wordt de wijsheid ten 
goede toegepast; en jongen, dek je zediglijk want ook de 
daad moet toonen of je de ware wijsheid hebt " 

•Mij dunkt, ik hoor de stem van Onze Lieve Vrouwe : 

>> — ja, 't is zoo, man, en jij bent beter dan je woorden," " 

Maar hierin was de trouwe niet helderziende, ik ben grooter 
zondaar dan zij weet, maar trachtte mij tot haar omhoog te 
heffen en ware gaarne haar zoo nabij geweest als zij mij 
waande, 't Geloof van hare ziel, de goedheid van haar hart, 
haar barmhartigheid, zij allen zetten mij boven haar scherp 
oordeel en wijs verstand. 

Dus, jongen, waak, vaak blijft de Wijsheid zelve gevangen 
onder 't hoedje." 

Berekent, September 1903. 
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CHR. WASSENBERG. 



HERINNERING. 

Mijn lief, ik zat een wijle in gedachten, 

Toen 't schemerde, bij 't vlammend haardvuur neer. 

En mijn gedachten waren zoet en teer, 

Toen zag ik uw gelaat, dat vriendlijk lachte. 

Ik strekte mijne handen naar uw beeld 
Om het te vatten en te kussen warm, 
Zooals weleer, toen 'k ruste in uwen arm 
En 'k heb uw voorhoofd en uw haar gestreeld. 

Toen voelde ik een killen tocht me omvangen. 
Het heerlijk droombeeld flauwde meer en meer, 
Mijn armen vielen zwaar langs 't lichaam neer. 



En lang nog zat ik daar en heb gestaard 
Naar 't sterven van de vlammen in den haard, 
Wijl droeve tranen vloeiden langs mijn wangen. 
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'k Wil anemonen tot een tuiltje maken 
In vaas van schitterend kristal, 
Dat vonken spat, waar, telkens, tal 
Van zonnestralen de facetten raken. 

Op marmeren schoorsteen staan ze, fel van kleuren, 

Het spiegelglas weerkaatst haar schoon, 

Den fraaien vorm van blad en kroon, 

En 't donker hart, dat soms is te bespeuren. 

Zij bloeien voort en oop'nen wijd de blaan, 
Gelijk de armen strekt de jonge bruid 
Om den geliefde te ontvangen 

Dan, eindlijk, gaan de teere blaadjes hangen, 

Reeds flets van kleur, zij vallen uit . . . 

Slechts 't hart blijft lang nog op den stengel staan. 
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Tweede Beschrijving. 

DOOR 

HERMAN TEIRUNCK. 



De noeastond hangt doodstil in de ruimte. 

De oude heer komt na den eten rusten in het kleine salon, 
dat, langs den voorkant van het huis, nevens de spijakamer, 
zeer peiselijk en eentg de stilte van den zomermiddag om- 
sluit De luiken zijn dicht. Eene lauwe schemerklaarte wazemt 
hier fluwcelig van ends tot ends de voorname muren en 
verteedert de kleuren van de zwaar-oude schilderijen, de oud- 
gulden lijsten, bet diep-gloeiend rood behangpapier, de eiken 
dobbeldeur, de violetten noteleerkast, de tafel met haar kleed 
van avondblauw laken, waar neerzit, als een hoofdzakelijk 
ornament, de breede kristallen dessert-coupe, de stoelen met 
blauwajdcn vouwlooze kussens, statig wachtend naar een 
zeldzaam gebruik, de uitmuntende zetel, laag, bereidwillig, 
glimmend van gedienstigheid. ■, 

De oude heer zet zich neer in den zetel. Hij komt uit de\ 
eetkamer, hij beluikt voorzichtig de eiken dobbeldeur, stapt \ 
zonder ommezien langs de tafel, waarover zijne hand lui 
glijdt, en zet zich neer in den zetel. Zijne voorarmen dekken 
ganschelijk de beide leuningen, en dan, daar hij niet diep 
genoeg inzakt, recht hij zich op de punten van zijn ellebogen, 
schuift achterwaarts zijn zwaar lichaam en dringt thoope einde- 
lijk, geheel en al omdaan en omstreeld met de vlijtige warmte 

') Een bundel beschrijvingen. 
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van zijn deugdelijke zit. Nu brengt hij gezapig samen op 
zijnen buik zijne roode handen. Daar doedelen vette putjes 
op de kneukels van zijne vingeren. Nu laat hij zijn hoofd 
naar achter zinken zoodat zijn ronde hals zeer belangrijk 
wordt van bollen omvang, en zijn klein, goedig gezichtje 
schuins wegkleurt boven de meesterlijke kwabbelkeel. Nu 
kijkt de oude heer een tijdeken rond. 

Hij kijkt zonder zien een tijdeken rond. Zijne blikken 
slieren langs alle gewone voorwerpen, haperen wel eens hier 
of daar bij een klaarder lichtvlek, maar redeloos alleszins, 
want het is maar een zwijmelzoet gespeel van zijn geest. Zoo 
staart hij naar de zoldering, recht-op. Deze zoldering is teer- 
groen, bezoomd met even-deinend plaasterrelief. In de hoeken 
blikkert een spikkeling van gulden ornamenten en te midden, 
waar de koperen kroonluchter vasthaakt, prijkt onder versch 
goud een stilleven-decoratie : appelen bij koppels, peren en 
druiven, al te gare een wijd getrossel dat van salonweelde 
getuigen moet. De oude heer draait zijne oogen er naar, wendt 
ze langzaam naar voren waar ze dan, in den hoogen spiegel 
die op 't schouwblad staat, een eendere teer-groene zoldering 
beglijden om bij een eender stilleven-decoratie weer eene 
eendere stonde te staren roereloos. 

Over het spiegelvlak, van af de linker-bovenhoek tot bijna 
in het midden van de groene schoorsteenfranje, streept een 
straalriem van de zon. Hij komt uit een reet van de half- 
gesloten blaffctuur gedrongen. Hij pletst zeer schitterend tegen 
het spiegelvlak en maakt de stofjes zichtbaar in de ruimte, 
waar hij is als eene tastbare snede van geelgloeiend licht. 
De stofjes wiegelen traagzaam om, omme alom, en wentelen 
na een oogenblik buiten de stralenspatting. Ze vergaan subiet, 
ontbonden door de schemerige doezeligheid daarnaast. Maar 
andere terzelfder tijd ontstaan, zonder overgang, almeteen 
geboren uit niets, uit de leegte waarachtig, uit de schemerige 
doezeligheid. 

Aldus, gelijk het hoog gepiep van een muisje, is hier aan- 
wezig de zon. 

Pe moede aandacht van den ouden heer zijgt van flauwte 
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langs de gouden kaken der mooie vruchten aan de zoldering, 
droomt lager en lager over den vijfarmigen kroonluchter en 
komt instinktmatig te recht op de heldere zonnestreep van 
den spiegel. Ze verwijlt daar, zich verlustigend in bedwel- 
mende staring, heel zoete bij de nadering van den zoeten 
vaak, die uit dees schoone licht naar heur toe overwasemt. 
Ze zakt in den wonderen glans, nu streelend wegglippend 
tusschen zijne haast dichtgevallen wimpers, en als ze eindelijk 
uitgeput op de laaie wiegeling van den koperen klokslinger, 
juist boven de groene schoorsteen franje, te rusten zweeft, 
voelt de oude heer de innige warmte van dezen at-overbijzenden 
rust. De klok eigenlijk zou gaan wegschemeren en vergaan 
in de kleine wiegeling van den slinger. De slinger pinkoogt 
in dat riemken zon. 

Daar zijn wel buiten de kamer diverse geluiden, en ze 
dringen nu binnen bij den ouden heer, die ze zoo fijn, zoo 
haarfijn waarnemen kan, dat het niet zeggelijk is. Aldus hoort 
hij de geluiden in de kamer luidruchtig worden, want hij 
slaapt bijkans en alle geluiden tinkelen dan elk eens helder 
op alvorens in zoevend geroezemoes te verdooven. Dat weet 
de oude heer goed. 

Op de straat gaat er een lawaai van voetstappen, of van 
een rollend karretje, of van een hondje, dat blaft, of van een 
vlug menschengesprek. Een jonge stem zegt driftig onder het 



— .... buiten, neen, maar zeg-is, buiten het algemeen 
stemrecht ? veronderstel .... 

En verdwijnt. De oude heer heeft op dees oogenblik een 
zeer lui begrip van het algemeen stemrecht. Hij hoort dan 
in de eetzaal de fluisterwoorden van zijne dochter, die hare 
kindekens vermaant: 

— Houdt uüe om 's hemels wil toch stil, bengels, of grodpa 
wordt wakker . . , , Kaatje ! Kaatje I 

Het kleine mondje van Kaatje roert: 

— Och, moederken, ik wilde maar een stukje koek 
hebben .... daar .... 

— En er bij met uw elleboog een paar glazen op den 
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vloer gooien 1 Brave kinderen, die wat noodig hebben, vragen 
permissie aan mi, die wel best weet wat te doen is — en 
wat te laten is. Brave kinderen zijn gehoorzaam... zekert 
En hier is nu een stuk koek voor Kaatje en een stuk koek 
voor broer. En nu zullen Kaatje en broer zonder gerucht 
van tafel gaan en in 't prieeltje van den tuis den koek 
opeten. Het is een lekkere koek. 

Ze fluistert. De oude heer hoort zeer duidelijk hoe een 
mes schuift over een dessertbord, hoe een doening van 
rokken en rokjes ritselt, hoe de kindekens onbehendig op 
hun teentjes wegtrippelen en hoe daarbij hunne schoentjes 
piepen, onverlangd. Hij glimlacht rijzekens. Wel, kinderen 
zijn zoo een snaaksch en snoezig goed. Die luttele dingetjes 
kunnen zoo raar doen en alles zoo speels en wonderlijk aan- 
zien, dat het een zegen is. Kijk nu naar Kaatje, lijk ze den 
koek heeft beloerd, en dan het gewichtige mes zag prohjtig 
daarin glijden en twee stukken maken, een stuk voor Kaatje 
en een stuk voor broer. Maar kijk nu toch naar Kaatje's 
oogen, vraag ik u, lijk die in éen rappe blik de maat opneemt 
van Kaatje heur stuk en broerken zijn stuk. Hoe aardig is 
datl De oude heer beweegt zijne twee duimen aiover den 
knoop van zijn ondervest, en het lijkt of hij zeggen wil: 

— Hoe duivclsch aardig is datl 

Zijne duimen blijven dra stil liggen en zijne gedachten 
mijmeren achterwaarts, het diepe verleden binnen, waar zij 
hangen in grijze zoetigheid. Hij herinnert zich een huis met 
breede trap en groene ruitjes in de tuindeur, een bruine 
huiskamer, de handen van eene zwijgende dame naarstig om 
de haastigheid van spelden en klosjes en witte twijngaren, 
witte, witte handen, en de huiskamer donkerbruin, en een 
poesjenel van gele en roode zijde, als een zon daar te midden. 
Weet hij nog niet het vermakelijk geklingel van die bellekens, 
het zilver van die bellekens? Zeker. weet hij dat nog. Zeker 
is hem dat nog lief, danig lief. En hij weet ook van een 
bmin-fluweelen zakje met marbels en glazen knikkers. Hoe 
heeten die glazen knikkers? Lavooren. Dat is eeu rare naam, 
zou ik meenen. Zoo meent insgelijks de oude heer, terwijl 
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hij lui te mijmeren zit. En hij herziet de heerlijke lavooren. 
De heerlijkste waren glanzend als kristal. Veelkleurige aders 
liepen om, binnen de glazen sfeerbolte, rondsnoerend de 
menige bontigheid van blauwe, hel- en diepblauwe, viool- 
blauwe, paarsche en purpere, roode, van teer-roze af tot gloeiend 
vuur-rood, steen-roode, geel roode, gele, wit-gele lintjes, al 
lintjes sierlijk gewonden en gedraaid, en van het room-gele 
opkleuread, langs meerschgroen, olijfgroen, eikgroen, zwaar- 
groen, op, óp met zeldzame schakeeriogen, alweder naar het 
blauw. Een lavoor van middelmate had de waarde van 
twaalf effen marbels. De jongens plachten, onder het spel, 
die waarde eraan te geven. En hij verdiende het wel. Ge 
moest zulk een ding eens zien rijden over het zand. Ge 
moest het licht zien wonderen daarin en opflikkeren lijk 
vlammekens, reeds van als de knikker nog vast zat, tusschen 
duimkneukel en voorvingertop, schietensgereed. Maar wanneer 
hij dan meteen vooruitwipte en schielijk doorjoepte, het 
klinkende hobbelpad over, wat was hij verbazend, wat was 
hij een levend vuur! 

Boven het witte bordje van den ouden heer vlekt, roerloos 
en belangrijk, de ontzaglijke kin als een roode kinderbuik. 
Daartenden, waar 't kleine gelaat bloost met gesloten oogen, 
komt nu een glimlach zoo klein, zóo klein, dat hij schuilen 
kan in de hoekjes van den rustigen mond. Het voorhoofd 
blijft glad en de wangen zijn een onbeweeglijk deel van de 
overdadige kin. Even dibberen de wimpers — bijna niet, 
bijna in het geheel niet. 

Zijne handen schuiven langzaam van een, schuiven lang- 
zaam over de vestknoopjes, over de ronde vest, over de 
zakjes van de vest, zonder hapering. Ze schuiven over den 
geborduurden rand en, plots, vallen te gelijk langs zijne 
billen van weerskanten. De glimlach vliedt, de kin schokt, de 
wenkbrauwen schieten op en een rimpel breekt op het 
voorhoofd. 

— Hee-êe I zegt de mond. 

De oogen kijken verwilderd rond, en de oude heer ligt 
daar zeer dwaas te zoeken naar zijne handen. In de zijkamer 
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is geen gerucht Ia het salon evenmin. Op de straat gaat 
weder een lawaai van voetstappen en een lage stem redeneert 
onder het venster: 

— ... mjj goed, mij goed, Jozef, maar een nieuw ministerie 
of een nieuwe bezem, ja. . . . En verdwijnt. 

De oude heer herpakt zijne zinnen. Een tijdeken bekijkt 
hij nog de fruitdecoratie van de zoldering, maar seffens tuurt 
hij naar den zonneriem, die schuins over den spiegel 
straalt 

En zoo dalen opnieuw zijne blikken, het gouden licht 
omlage, tot ze staken bij het koperen kleurcnspcl van de 
empircklok. De klok is gansch'van mat-verguld koper, be- 
halve de ctjferplaat, die effen-wit is simpellijk. De plaat zit 
vast op eene grieksche tombe en bezij de tombe knielt 
smartvol Orpheus. Hij doet als een die zingt hemelwaarts. 
Hij heft zijne harp omhoog naar Olympe's Goden, ginds 
ergens tusschen de plaasteren rozijnen en den kroonluchter- 
haak. Een mantel hangt over zijn linkerschouder, plooit 
langs de grafzuil en maakt nog een sierlijk gevouw aan zijne 
voeten. Hij draagt om zijne haarlokken een lint, dat niet 
mat is, maar sterkelijk gepolijst De slinger, dewelke met 
nauw hoorbaar getikkel tjokt heen en weer onder de tombe, 
is ook gepolijst. Let nu hoe de smalle zonneveeg over de 
geheele klok zegeviert. . . . 

De zon kletst met klein gespat op den bovenrand van 
Orpheus' armen, op den top van de rechtsche harpeboog, op 
Orpheus' haarlint, op zijne schouders, op een deelken van 
zijne borst, op vier plooien van zijn mantel, op zijn éene 
knie, op de tombe, hier op de tombe, daar op de tombe, 
op de slinger hoofdzakelijk. De zon piept er lijk jongskens 
in een vinkenest. De zon snippert er lijk een springend 
watergedrop. De zon toovert er lijk een sprookje vol mira- 
kelen. De zon, o 1 dat kleine stuk zon, niets minder dan de 
zonne groot en ganscht 

Waarlijk, zoo voelt de oude heer. De oude heer hcrlegt 
zijne handen op zijn ondervest te gare. Hij wordt gewaar 
de overwinning van de zon. Hij wordt blind daarvan. Het 
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gele licht vloeit open en wolken groeien er. Hij ziet nog 
entwat — hij ziet nog een vliegslcen dat om den elleboog 
van Orpbeus wiegt en zich precies op dat rijke koper niet 
neerzetten durft. Hij ziet het schielijk, binst dat opper* 
machtig de zon triomfeert. 

De oude heer slaapt, want het vliegsken zweeft boven 
zijn neus, bijkans tusschen de glimmende kaken, die een 
onbeweeglijk deel zijn van zijne overdadige kin. De oude 
heer hoort niet het heimelijk gegons, bijgevolg slaapt hij. 
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Zoo kunnen wij het vervolg dezer kroniek, dat door de verwisseling 
van pen eenigen tijd op zich wachten liet, met een gelukwensen aan de 
Regeering inzetten : Zij deed voor de aanvulling der gemcente-financien- 
commissie een goede keuze. Er moest werkkracht en voortvarendheid 
in komen; als Treub, Parijn en Tak die niet brengen, gaan wij aan 
de oplossing van het vraagstuk wanhopen- 

Een handige samenstelling van staatscommissies eischt tact De 
Regeering heeft dat ondervonden met de benoeming der commissie 
voor de grondwetsherziening. Daarin ontbraken maar liefst een anti- 
revolutionnair en een sociaal-democraat. Niet aangenaam voor deze 
partijen, en stof voor crittek van alle kanten, de door-dik-en-dunne» 
natuurlijk niet meegerekend. 

Dat de politiek hiermede niet had te maken, was kwalijk vol te 
houden. Der Regeering zelf was dit ook niet gelukt Maar zij ging 
van zeker systeem uit, een zekere verdeeling tusschen mannen van 
theorie eo van praktijk, en had in dit systeem zich zoodanig vast- 
gewerkt, dat haar een andere constructie onmogelijk scheen. Wie 
zich beklagen kwam over leemten in de rij der uitverkoren mannen 
werd eenvoudig verwezen naar het uitgangspunt, het stelsel, dat als 
onschendbaar was te accepteeren. 

Naar de resultaten van dit commissiewerk wordt belangstellend 
uitgezien. Waar vaststaat, dat de omvang van het kiesrecht door den 
gewonen wetgever zal zijn te bepalen, is de clou van heel dit vraag- 
stuk, wat met de Eerste Kamer zal worden aangevangen. 

Moet zij, als de Tweede, het recht hebben van amendement? De 
beide takken der volksvertegenwoordiging zullen dan in gelijkheid 
van kracht naast elkander komen te staan, in schijn. In werkelijkheid 
zal het orgaan, dat het laatst veranderingen in een wetsontwerp 
vermag aan te brengen, de andere Kamer bij tweede lezing voor het 
entweder eder zetten, dat thans naar sommiger oordeel aan de Eerste 
Kamer een te enge ruimte van bewegen laat. Of wel, het wordt een 
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heen en weer zenden tonder eind. Men klaagt over den tragen gang 
van de wetgevende machine : men meene niet, dat het niet erger kan. 

Maar zullen dan zij, die tot geheel de beweging naar herziening 
onzer grondwet den stoot hebben gegeven, zich bij deze omkeering 
of wijziging der machtsverhouding neerleggen? Stellig niet, indien 
niet op hetzelfde oogenblik, dat deze operatie op de grondwet wordt 
toegepast, de democratiseering der Eerste Kamer afdoende is ge- 
waarborgd. Dit zal hun eisch moeten zijn. 

Wanneer de oud-liberalen wijzen op hunne medewerking bij de 
verkiezingen, op de schraalheid van hun oogst, op hun overmaat 
van welwillendheid tegenover het Kabinet, dan zullen zonder twijfel 
de kiesrecht-geweldenaren al deze oud-liberale verdiensten op de 
juiste waarde schatten. Maar wanneer zij op grond van die verdiensten 
zich het recht reserveeren, om de grenzen der grondwetsherziening 
te bepalen, dan zal anderzijds wel bezwaar worden gemaakt. Wie een 
beweging beeft geleid en voor de propaganda van een denkbeeld 
geijverd, zal niet van zijn bestrijders het sein afwachten tot staking 
van den arbeid. Wie voor het algemeen kiesrecht ook maar iets 
gevoelt, zal de mogelijkheid voor de vervulling zijner wenschen niet 
koopen voor de zekerheid van de vermelde macbtsverplaatsing. Een 
zekerheid, die zelfs de niet geringe kans in zich sluit, dat zij, bij 
handhaving van het tegenwoordig kiesrecht, een eindweegs achteruit 
zullen gegaan zijn, in plaats van een stap in de gewenschte richting. 

Wordt aldus voor hen, die deze beweging in gang hebben gebracht, 
de beoogde winst bedorven, dan zal het lot der aangekondigde 
wetsontwerpen niet twijfelachtig zijn: óf de poging, als een strijd 
voor democratie bedoeld, moest uitloopen op een verrassing, waar- 
over het conservatisme zou juichen. Niemand kan weten, waar het 
edele spel der politiek ons brengen zal 1 



Karakteristiek is het verschil in de ontvangst, aan het voornaamste 
punt van het Regeeringsprogram ten deel gevdlen aan deze en aan 
gene zijde van het Binnenhof. 

Enthousiasme voor het blanco artikel was er nergens. Een com- 
promis heeft nu eenmaal de schaduwzijde, dat door het geven en 
nemen de thermometer eenerzijds daalt van het enthousiasme en 
anderzijds stijgt van den afkeer telkens naar het midden der 
bevrediging. 

Maar waar in de Tweede Kamer die bevrediging, met meer of 
minder twrjfelmoedigheid omtrent het welslagen der onderneming, 
nog bij de overgroote meerderheid der linkerzijde werd gevonden, 
waren de bevredigde Senatoren in een oogwenk te tellen. In de 
Tweede Kamer pressie op de Regeering om vooral rood te bekennen 
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in de Eerste ten hoogste een deftig woord van ingenomenheid met 
hetgeen werd geboden. In het Lagerhuis de heer van Karnebeek in 
zijn verzet tegen de snoode plannen der Regeering een exceptie, 
zoo conservatief: in het Hoogerhuis de mannen van zijn slag, Ver- 
metden en Havelaar, regel, en de bezadigde Willinge bijna eruit 
gehoond, omdat hij onder ons volk een stroomtng naar finale kies- 
rechtuitbreiding zag, die aan zijn collega's tot den huidigen dag nog 
maar steeds verborgen blijft. 

Niet anders is bet trouwens met de sociale wetgeving. In de Tweede 
Kamer vooral aandrang naar werkzaamheid op dit gebied, in de 
Eerste angst en vreeze, dat de Regeering nóg al verder gaan zal 
dan zij in bare toezeggingen reeds deed. En op het militaire terrein 
weer juist andersom : tegen uitbreiding van deze kostbare steatsbe- 
moeiing heftige beweging bij een groot deel der linkerzijde in het 
Lagerhuis; voor den Senaat is, op enkele uitzonderingen na, deze 
tak van Staatsdienst nimmer duur genoeg. 

Wel merkwaardig zijn deze verschillen. Zij zijn voor omwerking 
van onze Eerste Kamer het beste argument Want men zoeke de 
oorzaak niet in het feit, dat de rechterzijde in deze Kamer nog een 
belangrijke meerderheid telt Op deze punten is het hooge College 
voor genezing niet vatbaar, tenzij het gebouw van den eersten steen 
nieuw worde opgetrokken. Hier is het geheim der getrapte verkiezing. 



Niemand kan weten, of het Nederlandsche volk uit banden van 
dit kabinet de aangekondigde grondwetsherziening zal ontvangen. 

Af en toe scheen bet wel, dat het leven van ons kabinet aan een 
zijden draad hing. Zijde moee een sterke materie zijn, zekerder is 
het, te staan op vasten grond. In zijn kortstondig bestaan heeft het 
ministerie reeds een viertal kritieke momenten beleefd. 

Wij spreken nu niet over het debuut in de Tweede Kamer, toen 
de minister De Meester zoo rondweg voor den dag kwam met de 
kiesrechtplannen. De beroering, toen gewekt door het scherpe op- 
treden van den heer Van Kantebeek, van morrelen aan het kiesrecht 
niet gediend, was dra vervlogen. Het was maar een waarschuwing, 
dat het blancoartikel aan de linkerzijde geen 53 voorstemmers zal 
vinden. De heer Van Karnebeek en diegenen onder zijn vrienden, 
die over het blanco-artikel denken als hij, zullen nog gelegenheid 
genoeg hebben om struikelblokken op den weg te leggen, voordat 
de gevreesde grondwetsherziening in het gezicht is. Waarom zouden 
zij nu reeds het kabinet omver kegelen? 

De plannen tot formeering van een «centrum," waarmede professor 
Van der Vlugt zich het hoofd breekt, zij worden in het »rechtcr 
centrum" niet bepaald met enthousiasme ontvangen. Een eventueel 
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•cabinet d'affaires," dat de oud-liberalen zoo gaarne hadden zien 
geboren worden, zou in het gedroomde • centrum" nauwelijks 
steviger steun vinden dan het kabinet-De Meester in de stembus- 
coalitie. 

Inmiddels vinden de centrum-mannen nu een schijn van grond 
voor de zelfverheerlijking, waaraan professor Van der Vlugt is 
'Onze" — niet de XX"* — Eeuw zooveel welsprekendheid heeft 
gewijd. 

Er was meer dan de kie&rechtvraag en er zal meer komen, dat, 
uitgaande van deze Regeering, tot crisis aanleiding gaf en geven zal. 

Daar was vooreerst de eigenaardige verschijning van den generaal 
Staal als minister van Oorlog. 

Het kabinet is, blijkens zijn eigen verklaring, voortgekomen uit 
het stembus-program, waarmee Unie-liberalen en Vrijzinnig-democraten 
den laatsten zomer ten strijde zijn getrokken. Niet het minst be- 
langrijke punt op dat program betrof de ontwikkeling van ons leger 
in de richting van een volksleger als het Zwitsersche en een beperking 
van ons oorlogsbudget 

Men kon dus op dit gebied iets van den Oorlogsminister ver- 
wachten. Maar hoe kondigde hij zijn beleid aan? Van een volksleger 
zou de eerste 50 jaren weinig zijn te bemerken. Het plan was, niet 
den diensttijd te verkorten, maar de viermaanders 6H maand te 
doen dienen. Van bezuiniging op hoofdstuk VIII . . . sprak tegen- 
woordig elk kind reeds in de wieg! 

Was het wonder, dat deze generaal met warmte werd gehuldigd 
door al diegenen, die het stembusprogram ook op dit punt op zijn 
scherpst hadden bestreden? 

Wat moesten zij doen, die dit program hadden verdedigd, niet 
om kiezers te vangen en ze later uit te lachen, maar omdat zij 
meenden, dat wat zij in uitzicht stelden noodzakelijk was in het 
landsbelang en veel te lang verzuimd? 

De sociaal-democraten, op het gebied der defensie een en al negatie, 
steunden den minister natuurlijk niet De vrijzinnig-democraten, strijders 
krachtens hun beginsel voor de realiseering van het stembusprogram 
en niet geneigd om hun bij de stembus gegeven woord te breken 
ter wille van een hun opgedrongen minister van Oorlog, weigerden 
met hem samen te gaan. Zij zegden hem hun vertrouwen op reeds 
bij het eerste treffen. Van uitstel van executie heeft hij zelf verzocht, 
verschoond te mogen blijven. 

Trouwens, wie geeft een minister uitstel van executie? Men kan 
van een ernstig man toch niet verwachten, dat hij, eenmaal zijn 
beginsel beleden hebbende, om lijfsbehoud zal transigeeren 1 

In de groep der Liberale Unie schijnt het te hebben gespannen : 
herhaaldelijk trok zij zich, tijdens de algemeene beraadslaging over 
het oorlogshoofdstuk, in raadkamer terug. De uitspraak was, dat ter 
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wille van het Kabinet, genade zou gelden voor recht. Genade voor 
een jaar. Slechts een tweetal leden week af. 

Zoo leeft de minister Staal bij de gratie van de conservatieven. 
Bedenkelijk, nu de laatste jaren de portefeuille van Oorlog meer 
politieke beteekenis heeft gekregen dan eenige andere. 



Althans, naast het kiesrecht is de defensie de politieke hoofdzaak ; 
met financiën. Bij alle drie is de nervus rerum betrokken. Het algemeen 
kiesrecht wordt gevreesd als indirecte aanslag op de brandkast De 
defensie legt op te veel beslag, en financiën boort nieuwe bronnen aan. 

Zoo was het nu, dat de Minister De Meester, een belangrijk tekort 
voorziende reeds in zijn eerste regeeringsjaar, zijn tiental opcenten 
aanvroeg op bedrij fs- en vermogensbelasting. 

Sympathie vermocht dit plan weinig te wekken. Eigenlijk alleen 
bij de verdedigers ambtshalve der Regeering, geestelijke vaders 
waarschijnlijk tevens van de beraamde heffing. 

Zeker, wie zou den trouwhartigen Minister De Meester niet gelooven, 
toen hij verzekerde, dat de heffing slechts geheel tijdelijk zon zijn, 
totdat zijn ontworpen definitieve voorziening in het gebrek aan 
middelen, de gewone bronnen geregeld rijker zou doen vloeien? 
Dat was de moeilijkheid niet. Maar gesteld al, dat deze definitieve 
maatregelen, binnen een jaar in den vorm van wetsontwerpen de 
geheimzinnigheid zullen komen verbreken, waarin thans de plannen 
van de Regeering verborgen liggen, wie kan hun lot voorspellen r 

Nieuwe belastingen plegen geen algemeene instemming te vinden, 
noch luchtig te worden opgenomen. Lijden zij schipbreuk, dan zullen 
de «tijdelijke" opcenten blijven tot een ander financieel hervormer 
gelukkiger is geweest. 

Intusschen, de Regeering zette het op haren en snaren. Zelfs van 
uitstel kon niets inkomen. De opcenten werden aangenomen, op het 
kantje, maar het heeft veel gekost: de rechterzijde, waar niemand er 
iets van wilde weten, ontstemd door de weigering van uitstel; links 
de vrijzinnig-democraten gedwongen door de portefeuille-kwestie; in 
de Eerste Kamer van de Regeering de toezegging afgedwongen, dat 
nooit meer een nieuwe heffing van opcenten — ook de thans toe- 
gestane niet — in de middeienwet zal worden opgenomen, maar 
afzonderlijk aangevraagd, zoodat het gevolg eener verwerping zich 
niet verder zal uitstrekken dan tot de opcenten zelve. 

Het opcentenplan is een taktische fout geweest, temeer te 
betreuren, nu blijkt, dat men het zonder die middelen ook had 
kunnen doen. 
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Bedenkelijker nog ware het geworden, indien de Minister Veegens 
het tot een stemming had laten komen over zijn wetsontwerp, 
regelende de uitbreiding van zijn nieuwe departement 

De heer Veegens is van het Kabinet de bekwaamste en de sym- 
pathiekste. Hij heeft, ook van de oppositie, woorden van hulde in- 
geoogst over zijn kunde en zijn karakter. Dubbel jammer dus, dat 
hij in zijn eerste werk, het scheidingswetje, niet gelukkiger was. Er 
school onder de oppositie veel politiek; lust om de critiek op 
Kuvper's wetgevend talent te breken; maar de critiek was hier ge- 
grond, en over de aangewezen fouten zouden ook de vrienden be- 
zwaarlijk hebben kunnen heenstappen. Gelukkig kan er een middel 
worden gevonden om tijd te winnen, ten einde de regeling nader 
te overwegen. Een man als Veegens behoort op dergelijk administratief 
peuterwerk niet te vallen. 
Eindelijk de Chileensche reis van den Minister Kraus. 
Het komt niet dagelijks voor, dat een Minister, uit zijn vorigen 
staat des levens nog door een overeenkomst gebonden, er op uit 
moet om een haven aan te leggen. Het komt evenmin dagelijks 
voor, dat een candidaat-Minister door zoodanigen band gebonden, 
het hooge ambt afwijst. 

Het zou dus wel wonder zijn, vooreerst, indien een oppositie- 
partij de gelegenheid niet gretig bad aangegrepen om een aanval te 
ondernemen, en vervolgens ook, indien over zoo iets ongehoords 
niet een al te luide keel was opgezet 

In de Eerste Kamer is het noodige er van gezegd. In de Tweede 
zal het nog eens worden overgezegd. In de Eerste Kamer vond 
men het niet op zijn weg liggen, ter wille van deze zaak een crisis uit te 
lokken. In de Tweede zal niet licht een meerderheid worden gevonden 
om op dezen grond den levensdraad van het Kabinet af te knippen. 
Het is wèl geweest: de pers heeft stof voor kabaal te over; en 
voor kiezersvergaderingen wordt een voorraad kleine middelen opge- 
zameld, die den berg, tegen Kuyper uitgespeeld, kan evenaren. De 
minister gaat intusschen zijn gang en dient nu, ondanks zijn verlof, 
een stapel wèl volbrachten arbeid na te laten; zijnen voorganger, 
steeds bij honk gebleven, is dit niet gelukt. 

Reeds heeft hij het personeel van posterijen en telegrafie op den 
goeden weg geholpen. De vakvereeniging — merkwaardige over- 
eenkomst met de nieuw-opgetreden liberale Regeering van Engeland! 
— de vakvereeniging van deze ambtenaren is erkend. De socialisten- 
schrik zal hier althans niet langer van overheidswege ongewilde 
propaganda doen voeren voor de revolutionaire agitatie. 

Ook tot de staatsexploitatie der spoorwegen verwachten wij, dat 
deze minister ons een goed eind nader brengen zal. 
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Zoo zal, met de noodige veine, het nieuwe Kabinet, dat zooveel 
nut in de gemoederen heeft gebracht, ook volgende kritieke momenten 
wel doorstaan. Ook zal wellicht nog de aanval gelukken, door den 
minister van Financien op de brandkasten te richten: het verzet 
van geheel de linkerzijde tegen de tariefwet heeft verplichtingen 
opgelegd. 

Totdat de grondwet zal worden onder handen genomen. Wanneer 
de machten in den Staat haar evenwicht zullen dreigen te verliezen, 
wanneer de verlichte, bezadigde, gezeten burgers van Nederland de 
speelbal dreigen te worden van het gepeupel, wanneer de toeleg 
van door het algemeen kiesrecht ons volk te doen óndergaan zich 
door een begin van uitvoering zal gaan openbaren, dan verlamt alle 
neiging tot transactie. De lijfwacht van 's lands hoogste belangen 
zal zich eendrachtig scharen om den troon, ten einde de machten 
in den Staat in evenwicht, dat is de macht in den Staat aan zich 
te houden. Dan zal het de vraag zijn, of zij, die meenen dat door 
dit verzet 's lands belang slecht is behartigd, voldoende samenwerking 
zullen kunnen vinden om ondanks dit verzet den grendel van de 
deur te schuiven. 

Gelukt dit niet, dan zal toch zonder twijfel de volgende stembus- 
strijd om de grondwet worden gestreden. 



Reeds zijn er teekenen, dat het hierheen moet. 

Er zijn voor tal van punten van staatsbeleid, combinaties te vinden 
van conservatief en democraat, rechts tegenover links. Althans over 
transactie en compromis op tal van punten is te praten. De onmo- 
gelijkheid van een vergelijk is niet uitgesloten. 

Op het onderwijs na, leed elk pogen om eensgezind tot maat- 
regelen van beteekenis te komen, bij de gecombineerde rechter- 
zijde schipbreuk, maar het was de onvermijdelijke uitkomst van het 
ijdel pogen, om op den gemeenen wortel des Christelijken geloofs 
specifiek Christelijke wetsontwerpen te enten. Drankwet, vaccine- 
ontwerp, Zondagsrust, Staatsloterij zeggen daaromtrent genoeg. Juist 
wat hen heette te vereenigen, liet hen verdeeld. 

Niettemin hadde men, op neutraal terrein, nog wel een vier jaren 
samen kunnen werken, en in stilte profiteeren- De man echter, die 
met Schaepman het gebouw had opgetrokken, heeft juist aan vier 
jaren genoeg gehad om het tot den grond te sloopen. 

Natuurlijk, de Christelijke eenheid, zoo vol overtuiging beleden 
en verdedigd, is na de ongunst van één stembus niet plotseling 
verbroken: maar tegen de wigge van het kiesrecht zal evenmin als 
links, de eenheid rechts bestand blijken. 

Reeds kwam het vooruitstrevende Centrum op tegen de overdreven 
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frasen over het algemeen kiesrecht, door zijn geloofsgenoot, den 
redacteur van de conservatieve Tijd, in de Eerste Kamer ten beate 
gegeven. Het diametraal verschil op sociaal gebied werd bovendien 
bevestigd door de vriendelijke polemiek van dezelfde Tyd met Mr. 
Aalberse's Katholiek Sociaal Weekblad. 

Onder de anti-revolutionairen vierde een kiesrecht-commissie reeds 
haar vijfden verjaardag, en toch zitten zij nog steeds te studeeren. 
Maar ondertnsschen gaat de beweging voort, en zij zullen weten, dat 
zij althans binnen enkele jaren gedwongen zullen zijn tot spreken. 
Het wetgevend schandaal moet hun wel zwaar in de maag liggen. 

In het vooruitzicht daarvan heeft dan ook onmiddellijk na de 
verkiezingen de heer Lohman met zijn vrienden zich losgemaakt 
van zijn coalitie, die haar reden van bestaan slechts vond in een 
gezamenlijk onderschreven Regeeringsprograro. Hij zal wellicht ooren 
hebben naar het zoet gefluit van den Leidschen hoogleeraar, die 
de oud'liberalen wel wat voorbarig met den naam »linker-centnnn" 
heeft gedoopt. Aldoor van zijn groep den lof zingende, zal bij als 
van zelf, de deugd in het midden zich hebben voorgesteld. In de toe- 
komst dan moeten wij ons dit linker-centrum hand in band .voor- 
stellen met bet rechter. Het conservatisme van alle gading. 

De Tgd is er nog niet van gediend- Maar als Dr. Vermeulen 
zelfe de bons catholiques zal ,zicn meedoen aan het onzalig werk om 
door middel van finale kiesrechtuitbreiding ons volk naar den onder- 
gang te jagen, wie weet f De zweep van Troelatra kan wonderen 
doen. De gemeene schrik voor het roode spook is de laatste jaren 
een wèl zoo practisch bindmiddel gebleken als de gemeene wortel 
des christelijken geloofs. 

Wat zal het worden? H. P. M. 
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Nieuwe uitgaven van H. J. W. BECHT: 


De Waterwolf 

DOOK 

J. EIGENHUIS. 
Prijs ingen. ƒ2.40. Geb. ƒ 2.90. 


VAE SOLI 

DOOK 

C. F. BRANDT VAK DOOK 

Prijs ingen. ƒ i». Geb. /WO. 


MORALITEIT 

EGB. C. TM DER MAJDELE. 

Prijs ingen. f2M. Geb. ƒ8.60. 


SCHETSEN 

SAMUEL FALKLAND 

(Herm. Hbuermans Jr.) 

Achtste Bundel. 

Prijs ingen./ f. H. Geb. ƒ 2.W. 


Een Striifl aer Zielen 

Naat bet Zweedtch van 
GUSTAF AF GEYERSTAM, 

DOOK 

JEANNETTE E. KEYSER. 
Prijs ingen. ƒ2.90. Geb. ƒ 8.50. 


FOLKE KEHN 

Een boek van een Sanatorium. 

Naar het Zweedsch 

van SIGGE ALMÉN, 

JEANNETTE E. KEYSER. 
Prijs ingen. ƒ2.90. Geb. ƒ 8.60. 


MACHTSBEGEERTE 

Naar het Noorsch 
van JONAS LIE, 

DOOK 

JEANNETTE E. KEYSER. 
Prijs ingen. ƒ2.40. Geb. ƒ2.90. 


IP -A. ÜT 

Naar het Noorsch 
van KNUT HAMSUN, 

HERMINE SCHUIJLENBURG. 
Prijs ingen- ƒ1.90. Geb. ƒ 2.50. 


IATMME FMSHAM 

Naar het Engelsen 
van BEATRICE HARRADEN, 

E. TERSTEEG-KEUS. 
Prijs ingen. ƒ2.90. Geb. ƒ8.60. 


CHRISTUS-LÉGENDEN 

Naar het Zweedsch van 
SELMA LAGERLÓ'F, 

MARGARETHA MEIJBOOM. 
Prijs ingen. ƒ2.90. Geb. ƒ840. 
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